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			SINOPSIS 


			 


			«21 de enero de 1924. Lenin ha muerto. Un inmenso país, la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas, queda sumido en la consternación y el espanto. ¿Cómo vivir sin Lenin? 


			Un siglo más tarde el mundo se acuerda de él, pero ¿hasta qué punto? Su obra, la URSS, ya no existe, y el Partido Comunista, su otra creación, aunque sobrevive, está exangüe, carente de autoridad. Realmente, ¿qué queda de su figura?». 


			Así comienza la biografía de uno de los personajes clave de la historia contemporánea, Vladímir Ilich Uliánov, Lenin, escri­ta por Hélène Carrère d’Encausse, la gran especialista en la historia rusa. 


			A lo largo de este profundo estudio se aborda la trayectoria vital y política de Lenin, que la autora diferencia en dos periodos: los años del exilio, casi veinte, que pasa soñando la revolución y forjando el Partido bolchevique, aunque la acción revolucionaria de febrero de 1917 se hace sin él y termina en fracaso; y la triunfante revolución de Octubre del mismo año, que toma su rostro y le lleva al poder. En tan solo cuatro años, edifica un Estado todopoderoso, reconstruye el Imperio, crea el partido mundial de la revolución e instala el comunismo en la Historia. 


			Mucho se ha especulado sobre su figura: ¿Fue un visionario? ¿Un criminal, responsable de millones de muertos? ¿La encarnación del mal? ¿Una víctima de los giros súbitos del devenir histórico? Sea cual sea la respuesta, se impone una certeza: fue un genio político.  


			
	 

	 	
	 
   


			HÉLÈNE CARRÈRE D’ENCAUSSE 


			 


			LENIN 
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			En Lenin tenemos a la persona que ha sido  


			creada para esta época de sangre y de hierro. 


			 


			TROTSKI, O Lenine, Moscú, 1924. 


			

			

	 

	 	
	 
   


			PRÓLOGO A ESTA EDICIÓN 


			 


			21 de enero de 1924. Hace un siglo moría Lenin, y un inmenso país, la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas, que había sustituido a Rusia, estaba sumido en la consternación y el espanto. ¿Cómo vivir sin Lenin? 


			Un siglo más tarde el mundo se acuerda, desde luego, de Lenin, pero ¿hasta qué punto? Su obra, la URSS, el Estado soviético, ya no existe, barrida por la voluntad de un pueblo. Cierto es que el Partido Comunista, su otra creación, sobrevive, pero está exangüe, sin autoridad, fantasma del poderoso Partido que legitimaba y controlaba el Estado. ¿Qué queda de Lenin? Una momia que reposa en el mausoleo que domina la Plaza Roja en Moscú. En esa plaza en la que hace un siglo se agolpaban filas de fieles llorando, empeñados en desfilar en silencio y devoción ante los despojos del Padre de la Revolución, se desarrollan acontecimientos solemnes o alegres sin que nadie lance una mirada hacia el mausoleo, ahora desierto. Si la momia sigue todavía allí, es porque está olvidada, ignorada, y también porque a los rusos no les gusta molestar a los muertos. Es una momia embarazosa de la que nadie sabe, parafraseando a Ionesco, cómo librarse. 


			¿Y qué queda de la imagen del Padre de la Revolución? Desde su muerte, en 1924, hasta el cuestionamiento del pasado soviético por el XX Congreso del Partido Comunista, Lenin dominó la historia del país. Era al mismo tiempo uno de los fundadores de la ideología que había cambiado el mundo, elemento inseparable del trío mítico Marx-Engels-Lenin, y el jefe que había querido y hecho la Revolución rusa e inducido la revolución mundial. En 1956, cuando sus sucesores cuestionan un sistema desviado por su heredero Stalin, los historiadores plantean una pregunta crucial: «¿Y si Lenin hubiera vivido…», habría penetrado la URSS por la vía de los excesos del estalinismo? Para algunos, como Moshé Lewin1, la respuesta es negativa: el estalinismo, la URSS tal como fue después de Lenin, es ajeno a Lenin, es una traición al pensamiento y a la creación de Lenin. 


			Pero, con el paso del tiempo y desaparecida la URSS, la investigación histórica se ha dedicado a revelar en el pensamiento de Lenin los orígenes de un sistema totalitario espantoso. Y un siglo después de su muerte, la interpretación del pasado propuesta a los rusos es desconcertante. De un lado, Vladímir Putin, el presidente elegido en 2000 por Borís Yeltsin, que acabó de destruir el Partido Comunista y la URSS, retiene del trágico pasado soviético el tiempo de la guerra, de la victoria sobre el otro totalitarismo del terrible siglo XX, y rehabilita la imagen del que encarnó esa victoria, Stalin. Así, aquel a quien el poeta Mandelshtam, víctima de las purgas estalinistas, llamaba «el Oseto de los dedos gordos», se ha vuelto el representante glorioso del pasado soviético, borrando la historia de la revolución y los conflictos con Lenin. Por su parte, este último es examinado a través de su breve actividad: cuatro años al frente del Estado que fundó, cuatro años que bastaron para instalar un sistema terrorista. 


			En 2017, el centenario de la revolución quedó marcado en Rusia por algunos encuentros y exposiciones en los que se exhumaron los textos más terribles de Lenin, en los que apelaba a la eliminación de categorías enteras de la sociedad e incitaba a establecer los cimientos de un sistema generalizado de terror. Todo el régimen denunciado por Jrushchov en 1956 fue hecho realidad por Lenin, tal es la respuesta aportada entonces a la pregunta «¿Y si Lenin hubiera vivido?». 


			¿Se puede concluir de ello que, al margen de las querellas sectarias que marcaron su vida y devastaron el Partido, al margen de la voluntad encarnizada de hacerse con el poder y conseguirlo sin discusión alguna, al margen de la creación de un sistema que Solzhenitsyn analizó de forma tan pertinente, sistema que acabó en el gulag, no se puede recordar nada de Lenin que arroje luz sobre el mundo de hoy y la actual evolución de su país? Ese juicio radical es injusto. Lenin, empeñado en desencadenar la revolución, no solo supo crear la herramienta para llevarla a cabo, sino que también fue el primero, en el movimiento marxista internacional, en tomar en cuenta un fenómeno olvidado por sus contemporáneos, tan importante en el siglo XX y más aún en la actualidad: la dimensión internacional-colonial de la historia. 


			Para los fundadores del marxismo, para la II Internacional, el mundo en que se desarrollaba el capitalismo, el mundo occidental, era el campo privilegiado de la lucha social y de las revoluciones. Lenin, en cambio, vislumbró muy pronto que el mundo colonizado por las potencias europeas era portador de una poderosa voluntad de emancipación. Constató también en Europa el potencial de revuelta de los movimientos nacionales, sobre todo, en el Imperio austrohúngaro, y la atención que le prestaban los marxistas de ese imperio, Renner y Bauer, contra los que debatirá enérgicamente. 


			Pero, a pesar de oponerse a ellos, no dejará de interrogarse sobre el papel que la cuestión nacional podría desempeñar en las luchas revolucionarias. Su famoso texto El derecho de las naciones a la autodeterminación, publicado en 1914, que indignó a las personalidades más ilustres de la II Internacional, Rosa Luxemburgo y Karl Liebknecht, da cuenta de su reflexión sobre ese asunto. Lenin trató de comprender, sobre todo, los efectos del imperialismo sobre la evolución de las sociedades donde se manifiesta. El imperialismo, fase superior del capitalismo lo llevó a afirmar que la lucha nacional de los pueblos dominados formaba parte del combate del proletariado por su liberación y que ese combate implicaba la destrucción del sistema colonial. 


			Contra Rosa Luxemburgo y sus allegados Lenin integrará, con la creación en 1919 del Komintern, la lucha de los pueblos coloniales en el movimiento obrero, y se le debe, en una época en la que aún no se había constatado, el descubrimiento del espacio ocupado por el mundo extraeuropeo en las luchas emancipadoras. Lenin saludó en 1920 a «los pueblos que suben al escenario de la historia», les abrió las puertas del Komintern y los asoció a su combate. A la importancia de las luchas anticoloniales para la revolución, Lenin añadió, por tanto, una dimensión que caracterizará al siglo XXI, la constatación de un cambio radical de los equilibrios mundiales. 


			En 1920, en el II Congreso del Komintern, proclama la integración de las luchas coloniales en el combate revolucionario europeo en beneficio de ese combate. Pero un siglo más tarde, cuando lo que ahora se llama el Sur Global, más que el mundo colonial o incluso el Tercer Mundo, desafía al mundo occidental y cuestiona la preeminencia ejercida por Europa durante más de cinco siglos sobre el resto del mundo, es la visión de Lenin lo que encontramos en esa evolución histórica. Lenin vislumbró desde el siglo XX el vuelco del equilibrio mundial que hoy se impone a todos, anunció la llegada de los pueblos excluidos hasta entonces de la historia al gran escenario del mundo y su poder. El mundo que bascula hacia Asia o África en el siglo XXI es, desde luego, el que Lenin había saludado para escándalo de la mayoría de sus pares del Komintern. 


			A esta clarividencia histórica puede añadirse u oponerse lo que podría ser el gran fracaso de Lenin: la quiebra de su convicción en cuanto al destino de Rusia. Lenin estaba atormentado por la vacilación de Rusia ante dos destinos posibles. En efecto, el inmenso espacio ruso, situado en los confines de Europa y de Asia, había inspirado a los pensadores y a los dirigentes rusos dos proposiciones contrarias. Para unos, como el zar Alexis o su hijo Pedro el Grande, Rusia era un país europeo que los invasores mongoles habían empujado hacia Asia, pero que debía unirse a Europa, alcanzarla y seguir su modelo de desarrollo. Para otros, especialmente los eslavófilos, Rusia debía inspirarse en su propio espíritu, en su historia, y seguir una vía particular para acceder a la modernidad. Lenin era un europeo apasionado, estaba convencido de que la revolución anclaría a Rusia en Europa, que esta era la única vía posible para modernizar Rusia y que así se zanjaría la elección rusa. Para Lenin, no había disyuntiva posible: Rusia estaba en Europa, era un país de Europa. 


			Sin embargo, la revolución de 1917, que Lenin creía que era la respuesta a ese gran debate histórico, separó a Rusia de Europa y la abrió a un extraño proceso de modernización del que estaba ausente el modelo europeo, basado en la libertad, el respeto al ser humano. La extensión del espacio de influencia soviético tras la Segunda Guerra Mundial en la parte oriental de Europa acentuó todavía más el aislamiento de la URSS, su alejamiento de Europa. 


			Cierto es que, entre 1985 y 2007, Rusia, reconstituida por la voluntad de hombres valientes y lúcidos, con Gorbachov a la cabeza, conoció un breve momento de reconciliación con Europa y reanudó el modelo de modernización a la europea. Pero, al hilo de los años, y por razones que no incumben solo a los responsables políticos rusos, Rusia se ha apartado progresivamente del modelo europeo sustituyéndolo por su propio patrimonio, histórico y espiritual. Finalmente, a partir de la guerra lanzada por Vladímir Putin en Ucrania y del vuelco geopolítico que le ha seguido, Europa y Rusia se alejan cada vez más la una de la otra, mientras que China, convertida en la otra potencia mundial frente a Estados Unidos, excluyendo a Europa, atrae a Rusia hacia su estela. 


			Rechazada por los europeos y, en general, por los occidentales como consecuencia de la agresión a Ucrania, Rusia se desliza hacia Asia, ahora instalada en el primer plano del «escenario de la historia». ¿Va a sustituir Eurasia a la Rusia europea querida por Lenin? Plantear esta cuestión ¿no es reconocer ya su mayor revés? Toda su vida, toda su obra, tuvo por objeto hacer de Rusia, mediante la revolución, un gran país europeo. Para Lenin, la revolución era, ante todo, la unión de Rusia con Europa y su civilización. El vuelco geopolítico en curso sería para él un terrible desmentido. 


			 


			HÉLÈNE CARRÈRE D’ENCAUSSE 


			Julio de 2023 


			
	 

	 	
	 
   


			PRÓLOGO 


			 


			«La tumba de Lenin es la cuna de la Revolución», proclamaban llenos de orgullo los militares de banderolas que flotaban sobre una muchedumbre innumerable el día en que enterraban al fundador de la URSS. Era en enero de 1924. Sesenta y ocho años más tarde, en enero de 1992, la URSS había dejado de existir, el comunismo y la revolución estaban desacreditados y las estatuas de los jefes comunistas, desmontadas, yacían en los parques, testimonios irrisorios de una gloria desvanecida. Pero en la plaza Roja, delante del Kremlin, el mausoleo, «cuna de la Revolución», seguía albergando el cuerpo embalsamado de Lenin, ofrecido durante tres cuartos de siglo a la devoción de las multitudes —«reliquia revolucionaria», decía Stalin—. Evidentemente, las multitudes no hacen colas hoy para contemplar al «jefe bienamado» (Vojd’), pero el recuerdo de Lenin no ha desaparecido totalmente de las conciencias. 


			¡Extraño destino el de Lenin después de su muerte! Solo ejerció el poder durante un tiempo muy breve —de finales del año 1917 a los primeros días de 1923—, luego fue apartado por la enfermedad y un año más tarde desaparecía. Pero, a su muerte, los bolcheviques, enloquecidos por el vacío que esa desaparición había creado, decidieron, contra las tradiciones de Rusia, contra la voluntad expresada por su viuda y probablemente contra la que, de haber podido, habría expresado el propio Lenin, conservar en el muerto las apariencias de la vida, conservarle así entre ellos. Embalsamado, expuesto a la vista de los peregrinos en su ataúd de cristal, Lenin se convirtió en objeto de una veneración casi religiosa. El Partido bolchevique dijo que, con ello, se hacía eco de las demandas de la clase obrera: «Cuando dudemos de la Revolución o estemos a punto de equivocarnos, nos bastará con ir a contemplar a Lenin, y él nos devolverá al camino recto»1. El objetivo era simple: para salvar la herencia de Lenin —y el leninismo2, que Stalin inventó en cuanto desapareció el guía— era preciso que este escapase al destino normal de los hombres, que su muerte fuese solo apariencia. «Lenin está vivo»: ese fue el eslogan de los años posleninistas; su autenticidad quedaba confirmada por el mausoleo. 


			Pero con los años, con los decenios, el destino de Lenin se reveló más sorprendente todavía. El siglo XX ha sido abundante en grandes jefes de Estados carismáticos que se plantaron como salvadores de sus pueblos en nombre del comunismo (Stalin, Mao, Ho Chi Minh…) o contra él (Hitler, Franco, Salazar…). Todos cayeron de su pedestal en cuanto la muerte los redujo a silencio. Incluso aquellos a los que todavía un mausoleo protege del «infierno» de los políticos —caso de Mao— no escapan a una implacable crítica de sus méritos y de su obra. Stalin, que compartió durante algunos años (1953-1961) el mausoleo de Lenin, fue brutalmente expulsado de él cuando del estatus de «mayor hombre de todos los tiempos» pasó al de «criminal». Solo Lenin se ha salvado de ese naufragio de los grandes hombres que la muerte y el tiempo favorecen. Lo evitó cuando, a partir de 1956, Stalin fue sometido a proceso: pero también cuando, a principios de los años setenta, la publicación de Archipiélago Gulag dio a la URSS su verdadero rostro, el del totalitarismo, y abrió las puertas a las acusaciones dirigidas contra él. E incluso después de 1985, cuando avanza en la URSS y en el conjunto del mundo comunista la idea de cerrar la época de las revoluciones y de los sistemas políticos que esas revoluciones instauraron. Solo Lenin, en su mausoleo, se ha salvado de esa revisión, hasta 1992. Todavía hoy, la fascinación que ejerce sobre algunos compatriotas suyos se expresa bien por una fidelidad persistente al partido que fundó, bien por extrañas manifestaciones de fe. Por ejemplo ¡en 1992 se creó un partido cristiano-leninista3 que llama a los rusos a unirse alrededor de Lenin para oír la palabra de Cristo! Su eslogan, «Nosotros somos leninistas, seguimos las ideas de Cristo», traduce un curioso sincretismo que da testimonio de la confusión de las mentes tras la agonía del comunismo, pero también una supervivencia segura del mito de Lenin. 


			Este destino póstumo, tan singular de Lenin, se explica de distintas formas. En primer lugar, contrariamente a otros dictadores, no fue un hombre aislado cuya gloria se fundamentó en su carisma y en su poder de un momento. Lenin se inscribe en una corriente duradera, la de las utopías, y en una trinidad mítica, la de Marx-Engels-Lenin (a la que Stalin vino a añadirse durante un tiempo como cuarto miembro, denunciado luego como impostor). Los padres fundadores del marxismo, que no vivieron lo suficiente para ver cómo los que se valían de ellos ponían en práctica sus ideas, escaparon al proceso hecho a los comunistas. Y Lenin se ha beneficiado de forma duradera de su protección. Pero, durante tres cuartos del siglo, el peso terrestre del comunismo también ha protegido al primero que transformó la utopía en sistema de poder. Criticar a Lenin habría implicado que los Estados comunistas se privasen de la legitimidad que les confería el hombre idealizado por sus sucesores y del leninismo en que se había envuelto, referencia suprema y verdad inmanente. La supervivencia de los sistemas comunistas requería ese modo de legitimación. A partir de ahí fue lícito criticar a Stalin y rechazar lienzos enteros de su acción en nombre del «retorno a Lenin». 


			Pero una vez rechazado el comunismo y abandonada la lucha, el ídolo ya no tiene razones de ser. La URSS ha entrado en la Historia; a partir de ahora Lenin pertenece a los que reflexionan sopesando los méritos de los hombres y los acontecimientos sin preocuparse de las exigencias o de los imperativos políticos. Hoy es posible plantear y plantearse sobre Lenin las preguntas inevitables: ¿Quién fue? ¿Un criminal responsable de una de las mayores tragedias de este siglo o una víctima de los giros súbitos de la Historia, a la que un nuevo y tal vez último giro hará un día justicia? ¿Qué parte debemos atribuir a su personalidad en los actos y el devenir políticos en que cuesta disociar al hombre de su país? ¿Cuál fue la parte del entorno político en sus decisiones y en sus consecuencias —retraso de Rusia, retraso de la revolución fuera de Rusia—? ¿Fue Lenin la encarnación de un siglo terrible en el que el desprecio hacia los hombres fue constante? ¿O un visionario que trazó —demasiado pronto, tal vez— las vías de un futuro tranquilo, clemente en los seres humanos? 


			La ambición de este libro es contribuir a arrancar a Lenin de las pasiones ideológicas para situarlo en la historia de un siglo que ya acaba y que, se quiera o no, habrá estado dominado ante todo por sus ideas y por su voluntad. 
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			1 


			EL APRENDIZAJE DE LA VIDA 


			 


			¿Cómo se convierte uno en el «héroe de la Revolución»? ¿Y sobre todo de la «revolución proletaria»? ¿De la «revuelta de los pordioseros»? Para eso, ¿hay que haber sido antes uno de ellos? ¿Haber hecho personalmente la experiencia de la desgracia y de la miseria? Así es como empezó a ser edificada la estatua del héroe de la Revolución, una vez conquistado y conservado el poder. Los años de formación fueron descritos con todo lujo de detalles que, en su totalidad, sugerían que no podían haber tenido otro fin que formar a ese héroe. El destino de Vladímir Uliánov, esa es su leyenda, consistía en ser Lenin y fundar un mundo nuevo. 


			«Vladímir Ilich Lenin (Uliánov) nació en Simbirsk el 10 de abril de 1870. Creció en una familia unida en la que se amaban las ideas y el trabajo. Además de las influencias de su padre y de su madre, la de su hermano Aleksándr Ilich le resultó muy benéfica. Este hermano amadísimo le sirvió de modelo. Su gran idealismo, su voluntad, su dominio de sí, su sentido de la justicia y, en líneas generales, la altura de sus cualidades morales caracterizaron a Aleksándr Ilich desde la infancia, así como una gran aptitud para el trabajo, ejemplo muy útil para Vladímir Ilich. Viviendo juntos, en habitaciones contiguas hasta la marcha de Aleksándr a Petersburgo, y luego durante las vacaciones veraniegas, Vladímir Ilich podía ver lo que interesaba a su hermano y lo que leía. Los dos últimos años, Aleksándr Ilich trajo consigo para el verano libros de economía, de historia, de sociología y, además, El capital, de Karl Marx. La ejecución de este hermano amadísimo impresionó fuertemente a Vladímir Ilich y, por sí misma, le empujó al camino de la revolución». 


			Así empieza la biografía de Lenin redactada después de su muerte por su hermana y colaboradora cercana Anna Ulianova-Elizarova, para la célebre enciclopedia Granat, preparada para el décimo aniversario de la revolución de Octubre y que contenía la vida de cerca de doscientos de sus dirigentes1. Esa biografía nutrió la leyenda tal como se enseñó a todos los niños soviéticos durante tres cuartos de siglo. En su versión más popular, insiste en la modestia de los orígenes y de las condiciones de vida: según esa leyenda, Lenin nació en un Imperio trágico donde un pueblo privado de derechos estaba entregado a la arbitrariedad de los tiranos. El futuro Lenin habría sido, como tantos otros compatriotas suyos, de origen humildísimo —siervo, incluso—, que vivía en el seno de una familia cálida, desde luego, pero cuyas dificultades habrían empujado a los niños, desde el principio, a comprender el mundo en que evolucionaban y a rechazarlo. 


			 


			UNA INFANCIA PRIVILEGIADA 


			 


			Leyenda y realidad no coinciden. Lenin nació en Simbirsk en abril de 1870, tercer hijo de una familia que tendrá ocho, dos de los cuales morirán en la infancia. El tiempo en que Vladímir Uliánov viene al mundo es, para Rusia, una época relativamente feliz. El zar-liberador, Alejandro II, ha abolido la esclavitud en 1861. Luego se producen importantes reformas: la esperanza de una modernización política está presente en el ánimo de todos. Sin embargo, los movimientos extremistas no lo entienden así, y a las reformas prefieren una ruptura radical. Los terroristas acosan al zar-liberador y, al final de una larga serie de atentados fallidos, consiguen matarle en 1881. 


			Pero el terrorismo es extraño a la infancia de Vladímir Uliánov. Su villa natal, la de su escolarización, la de su adolescencia, es propicia a la vida familiar y a la educación de los niños. Es entonces una ciudad provinciana rusa típica. Como el resto de las localidades, no ha cesado de crecer, pasando de diez mil habitantes en 1800 a cuarenta y tres mil en 1870. Es la época de la urbanización rápida de Rusia. Con el nuevo siglo, sus diecinueve aglomeraciones mayores pasarán de los cien mil habitantes. Simbirsk, a orillas del Volga, es una ciudad tranquila donde las numerosas iglesias y los no menos numerosos monasterios se pierden en soberbios parques. Una ciudad donde conviven los rusos, los tártaros, que, instalados a lo largo del río, todavía se sienten en casa, y los chuvachos. Indudablemente, después de la caída del kanato de Kazán en 1552, los misioneros ortodoxos llevaron el cristianismo al territorio conquistado, pero los tártaros siguen ferozmente vinculados al islam. Y las escuelas destinadas a estos alógenos (inorodtsi) dan testimonio de la voluntad del Gobierno ruso de preservar la paz entre las distintas comunidades de un imperio heterogéneo del que Simbirsk es muy representativo. Pero tampoco faltan establecimientos de enseñanza propiamente rusos: dos institutos, uno de ellos para chicas, escuelas religiosas, un seminario ortodoxo, un instituto de estudios comerciales y un instituto de formación de comadronas. Por último, hay dos grandes bibliotecas accesibles a todos, rusos y alógenos, que vienen a sumarse a la atmósfera estudiosa de la ciudad. 


			Contrariamente a lo que dice la leyenda, la familia del joven Uliánov no es pobre ni proletaria. La casa donde crece es bella, espaciosa, de dos pisos, signo de prosperidad relativa; en ella trabajan varios criados. Es el tren de vida normal de un cabeza de familia que, después de haber sido profesor de matemáticas, ha sido nombrado para el envidiado cargo de inspector de establecimientos de enseñanza pública de la provincia de Simbirsk. El padre del futuro Lenin, Ilia Nikoláievich Uliánov, es el mismo personaje al que durante mucho tiempo se han referido para atribuir al héroe de la revolución de Octubre sus orígenes siervos. Hubo, desde luego, un tatarabuelo siervo, Vasili Uliánov, pero fue liberado muy pronto, mucho antes de las reformas de 1861. Animados por la voluntad de dar a Rusia las trazas de un país civilizado, Alejandro I (1801-1825) y Nicolás I (1825-1855) fueron conscientes en efecto de la dificultad de conciliar esa ambición con una servidumbre persistente. Incluso si no se atrevieron a abolir la esclavitud, alentaban la emancipación individual de los siervos. Esto explica que el porcentaje de siervos de la población del Imperio, que a finales del siglo XVIII rondaba el 50 %, hubiese descendido al 37 % en 1858. Esta caída demostraba que la servidumbre ya estaba condenada en las mentes antes de serlo por ley. El siervo Vasili Uliánov había sido uno de los beneficiarios de ese descrédito. Se había instalado en la ciudad donde sus descendientes habían continuado la ascensión social así iniciada. Su hijo Nikolái Vasílievich fue sastre en Astracán. Su nieto, Ilia Nikoláievich, el padre de Lenin, estudió Matemáticas en la Universidad de Kazán y luego fue, como hemos visto, profesor, inspector general de enseñanza y por último promovido al rango de consejero de Estado, lo que le valió acceder al estatus de noble hereditario. Del siervo al noble cubierto de condecoraciones, el camino recorrido en el espacio de tres generaciones había sido rápido. 


			Este Ilia Nikoláievich es muy representativo del Imperio ruso en lo que resultaba más llamativo: ¡su capacidad de ser el crisol de civilizaciones y pueblos absolutamente diferentes! Ilia Uliánov era, desde luego, ruso, pero de madre calmuca. A esa abuela de origen mongol, casada en Astracán, donde vivía la mayoría de los calmucos que se habían quedado en Rusia después de que Catalina II hubiese reducido su autonomía, y que habían renunciado al budismo, debía Lenin, lo mismo que su padre antes que él, un físico asiático bastante acentuado, y sobre todo sus ojos oblicuos. Esa herencia calmuca no impidió el ennoblecimiento de su padre. 


			El propio Ilia va a seguir complicando la genealogía familiar con su matrimonio con María Aleksándrovna Blank. El abuelo materno de quien luego habrá de convertirse en Lenin, Aleksándr Dmítrievich, era un judío de Jitomir, hijo de un comerciante judío y de una sueca, que se hizo ortodoxo y a quien esa conversión abrió todas las puertas: las de la Facultad de Medicina, de la alta Administración, porque fue nombrado médico de la Policía, luego médico de hospitales, y sobre todo de la nobleza hereditaria a la que accedió en 1847. Compró también una hacienda, Kokuchkino, que, en los momentos difíciles, será para la madre de Lenin y sus hijos una fuente de rentas y un refugio. Si pensamos que, en principio, los judíos eran apartados en el Imperio ruso de las funciones oficiales y no podían poseer tierras, esta notable ascensión confirma lo que el gran historiador de Rusia, Leonard Schapiro, afirmaba con rotundidad: que el poder ruso era hostil a los judíos cuando estos se definían como tales, pero que la conversión eliminaba todos los interdictos de que eran víctimas. 


			A la sangre sueca de la madre de Aleksándr Blank va a añadirse, cuando este se case, la sangre alemana de Anna Groschov, hija de ricos terratenientes y luterana convencida. Con su hija se casará Ilia Uliánov, y esa esposa será la madre de Lenin. 


			De esta genealogía en apariencia complicada podemos deducir algunos rasgos: ante todo, la diversidad nacional y religiosa, tan semejante a la del Imperio. En Lenin se mezclan las sangres rusa, calmuca, alemana y sueca. Hereda varias tradiciones religiosas y culturales: la ortodoxia, el judaísmo, el protestantismo y, en segundo plano, el budismo de sus antepasados calmucos. Este patrimonio, rico y contrastado, se ve reforzado por la herencia cultural de una familia notable. Su padre es persona muy culta. Ese padre, lo mismo que los abuelos, ha seguido estudios superiores, de Medicina o de Matemáticas. El bienestar material procede de las dos ramas, donde hay personas situadas en cargos importantes. Además, los Blank poseen una hacienda en la que trabajan campesinos (siervos hasta 1861) y de donde, por tanto, sacan rentas. Por último, las dos ramas de la familia han accedido a la nobleza hereditaria, y el propio Vladímir Uliánov no dejará de valerse de ello. En abril de 1891 es él quien se preocupa de que su madre figure en el registro de la nobleza de Simbirsk; y luego, en ocasiones firmará «Vladímir Uliánov, noble hereditario». 


			Así instalados en un mundo que parece inmutable, donde el estatus social y material fija el lugar del individuo en la sociedad, los niños de Uliánov podrían considerarse privilegiados con todo derecho. En el liceo de Simbirsk se benefician del prestigio paterno. Su hogar es armonioso: una madre solícita, un padre indulgente. Ganado por las ideas liberales en educación, este último contribuye con ellas al desarrollo de sus hijos. Entre sus hermanos y hermanas, el más cercano a Vladímir fue, durante la infancia, su hermana Olga, un año menor que él, y que moriría a la edad de veinticinco. El más inquietante tal vez, el que turbará la paz familiar, es Aleksándr, cuatro años mayor que Lenin y que ya se interesa por los problemas políticos, la oveja negra de una familia instalada hasta ese momento en un confortable conservadurismo. ¿Cómo un alto funcionario respetado por todos, cómo los que le rodean podrían pensar, además, de otro modo a la vista de las reformas que imprimen durante esos años una real modernización del Imperio? 


			En ese clima familiar tranquilo, el joven Volodia sigue brillantes estudios. En el instituto, su director es un hombre cuya carrera se parece a la de su padre; se llama Fiódor Kerenski. Más tarde, será en el Turquestán inspector general de enseñanza como lo había sido, en Simbirsk, Ilia Uliánov. Ironía de la historia: a las carreras paralelas de los padres corresponderán destinos paralelos por algún tiempo de los hijos: Vladímir Uliánov será un efímero abogado y el jefe de la revolución de Octubre; Aleksándr Fiódorovich Kerenski, también abogado, pero de gran notoriedad, orador notable, será uno de los mascarones de proa de la revolución de Febrero. 


			 


			EL FINAL DE LOS DÍAS FELICES 


			 


			Pero antes de que los acontecimientos empujen al proscenio a estos dos personajes que todavía son solo adolescentes dos sucesos alteran la vida de Volodia Uliánov y van a apartarle poco a poco del camino que parecía trazado para él. 


			En primer lugar, en los inicios de 1886, cuando acaba de cumplir los dieciséis años, la muerte súbita de su padre, víctima a los cincuenta y cinco de una hemorragia cerebral. Los efectos de esa desaparición son inmediatos. Indudablemente, María Aleksándrovna reaccionó enseguida pidiendo al Gobierno una pensión que le permitiese seguir dando educación a sus hijos. También dispone de la hacienda heredada de su propio padre y de las rentas vinculadas a ella. Pero la familia deja de beneficiarse del prestigio paterno. 


			Más trágica en sus consecuencias fue la ejecución de Aleksándr Uliánov, el turbulento hermano mayor. Tiene entonces veinte años, su padre acaba de desaparecer y él sigue brillantes estudios científicos en la Universidad de San Petersburgo. En 1886 Rusia vive un periodo extraño. Alejandro III, que ha sucedido a Alejandro II en 1881, se siente perseguido por el recuerdo del regicida que acabó con la vida de su padre; le altera profundamente la constatación de que las reformas no han aplacado el terrorismo y está convencido de que, para acabar con él, su país necesita una autoridad sin fisuras. El fiscal mayor del Santo Sínodo, Konstantín Pobedonostsev, le ha escrito al día siguiente del asesinato de su padre: «El momento es terrible, pero no hay tiempo que perder. Es ahora cuando hay que salvar a Rusia. Si os cantan los antiguos cantos de sirena pretendiendo que hay que calmarse, seguir con el mismo espíritu liberal, hacer concesiones a lo que se denomina la opinión pública, no lo creáis; sería la pérdida de Rusia y la vuestra»2. Animado así a la represión, Alejandro III persigue a las organizaciones revolucionarias con su vindicta, totalmente decidido a desmantelarlas y a ejecutar a todos los terroristas que sean detenidos. Esta política de represión rigurosa no detiene el movimiento. Las tentativas de asesinato, dirigidas ahora contra él, se multiplican, y las organizaciones revolucionarias proliferan. Una de ellas va a causar la tragedia que enlutará para siempre a los Uliánov. Aleksándr se relaciona en San Petersburgo con un joven noble, Piotr Chevirev, fundador de una sección terrorista de la Narodnaya Volia3 (Libertad del Pueblo), de gran activismo entre los estudiantes. En 1887, el grupo prepara un atentado contra el emperador, se fija la fecha para el 1 de marzo de 1887, con objeto, según piensan los conjurados, de impresionar los ánimos con esa conmemoración clamorosa del asesinato de Alejandro II. Aleksándr Uliánov, que está escribiendo su memoria de licenciatura sobre las «arañas de mar», es uno de los redactores de las violentas proclamas que piden un golpe de fuerza. Pero la Policía se mueve, descubre el complot y detiene a los principales conjurados. El programa redactado por el científico Uliánov pide la nacionalización de la tierra y de las empresas, y la instauración de una democracia. Comentario del zar: «Esto es simplemente la Comuna de París»4. 


			El tribunal especial del Senado se encarga de juzgar a los quince inculpados; todos son condenados a muerte; aunque en última instancia diez de ellos serán perdonados. Si Aleksándr Uliánov no figura entre estos últimos es porque, durante el proceso, ha reivindicado con orgullo su responsabilidad, aliviando así la de sus coacusados. Y es también porque luego manifiesta su rechazo a cualquier gracia y a toda manifestación de arrepentimiento. Por más que su madre defienda su causa en Petersburgo, por más que pida clemencia ante el soberano en nombre de los servicios prestados al Imperio por su marido, la intransigencia de su hijo lleva al zar a rechazar cualquier gesto de generosidad. Aleksándr Uliánov y sus compañeros de condena, entre ellos Chevirev, pieza clave del movimiento, son ahorcados el 17 de mayo de 1887. 


			¿Qué influencia tuvo esta tragedia sobre el futuro Lenin? Es difícil responder a esta pregunta. La leyenda soviética ha unido íntimamente el martirio de Aleksándr y la vocación revolucionaria de su hermano. Examinando de cerca sus actividades en esos meses terribles para su familia, podemos comprobar que Vladímir Uliánov sigue tranquilamente sus estudios y pasa con éxito los exámenes que van a abrirle las puertas de la Universidad de Kazán. Ahí empezará estudios de Derecho. En la universidad goza de una protección que ahora le resulta necesaria: la de su antiguo director del instituto de Simbirsk; Fiódor Kerenski teme, en efecto, que el nombre de su hermano pese sobre Vladímir e incite a las autoridades a desconfiar de él. 


			La actitud de Vladímir Uliánov es algo indecisa. Todavía no manifiesta un vivo interés por la vida política. Pero poco a poco se interesa por la atmósfera agitada del ambiente universitario. Las manifestaciones, a pesar de estar prohibidas, siguen. Los estudiantes se ven incitados a presentarse como portavoces de una juventud que, en buena medida, ha perdido toda esperanza de acudir a la universidad, bien porque los derechos de matrícula se han elevado de una manera brutal, hecho que prohíbe la entrada a los candidatos económicamente modestos, bien por las medidas discriminatorias que limitan el acceso de los judíos a los estudios superiores. 


			Kazán es un centro universitario no menos agitado que San Petersburgo, y sin manifestar un ardor excesivo es cierto que Vladímir Uliánov, impulsado por la curiosidad y el movimiento general, no está ausente de las reuniones estudiantiles que las autoridades reprueban. Pero la sanción brutal de que va a ser víctima no está en proporción a su participación, más bien episódica y pasiva, en esos encuentros y debates. Está determinada sobre todo por el apellido que lleva. Cuando las autoridades desean dar ejemplo, es un Uliánov el que debe ser castigado. ¿No es sospechoso de entrada? En diciembre de 1887, a pesar de la ardiente defensa de Kerenski, que sigue atento al destino de su protegido, este es excluido de la universidad; se le pide que abandone Kazán y viva casi en arresto domiciliario en la hacienda familiar. Su madre, que unos meses antes se había dirigido a Petersburgo para tratar de salvar la vida de su hijo mayor, vuelve a hacer el mismo viaje para salvar los estudios de Volodia. Ahora ya no tiene que convencer al emperador, sino al ministro de Policía, Durnovo, que no quiere oír nada. Para él, las cosas están claras: el hermano de un terrorista es necesariamente peligroso; poco importa que todavía no haya dado muestras de intenciones revolucionarias. Su apellido basta para condenarle. 


			 


			EL «HERMANO DEL AHORCADO» 


			 


			Expulsado de la universidad, obligado a vivir en el campo durante un tiempo, privado de cualquier contacto con los que fueron sus condiscípulos, Vladímir Uliánov solo encuentra dos medios de entretener su exilio y preparar el futuro: trabajar para presentarse cuanto antes como alumno libre a los exámenes de Derecho y, sobre todo, leer. Pero ¿qué leer cuando uno es hermano de una mártir de la lucha política? ¿Cuándo en la universidad se ha comprobado el prestigio del pensamiento socialista o anarquista? Es evidente que Vladímir va a volverse, a partir de entonces, hacia ese tipo de lectura. Dado que es sospechoso de simpatías revolucionarias, tiene que saber qué esconde esa acusación. Marx, la literatura social rusa y, ante todo, Chernishevski, que será, como más tarde habría que decir, su maestro; en sus textos todo le sirve para ver claro dentro de sí mismo y comprender también lo que ocurre en el país. Es entonces sin duda cuando el recuerdo de Aleksándr se impone en su mente y cuando en su fuero interno se convierte en el «hermano del ahorcado». 


			La lectura asidua de autores sulfurosos —a ojos del poder— no impide a Vladímir seguir su proyecto inicial: conseguir el título que le permita ejercer la profesión de abogado. En 1892 consigue el diploma en la Universidad de San Petersburgo, a pesar de que para un alumno libre no era cosa fácil. Y se instala como abogado en prácticas en Samara, puesto que está autorizado para ello. 


			Su carrera de abogado apenas merece nuestra atención. Fue breve, y Vladímir Uliánov nunca defendió un caso importante. Algunas disputas de lindes entre terratenientes y algunos asuntos financieros le interesan directamente, pero ahí se detiene toda su actividad, la única en toda su existencia que le permitió esperar ganarse la vida. Porque ganarse la vida nunca será para Lenin una verdadera preocupación. 


			Además, el rigor policíaco se alivia. Tras los duros años de represión, tras las grandes catástrofes —hambruna de 1891, cólera de 1892— seguidas de inevitables perturbaciones sociales, a Rusia vuelve cierta paz. El torno del poder se abre. En una atmósfera de fin de reinado —Alejandro III muere en 1894—, se desarrolla una contestación relativamente desorganizada en las grandes ciudades y entre las nacionalidades. Vladímir Uliánov la aprovecha para marcharse de Samara en septiembre de 1893 e instalarse en San Petersburgo, donde, durante un breve momento, ejerce su profesión en el despacho del abogado Volkenstein. 


			 


			DESCUBRIMIENTO DE LA CLASE OBRERA 


			 


			Esos dos años de San Petersburgo (de septiembre de 1893 a diciembre de 1895) son los únicos de contactos —a pesar de todo, muy relativos— del joven Uliánov con la clase obrera. Son también, según dice su hermana en la biografía publicada con su nombre y ya citada, años durante los que el oficio de abogado le sirvió para ganarse el pan, dato que parece más dudoso. Lo importante es su encuentro con una muchacha que ya estaba muy comprometida en la acción política, si no en la revolucionaria: Nadezhda Krúpskaya, que se convertirá en su fiel colaboradora y con la que se casará. 


			Esta joven imbuida de ideas avanzadas es un personaje austero y poco seductor. Nadezhda Krúpskaya tiene algunos meses más que Uliánov. Como él, reivindica los orígenes nobles de sus dos padres. Es notable que lo subraye en el texto autobiográfico que entregó a la enciclopedia Granat y que fue redactado después de la muerte de Lenin. Origen noble pero pobre, escribe Nadezhda Krúpskaya, porque sus padres, ambos huérfanos, habían sido educados «a costa del Estado» y de ese modo habían podido seguir estudios. El padre, oficial de carrera, fue acusado de actividades subversivas, juzgado, sobreseído y expulsado del Ejército. Murió poco después, en 1883, cuando su hija solo tenía catorce años. Es la viuda, mujer de gran carácter, quien se encarga entonces de asegurar la educación de su hija y su vida material. Las dos vivieron de lecciones que daba la madre y gracias al alquiler de habitaciones a estudiantes. Nadezhda termina sus estudios secundarios de forma brillante, «con una medalla de oro», escribe ella misma. Durante un tiempo se interesó por las ideas de Tolstói, muy en boga en la época; luego se volvió hacia la clase obrera a la que iba a consagrar, durante los cuatro años siguientes (1891-1895), una parte importante de su tiempo. Daba clases nocturnas y clases dominicales no solo a los adultos, sino también a los hijos de familias necesitadas. Incluso si sus centros de interés político contribuyen a orientar su actividad, Nadezhda Krúpskaya no constituye una excepción. En ese fin de siglo son muchos los jóvenes —sobre todo del sexo femenino— salidos de la nobleza que creen un deber contribuir a desarrollar el nivel de educación popular. El populismo ya había expresado veinte años antes esa voluntad de vincularse al pueblo, pero entonces se trataba de campesinos. 


			El desarrollo de la clase obrera, durante los años de industrialización rápida, favorece el impulso de una juventud idealista hacia los obreros. Ya estaba comprometida en esa acción dos años antes de conocer a Vladímir Uliánov. Nadezhda Krúpskaya le ayuda entonces a entrar en contacto con el medio obrero, del que no sabe nada. «Fue en esa época, asegura ella, cuando me hice marxista»5. Afirmación rápida, difícil de comprobar. Lo cierto es que, en una capital donde el debate político es muy vivo en el seno de pequeños círculos que frecuentan a la vez estudiantes e intelectuales ya famosos —como Piotr Struve—, Uliánov y Krúpskaya van a multiplicar las amistades y, gracias a eso, conseguir la reputación de simpatizantes de las ideas avanzadas. También son frecuentes estas reuniones en casa de Krúpskaya, en torno a su madre y gracias en parte a los inquilinos, y Vladímir Uliánov se convierte en un visitante asiduo. 


			¿Es en esa época una pretendiente constante? Indudablemente acompaña a menudo a Nadezhda a sus clases destinadas a los obreros. Juntos van a muchas reuniones, políticas y mundanas, es lógico. Sin embargo, no parece que todavía den testimonio de sentimientos que superen los límites de una sólida amistad y de un común interés por el debate político. 


			No podemos olvidar que Vladímir Uliánov estuvo rodeado y liberado de toda clase de dificultades materiales por mujeres desde la infancia. Su madre y sus hermanas siempre velaron por su tranquilidad. En San Petersburgo, a la edad de veintitrés años, ¿no apreció en su justo valor la acogida en una casa donde, en cierto modo, volvía a encontrar lo que siempre había conocido: una madre que aseguraba a su hija una vida protegida? A las dos mujeres solo las separará la muerte. La madre de Krúpskaya acompañará siempre a su hija y compartirá su vida. Lenin también encuentra en la personalidad de Nadezhda, cuya curiosidad y actividades coinciden con las suyas, la de dos de sus hermanas: Olga, la preferida, ya muerta; y Anna, que irá a unirse al círculo de mujeres que constituirá su entorno permanente. Pero a pesar de sus visitas frecuentes al piso de Nadezhda, Vladímir no se ofrece claramente como pretendiente, y nadie podría prever aún que sus destinos iban a unirse para siempre. 


			Por el momento, la atención de ambos se centra de manera creciente en las ideas de izquierda. La situación en Rusia se presta a esas ideas. Al emperador Alejandro III le ha sucedido en 1894 un joven soberano de carácter poco sólido, pero de muy buena voluntad. Trata de proseguir la obra de su padre —mantener la autocracia, único sistema que, según piensa, conviene a Rusia—, pero al mismo tiempo desea ganarse el amor del pueblo. De ahí una política que oscila entre el rigor y la flexibilidad, de la que se aprovechan ante todos los grupos contestatarios para multiplicar y ampliar sus actividades. 


			 


			AL ENCUENTRO DE LOS «PADRES FUNDADORES» 


			 


			A principios del año 1895, Vladímir Uliánov sale por primera vez de Rusia. Va a Suiza para conocer a las grandes figuras históricas del marxismo ruso: Plejánov, Axelrod, Vera Zasúlich. La acogida es más bien fría. Para estos prestigiosos personajes, el joven que les visita presenta pocos atractivos. Físicamente sorprende por un envejecimiento prematuro. A los veinticinco años, se le echan casi cuarenta, según afirman los testigos. Bajo, delgado, con una calvicie precoz que deja al descubierto una frente inmensa, de cabellos ralos y barba pelirroja pero ya apagada; todo esto hacía resaltar su tipo asiático —heredado de la abuela calmuca— y unos ojos notables pero desconcertantes. Una mirada demasiado penetrante, demasiado insistente, de un color indefinible, una «mirada de lobo», dirán algunos. Para todos, su físico inspira desde el principio dos motes que hacen olvidar su edad: el Viejo y también el Calvo. 


			Pero las reticencias de sus mayores no están vinculadas únicamente a su aspecto físico: es en el terreno intelectual donde el encuentro acaba en cierta incomprensión. Poco antes, Vladímir Uliánov había publicado, con la firma de «Tulin», una crítica virulenta del libro de Struve sobre el populismo. Los «padres fundadores» del marxismo ruso opinan que el joven Uliánov da muestras de una gran estrechez de miras, que está más animado por el espíritu polémico que por una verdadera comprensión de los problemas rusos de este fin de siglo. Si el encuentro es en última instancia un éxito —sus huéspedes le animan a publicar en Rusia un periódico político—, es porque estos últimos son sensibles a la voluntad de actuar que inspira su joven visitante. Pero más allá de los ánimos y las promesas de trabajar juntos, podemos pensar que, desde ese momento, se ahonda la falta que no cesará de abrirse entre Plejánov y el futuro Lenin. El primero ha percibido sin duda, tras la voluntad, el cinismo que luego pondrá de manifiesto. En cuanto a Vladímir, adivina y rechaza en su interlocutor los escrúpulos del intelectual refinado. 


			Este brevísimo viaje va a marcar la última fase de la estancia petersburguesa. A partir de este momento, Uliánov se quiere activo en el movimiento revolucionario, multiplica los escritos —esencialmente para criticar las ideas populistas—, redacta manifiestos de circunstancias, sobre todo para el Primero de Mayo, y se esfuerza por dar vida al periódico que Plejánov y Axelrod le han sugerido que cree. Será un periódico clandestino, Rabotchaia Gazeta (El Diario Obrero), cuyos artículos escribiría él mismo en su totalidad. El 9 de diciembre, la publicación está preparada, pero interviene la Policía. El futuro Lenin es detenido, como la mayoría de los que le rodean, y el material confiscado. Pasa un año y dos meses, el tiempo de la investigación judicial, en la cárcel; no resulta demasiado dura, dado que el detenido puede dedicarse en ella a una actividad incansable, haciéndose traer libros para acabar su formación y preparar, gracias a sus lecturas, sus propios escritos. Puede mantenerse en contacto —de forma clandestina, sin duda, pero eficaz— con sus amigos, sobre todo con Nadezhda, que no será detenida hasta 1896 por participación en las grandes huelgas que, en mayo y junio, movilizarán importantes cohortes obreras. A través de sus distintos corresponsales, Vladímir Uliánov saca de la cárcel pequeños panfletos, instrucciones a distintos grupos, reforzando la convicción de las autoridades de encontrarse ante un peligroso revolucionario. Esto justifica la decisión de «exilio» (relegación) tomada contra él en febrero de 1897. Entonces se ve forzado a pasar tres años en Siberia. 


			 


			UNA RELEGACIÓN CONFORTABLE 


			 


			En este punto hay que prestar atención a los métodos del poder zarista, al que sus sucesores acusarán de haber sido tan sanguinario. Después de una estancia en prisión que no se parece nada a la detención sufrida ulteriormente en la Lubianka por las víctimas del terror soviético —que no podían rodearse de libros, ni preparar panfletos ni enviarlos al exterior—, Lenin es puesto en libertad durante tres días para «arreglar sus asuntos», escribir a su hermana y organizar él mismo su partida para Siberia. Tres días que este hombre, considerado peligroso, dedica a entrevistas con amigos del movimiento revolucionario. Luego se irá, pero ¿en qué condiciones? 


			Su madre, que no ha cesado de velar por él, reinicia sus gestiones ante las autoridades. Y presenta dos peticiones —muy sorprendentes— al ministro de Policía. En primer lugar, que su hijo parta para el exilio por sus propios medios, como hombre libre, «sin escolta», precisará Anna Ulianova-Elizarova, poco consciente en apariencia de la enormidad de su petición. Además, invocando la lastimosa salud de su hijo, María Aleksándrovna pide que pase su exilio en lugares clementes, como la villa de Krasnoiarsk o la región de sur del Yenisei. Su hijo no vacila en confirmar esas peticiones que, en lo esencial, serán aceptadas por las autoridades, y de este modo podrá viajar cómodamente en el Transiberiano, a costa suya, o más bien a costa de su madre. Va a instalarse en Chuchenskoie, en el distrito de Minusinsk, donde pasará tres años. La clemencia de las autoridades no acabará ahí. Después de pasar seis meses en prisión, Nadezhda Krúpskaya fue confinada en Ufa, en el país bachkir. Pidió entonces a las autoridades que ese lugar de exilio fuese cambiado por Chuchenskoie ¡a fin de estar cerca de su prometido, Vladímir, casarse con él y vivir en su compañía! 


			A principios de 1898, Nadezhda Krúpskaya llega por tanto, con el consentimiento de las autoridades, a casa de su prometido. Va acompañada por su madre, que compartirá su vida y la del esposo. En efecto, no solo tuvo lugar el matrimonio, sino que —la madre de Krúpskaya insistió en ello— fue celebrado por la Iglesia, según el rito ortodoxo en el que ambos habían recibido el bautismo más de un cuarto de siglo antes. El desprecio que los marxistas sienten por la religión no parece impresionar a la pareja, que se pliega sin protestas a la tradición. 


			El exilio de Vladímir Ilich y de su nueva familia fue, en suma, muy soportable. En su relato, marcado por la voluntad de borrar cualquier rastro de benevolencia de las autoridades, de convertirlo en un período de trabajo y de reflexión, Anna Ulianova-Elizarova no puede dejar de evocar ciertas facilidades de la vida de los «deportados» en la época zarista. «En la aldea de Vladímir Ilich solo vivían dos obreros polacos, pero en las demás aldeas del distrito residían camaradas con los que nos encontrábamos en fiestas, bodas…». Se comprueba así que ser exiliado no impedía —el ejemplo de Lenin lo atestigua— ni casarse ni reunirse con habitantes de diversas localidades. Durante ese período, Lenin se entrega a menudo a las actividades físicas que le gustaban: la caza, la pesca y largas marchas favorecidas por una naturaleza salvaje y espléndida. Realizó, sin duda, las actividades intelectuales que su hermana, complacida, pone por delante de todo lo demás: traducción de la obra entonces famosa de la pareja Webb, Teoría y práctica del tradeunionismo, redacción de opúsculos personales cuyos materiales había reunido en la cárcel, panfletos que envía al extranjero. Una vez publicados, no incitan sin embargo a las autoridades a controlar las actividades de este exiliado tan ardiente en su lucha contra el régimen. En esos trabajos polémico-literarios, su mujer desempeña un papel considerable: colabora en las traducciones, reúne los materiales para escritos futuros. Más que una joven desposada, Nadezhda es una colaboradora indispensable para un Lenin preocupado de compartir su tiempo entre los placeres de la naturaleza y el trabajo intelectual. En cuanto a las tareas materiales del hogar, incumben en esa época a la madre de Nadezhda, que libera así a su hija y a su yerno de toda preocupación práctica. 


			Merecen subrayarse varios aspectos más. Ante todo el hecho de que, como los demás relegados con los que se reúnen para veladas divertidas donde en ocasiones se disfruta de los productos de la caza, los Uliánov no sufren ningún apremio, salvo la obligación de vivir donde se les indica. Pero, en medida nada despreciable, disponen de una gran libertad de movimiento para visitar a los exiliados de la vecindad, organizar partidas de caza o de pesca. También aprovechan amplias posibilidades de encontrarse. Después de todo, estos revolucionarios han sido juzgados como peligrosos para el régimen. Y no solo no se les priva del derecho a reunirse, sino que no se les aparta tampoco de la población local, entre la que realizan una activa propaganda. A los que están condenados la relegación les permite ampliar sus contactos sociales y llevar las ideas revolucionarias a los confines del Imperio. Las autoridades locales contemplan esa agitación sin reaccionar, porque la condición de «exiliado» no va acompañada de coacciones. Los enemigos del régimen son tratados con una sorprendente mansedumbre e incluso con deferencia; abundan los testimonios sobre este punto. No son obligados, ni siquiera invitados, al menor trabajo organizado por las autoridades. En resumen, salvo la obligación de habitar en Siberia, son libres de vivir a su aire, de ver lo que les place, de entregarse a todas las actividades de ocio o de subversión que les convengan. Del cómodo viaje en el Transiberiano a esa tranquila existencia se constata únicamente hasta qué punto la suerte de los enemigos del zarismo estuvo muy lejos del tratamiento infligido más tarde a los «enemigos del pueblo». ¡No fue desde luego el zarismo debilitado, y por tanto más civilizado, de finales del XIX el que enseñó a los bolcheviques en el poder la crueldad que mostraron y su violencia desenfrenada! 


			Sin duda, a principios de esa centuria, el estatuto de los deportados había sido más duro. Pero, incluso entonces, no se puede olvidar que las mujeres de los decabristas que habían llegado a Siberia en condiciones espantosas habían conseguido reunirse con sus maridos y compartir su vida de relegados. Bajo el régimen soviético, los individuos acosados por el poder —por regla general, sin razón alguna, al azar de las «cuotas de deportación» o por el solo crimen de pertenecer a una categoría social o étnica rechazada (los tártaros de Crimea, los chechenos, los inguches, etc.)— serán arrancados de sus hogares, de sus familias y por regla general perderán toda vinculación con ellos. 


			Es más, este «exilio» de una duración muy relativa no será muy largo. En 1900, Lenin puede dejar Siberia, con libertad para ir donde quiera, salvo a los grandes centros universitarios o industriales donde el poder teme que los antiguos relegados, muy prestigiosos precisamente por su estancia siberiana, se conviertan en agitadores muy escuchados. Tras una breve estancia en Moscú junto a su familia, Vladímir Uliánov decide instalarse en Pskov. En cuanto a Nadezhda, que todavía tiene por delante un año de exilio tras la liberación de su marido, decide volver a Ufa, donde mantiene estrechos contactos con el medio revolucionario. Poco coactivas, las autoridades que tres años antes habían autorizado su mudanza a Chuchenskoie, también le autorizan a volver a la región bachkir. Poco les importa las razones de esa demanda. Poco les importa, se dirá, que Krúpskaya se dedique de nuevo a una actividad revolucionaria difícil de ignorar. Permanecerá en Ufa hasta 1901, fecha en la que manifestará su deseo de instalarse en el extranjero; naturalmente, le será concedido. En cada mudanza, la exiliada Krúpskaya se hace seguir de su hogar, es decir, de su madre, de la que es inseparable, de sus libros y de todos los bienes necesarios para la vida cotidiana. Si el exilio no es dorado, desde luego no carece de comodidades. 


			Con el final de la relegación termina para la pareja Uliánov el tiempo de aprendizaje de la vida revolucionaria. Como para marcar mejor esa ruptura que para ambos se produce casi en la treintena, Uliánov va a convertirse para siempre en «Lenin» utilizando desde entonces esa sola firma. Antes había sido sucesivamente, al pie de sus escritos, «V. U.», «Tulin» (por referencia a la ciudad de Tula), Petrov, V. Ilin. Es en 1901 cuando adopta el nombre de Lenin. Y con ese nombre el «noble hereditario Uliánov» va a entrar en la Historia, a agitar violentamente el destino de su país y, en cierta medida, a hacer vacilar el del mundo entero. 
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			RUSIA EN EL CRISOL DEL CAMBIO 


			 


			EL IMPERIO DE «TODAS LAS RUSIAS» 


			 


			En 1900, Rusia ha dejado de ser el país descrito unas décadas antes por todos los viajeros como un lugar de barbarie y atraso. Lo que sigue existiendo, sin duda, es la enormidad del espacio y de la diversidad humana. El espacio no ha dejado de extenderse, aunque, precisamente antes del nacimiento de Lenin, en 1867, el Imperio ruso, instalado en el continente americano, se había deshecho de Alaska vendiéndola a los Estados Unidos. Pero sigue siendo un conjunto inmenso, eurasiático, cuyas fronteras solo se detendrán definitivamente en 1895. Dos mundos constituyen ese Imperio: la Rusia propiamente dicha y sus posesiones occidentales —provincias bálticas, Finlandia, Polonia—, completamente vueltas hacia Europa; y la segunda Rusia, que se extiende hacia el este y el sur, espacio casi colonial de Siberia, de Extremo Oriente, de las estepas. Estas dos Rusias engloban poblaciones numéricamente importantes, pero muy diversas por sus civilizaciones, sus niveles de desarrollo y sus modos de vida. 


			La población del Imperio es muy numerosa: el censo de 1897 arroja un total de ciento veintitrés millones de habitantes, mientras que en ese momento Estados Unidos solo cuento noventa y cinco millones y Alemania sesenta y ocho millones. Pero esa población está dispersa en un espacio inmenso, mal repartido, y no tiene de media más que siete habitantes por kilómetro cuadrado. La natalidad es fortísima, pero no lo es menos la mortalidad, sobre todo la de los niños. Rusia ha conocido numerosas catástrofes demográficas, hambrunas y epidemias. Pero en el cambio de siglo, los avances de la agricultura y los de la medicina parecen indicar que tales enfermedades pertenecen al pasado. La gran hambruna de 1891 y el cólera de 1892 fueron —eso esperan al menos los rusos— los últimos episodios trágicos de su vida colectiva. 


			La diversidad cultural y étnica es el otro rasgo dominante de esa población. El censo de 1897 muestra que el 55,7 % de los súbditos del Imperio no hablan el ruso, y por tanto no están considerados como rusos. Estos hombres de distintas lenguas son también distintos por sus convicciones, que a menudo rigen sus formas de vida. Cristianos en su mayoría —ortodoxos, pero también católicos (que el Imperio persigue) y luteranos—, están concentrados en la parte occidental del país. Musulmanes en el sur y el este del país, por regla general turcófonos, pero no siempre, o a veces budistas, sobre todo en Siberia. Por último, en el Cáucaso —en parte cristiano— se codea casi un centenar de pequeños pueblos y lenguas. Además de las culturas, la geografía contribuye a consolidar comportamientos diferentes. El campesino ruso ha luchado contra el bosque para conquistar un espacio viable; el sedentario del Asia central ha luchado para disponer del agua necesaria para su supervivencia; el nómada, para salvar zonas de migraciones. 


			El Imperio, que en cuatro siglos —de 1552, fecha de la caída del kanato de Kazán, a 1900— ha conquistado todos esos pueblos, no ha tenido tiempo de preguntarse sobre su futura unión, de unirlos realmente. De este modo Rusia yuxtapone rusos y alógenos, y es, en definitiva, como escribió un viajero inglés, el «espacio de todas las Rusias»6. 


			Dado que fue exiliado a la lejana Siberia, Lenin pudo captar la dimensión de la inmensidad y de la variedad humana de su país. Después de una infancia pasada en una Rusia en Europa ya bastante diversa, esa estancia siberiana le hizo tomar conciencia de la infinidad del territorio ruso, de la riqueza de sus paisajes, pero también de la riqueza de sus civilizaciones. La Rusia de los pueblos, el paisano-colono de Siberia, los chuvachos encontrados en el exilio pero también en Simbirsk, los tártaros con los que se cruza desde su más tierna infancia, y que luego encuentra en Kazán, tienen en común un hecho: le dan desde el principio una perspectiva precisa del Imperio. No tardará mucho en preguntarse por el problema colonial que a la mayoría de sus amigos solo preocupa de forma moderada. 


			 


			UNA SOCIEDAD QUE SE TRANSFORMA 


			 


			Ese Imperio tan diverso es también un Imperio en movimiento donde progreso y problemas se conjugan. La emancipación de los campesinos fue, en 1861, un acto de un alcance político considerable, dado que transformaba a los siervos en ciudadanos. Pero el problema agrario no quedó resuelto. Si, a partir de esa fecha, los campesinos tuvieron la posibilidad de comprar la tierra, los medios materiales para hacerlo faltaban por regla general. Muchos, demasiado pobres para ejercitar ese derecho, la cedieron; otros se endeudaron por largo tiempo. En las últimas décadas del siglo en el campo conviven grandes terratenientes, campesinos ricos, propietarios de parcelas exiguas y campesinos sin tierra. La explotación comunitaria (mir) mantenida por la reforma, reagrupa a los campesinos y reparte las tierras entre las familias cada cinco o seis años. En un país que cuenta con un 80 % de campesinos, la «sed de tierra» y las hostilidades entre ricos y pobres ocupan un lugar considerable. La agitación rural está latente y nadie puede ignorar que el campo está dominado por tendencias subversivas con las que podría jugar cualquier movimiento político. El poder está lejos de ignorarlo y trata de favorecer, para apaciguar a ese campesinado cuyos coletazos le inquietan, la emigración rural hacia Siberia, solución de tipo americano que seduce más a las autoridades que a los interesados. En 1890, apenas un millón de campesinos se lanzan a la aventura de la colonización de las tierras disponibles. 


			En el espacio de dos décadas, la elección de un desarrollo económico de tipo sobre todo industrial, hecho por Alejandro III a la muerte de su padre, ha dado sus frutos. Rusia se urbaniza de forma muy rápida y el traslado a las ciudades tienta a los campesinos desanimados por la pobreza rural. Si durante muchísimo tiempo las ciudades rusas fueron ante todo mercados por los que se sentían atraídos los habitantes debido a las transacciones que en ellas se efectuaban, a finales del siglo XIX la industrialización acelera el desarrollo urbano y fija una población estable. Moscú y San Petersburgo, que a principios del siglo XX contaron con un millón y un millón cien mil habitantes, son grandes centros donde están representados todos los tipos de industrias. Hecho notable, este desarrollo industrial se extiende a la parte colonial de Rusia; los alógenos participan de él en buena medida, algo que no dejará de tener consecuencias sobre la expansión de los grandes movimientos sociales. Por último, el desarrollo del ferrocarril, vital para un país tan extenso, contribuye a modificar la vida del Imperio, favoreciendo más todavía la urbanización y el intercambio de las relaciones humanas. 


			Esta transformación económica rápida acarrea el nacimiento de una clase obrera todavía reducida numéricamente —menos de tres millones de individuos—, pero concentrada en las grandes aglomeraciones industriales. Esta clase obrera balbuciente está lejos de ser pasiva. Su condición material es durísima y tiene aguda conciencia de ello, tal vez porque la ruptura con la vida del campo ha sido brutal, y porque las ciudades, que cambian de día en día, son muy poco acogedoras. La galopante industrialización tiene por marco grandes fábricas muy alejadas de las condiciones de vida y de las relaciones humanas de la aldea. Por último, en esos tiempos de capitalismo naciente, los empresarios suelen mostrarse implacables con las personas a las que emplean, negándoles cualquier derecho. Pero no por ello están indefensos los obreros. Dos terceras partes han aprendido a leer, a menudo gracias a las clases que les dan jóvenes vinculados a su causa, como hacía Nadezhda Krúpskaya antes de su arresto. Gracias a eso se hallan en condiciones de descifrar o de hacerse leer los panfletos marxistas, de reflexionar sobre sus problemas y reunirse en torno a unas reivindicaciones comunes. 


			Esta toma de conciencia de una clase obrera miserable y movilizable está en la base de las huelgas y los movimientos reivindicativos de la última década del siglo XIX, pero también de ciertos avances de la condición obrera. Enfrentado al ascenso del movimiento obrero, el Gobierno se ve obligado a ciertas concesiones. Al término de las grandes huelgas que en 1896-1897 paralizan la industria textil de San Petersburgo, Witte, en ese momento rector de la política económica de Nicolás II, emprende una reforma del tiempo de trabajo. La ley adoptada limita la jornada de trabajo a once horas y media, el trabajo nocturno a diez horas, y hace el domingo un día de descanso. En comparación con la legislación social en vigor en el mundo industrializado a finales del siglo XX, estas disposiciones parecen espantosas y nadie se atreve a imaginar que hayan podido constituir un avance. Pero para la Rusia de entonces, donde derecho sindical y derecho de huelga no existen, donde casi nada viene a limitar la arbitrariedad patronal, supone un éxito para los obreros. 


			Además, no es en el tiempo sino más bien en el espacio donde una comparación entre legislaciones laborales podría tener un sentido. Si en Inglaterra la ley limita, a partir de 1878, la jornada de trabajo a diez horas e impone un descanso obligatorio el sábado a medio día y el domingo, la célebre «semana inglesa» no fue imitada en otras partes. En Francia, país que los revolucionarios rusos consideran avanzado, la legislación de finales del siglo XIX está lejos de ser ejemplar, y podría convenir perfectamente a los patronos rusos. Ilimitada antes de 1848, la duración cotidiana del trabajo fue reducida desde esa fecha a doce horas. A partir de entonces, a pesar de medidas puntuales y locales, y hasta 1914, muchas empresas se atienen a la legislación de 18487, y la jornada de diez horas sigue siendo la excepción. En 1900 se impone para las mujeres. Solo los mineros de fondo y los niños son tratados con menor dureza desde finales del siglo. En cuanto al descanso semanal, si se respetó en Francia hasta 1881 por razones religiosas, en ese momento es abolido y solo se restablecerán en 1906, mientras que en Alemania es obligatorio desde 1891. El estatuto obrero ruso, por tanto, es en este plano bastante parecido al de su homólogo francés. Es en el plano de las libertades sindicales y del derecho de huelga donde Rusia constituye una excepción a la evolución general. Por otro lado, en todas partes, en Inglaterra, siempre pionera, pero también en Alemania, en Bélgica, en Francia y en Italia, libertades sindicales y derecho de huelga forman parte del estatuto obrero desde su conquista en los años 1870-1890. 


			A pesar de esas libertades, o porque existen, la movilización obrera se convierte a partir de 1895 en un elemento común a toda Europa occidental. Si los movimientos fuertes están desfasados en el tiempo de un país a otro, las evoluciones son análogas y en todas partes el poder se ve obligado a encontrar respuestas a las exigencias populares. ¿Cómo iba a escapar Rusia a esa agitación cuando los obreros rusos están, gracias a un movimiento revolucionario activo, informados de las luchas que se desarrollan en otros países y de su propio retraso en materia de derechos y de libertades? Es lo que explica que pretendan intentar arrancarlos por la fuerza. 


			 


			UN PODER INMÓVIL 


			 


			La sociedad rusa se encuentra entonces en plena agitación. Desde luego, sigue siendo mayoritariamente campesina. Pero los elementos dinámicos, los que dan testimonio de una adaptación necesaria a una economía modernizada, viven en las ciudades: obreros, estudiantes y sobre todo intelligentsia —volveremos sobre este punto—. Lo que todavía le falta a este paisaje social es la burguesía, que, de haber existido, habría podido contribuir al progreso y al mismo tiempo a cierta estabilidad8. 


			Frente a esta sociedad cambiante, el poder se encuentra indefenso. En la cima del Estado, el joven soberano que ha subido al trono en 1894 sufre influencias múltiples, pero todas ellas le incitan a ignorar la necesidad del cambio que agita a su país: el peso de la herencia paterna en primer lugar, y del conservadurismo político de Alejandro III; la influencia del alto procurador del Santo Sínodo, Pobedonostsev, preceptor del difunto zar, que pretende mantener al hijo en la fidelidad total a la autocracia, enseñada al padre; pero también la joven emperatriz Alejandra, apasionadamente unida a su nueva patria, a la fe ortodoxa abrazada en el momento de casarse, pero que tiene una comprensión más bien inquietante de la religión a la que se ha convertido: de ahí extrae la certidumbre de una misión sagrada en la que se mezclan misticismo y conservadurismo político, lo cual desemboca una vez más en una obsesión por la autocracia. Irresoluto por naturaleza, poco consciente del estado de una sociedad que apenas conoce en sus profundidades, el soberano es sensible a estas presiones. Además, tiene de su pueblo una visión más cercana de la del siglo XVIII que la de finales del XIX. El «pueblo», el verdadero pueblo ruso, es para Nicolás II, un mujik idealizado. En cuanto a los obreros que hacen huelgas, a los estudiantes que se manifiestan, los considera minorías manipuladas por agitadores y piensa que el verdadero «pueblo» no los escucha. Aunque, bajo la influencia de Serguéi Witte, el gran modernizador de Rusia, prosigue la obra de desarrollo económico emprendida por Alejandro III, no percibe sus consecuencias profundas: la modernización paralela de los espíritus y la necesidad de alinear, al menos en parte, el sistema político con los cambios económicos y sociales en curso. Para Nicolás II, progreso económico y estatuto político son dos campos separados, que deben seguir estando separados. Y cuanto más progresa Rusia en el plano material, más debe imponerse, para el emperador, el respeto a la tradición moral y política. La Iglesia ortodoxa contribuye a anclarle en esta actitud conservadora. 


			¿Se encuentra el Estado ruso en condiciones de hacer frente a la agitación que se desarrolla en ese cambio de siglo? No, desde luego. Uno de los rasgos más sorprendentes de ese poderoso Imperio, cuya pesadez y corrupción burocrática se ha descrito abundantemente siguiendo a Gogol, es que, en el momento de la modernización del Estado, no dispone de una Administración suficiente para asegurarle su normal funcionamiento. A finales del siglo XIX, la estructura administrativa del Estado ruso está infinitamente menos desarrollada que la de los Estados de Europa occidental9 en la misma época, como Francia o Alemania. A la debilidad numérica de sus efectivos —ligada a las dificultades presupuestarias de Rusia— se añaden el mal reparto territorial de oficinas y funcionarios y una corrupción generalizada. Esta Administración se concentra principalmente en la capital y en Rusia central. Pero la provincia y más todavía los confines coloniales apenas se han incorporado a esa burocracia central. De esta situación derivan los excesos de poder de funcionarios tan poco numerosos como poco escrupulosos. En efecto, si altas personalidades de la Administración rusa brillan por sus cualidades intelectuales y morales, los pequeños funcionarios locales han heredado en su mayoría el comportamiento moral depravado que caracteriza desde hace mucho tiempo a estos tchinovniki. Suelen aprovecharse de un poder que se ejerce sin ningún control administrativo. 


			Mal organizado, el Estado ruso compensa esta situación de hecho haciendo hincapié en el sistema de vigilancia de la sociedad, es decir, en la Policía. Los atentados que primero habían jalonado la vida de Alejandro II y luego la de su hijo, habían terminado por conferir unos poderes considerables al ministro del Interior, verdadero responsable a partir de 1883 de la seguridad del Estado y de las fuerzas del orden. La seguridad dependía de la dirección de la Policía, que tenía a su cargo efectivos policiales, principal herramienta de control de la sociedad. Si entre 1883 y 1898 el Gobierno se preocupó de dominar y controlar las actividades policíacas dotándolas de órganos encargados de garantizar la legalidad, la situación cambia a partir de 1898. Ante el rebrote de la agitación, el poder decide reforzar las instituciones policiales. El número de funcionarios de policía y efectivos de guardias aumentan; se vuelven frecuentes los estados de sitio; visto desde fuera, el Estado ruso tiende a parecerse a una Estado policíaco. Pero este juicio debe ponderarse con ciertos rasgos propios del funcionamiento de Rusia. 


			Tres elementos han venido a debilitar de forma duradera una política fundada en la esperanza de neutralizar a las fuerzas subversivas mediante la vigilancia policíaca10. Ante todo, el respeto a la propiedad privada, los bienes y la libertad económica de los individuos, aunque fuesen considerados peligrosos criminales de Estado. Ni la cárcel ni el exilio autorizaban al Estado a privar a una persona de sus bienes. Movimientos revolucionarios o a veces sus miembros se beneficiaban de donaciones o de subsidios que el Estado, incluso cuando lo sabía, no tocaba jamás. Las transferencias de fondos del extranjero para financiar una literatura que llamaba a la insurrección y que entraba en Rusia para ese fin se realizaban de la forma más legal del mundo. La segunda debilidad del sistema estribaba en la posibilidad ofrecida a los rusos, particularmente a la intelligentsia, de ir al extranjero para estudiar, para refugiarse o para ejercer actividades subversivas. Conseguir un pasaporte era, en ese fin de siglo, muy fácil, porque las autoridades preferían ver a los individuos considerados peligrosos alejarse de su país. Londres, Zúrich, París y Berlín fueron por eso otros tantos centros muy prestigiosos de la vida revolucionaria rusa. Eso explica que la pareja Uliánov apenas encontrase dificultades, nada más terminar su exilio siberiano, para marcharse al extranjero. La tercera causa de debilidad del régimen se debía a los «estados de ánimo» de la clase dirigente. De un lado, creía en la necesidad de un sistema firme, represivo. Del otro, deseaba ser vista, sobre todo fuera de Rusia, como una elite moderna que respondía a criterios de autoridad aceptados en todas partes. De esta concepción desgarrada de la autoridad, que a veces se encuentra en los escalones más bajos del sistema, se derivaban comportamientos contradictorios, poco favorables para la eficacia. 


			Así pues, mientras para mantener la paz civil todo descansa en un importante dispositivo policial y en reglas arbitrarias, el Estado ruso se caracteriza sobre todo por su debilidad y su ineficacia. Policíaco en principio, pero poco represivo en realidad: algunas cifras lo atestiguan. En el decenio que precede a la llegada al poder de Nicolás II, hubo diecisiete ejecuciones por crímenes políticos, y se sabe que la mayoría de los condenados habían perpetrado realmente asesinatos. Durante todo el reinado de Alejandro II, cuatro mil personas en total fueron detenidas y encarceladas por motivos políticos11 —conviene subrayar que en esa época no había adversarios políticos del régimen transformados en acusados de derecho común, como se hizo en la URSS—; el palmarés de Nicolás II es todavía menor. En una población de ciento veintitrés millones de habitantes, y en tiempos de revuelta donde no faltaron asesinos de altos dignatarios, es un balance que no permite calificar a la Rusia de los últimos decenios que preceden a la Revolución de «Estado policíaco». Precisamente algunos de los que la gobernarán tuvieron esa ambición. 


			Las grandes víctimas, no de la vigilancia, sino de cierta tolerancia de la Policía por las exacciones que sufrieron, fueron los judíos. Seis millones de ellos vivían en el Imperio al final del siglo, en su mayoría en las «zonas de residencia» que les habían sido asignadas12. Los dos últimos decenios del siglo fueron especialmente trágicos para ellos; estuvieron marcados por las discriminaciones —sobre todo el numerus clausus universitario—, los repetidos pogroms y, por último, a partir de 1895, con la publicación de una falsificación infame, Los protocolos de los sabios de Sión, por el desarrollo de una atmósfera de sospecha generalizada contra ellos. El Gobierno cerró así los ojos sobre la tragedia vivida por toda una comunidad del Imperio. Cerró también los ojos sobre una consecuencia previsible de esta situación, costosa para Rusia: el éxodo humano. Los judíos que pudieron decidieron huir con destino a países europeos cercanos, incluso a América. A los que se quedaron se les ofrecía varias elecciones: volverse hacia las organizaciones que predicaban el regreso a la tierra prometida, comprometerse en la lucha revolucionaria en el seno de organizaciones específicamente judías o, por último, integrarse en la lucha que llevaba contra el sistema el conjunto del movimiento revolucionario. 


			 


			LA CRISIS INVISIBLE DE LA IGLESIA 


			 


			La Rusia de finales del siglo XIX también está dominada por una estructura que combina jerarquía y autoridad moral; es la Iglesia ortodoxa. La ortodoxia es la religión dominante en el Imperio; la Iglesia autocéfala es la del Estado. Es por eso una de las componentes de la vida nacional y del sistema político. 


			Desde Pedro el Grande, la Iglesia está sometida al Estado. Fue él quien, de hecho, abolió el patriarcado en 1721 para privarle de cualquier veleidad de independencia, sustituyéndolo por una Administración, el Santo Sínodo. El alto procurador del Santo Sínodo es en definitiva un alto funcionario que depende de la elección del soberano. Sometida desde el siglo XVIII al poder político, la Iglesia ortodoxa se paralizó en unos ritos suntuosos, herencia de Bizancio, y en un gran conformismo intelectual. El poder espera de ella que confirme su legitimidad y que conforte a la sociedad en la certidumbre de que todas las decisiones y los actos del poder están de acuerdo con el designio divino. A cambio de esa sumisión a los intereses del sistema político, de ese papel estabilizador, la Iglesia ortodoxa gozaba de una inmensa autoridad vinculada a su estatus de Iglesia nacional. Católicos y luteranos se ven forzados a una existencia semilegal; el judaísmo es sinónimo de exclusión social, y se invita a los judíos a bautizarse si quieren convertirse en ciudadanos de pleno derecho del Imperio. Solo el islam, religión de los pueblos, conquistados del sur del Imperio, es aceptado de manera explícita por el poder. Los alógenos son habitantes del Imperio que gozan de un estatus particular: están exentos de las obligaciones militares, autorizados a abrir escuelas, a disponer de numerosos lugares de culto. El general Kaufman, gobernador general del Turquestán, prohíbe a la Iglesia ortodoxa establecer una diócesis en Taskent y dedicarse a actividades misioneras en la zona13. De esta cohabitación pacífica con los musulmanes el Gobierno ruso espera que estos descubran por sí mismos las virtudes de la civilización rusa y ortodoxa, y se vuelvan voluntariamente hacia ellas. 


			A pesar de los límites que le son impuestos en la parte meridional del Imperio, la Iglesia ortodoxa es favorable a la expansión territorial, a conquistas (el Imperio trata de ganar espacio en ese momento en Asia) de las que espera, a la larga, una ampliación de su área de influencia. Pero conformismo y adhesión al poder imperial y a sus proyectos no agradan a todos los servidores de la Iglesia. Si el alto clero y los dignatarios están plenamente integrados en el sistema; si el clero rural, poco instruido, aislado, secunda a la jerarquía y no se pregunta sobre el futuro, cierto número de clérigos —sobre todo en las grandes ciudades— toma conciencia de la agitación que reina en Rusia. Piensan que la Iglesia no tiene por vocación única sostener a un poder sordo a los clamores procedentes del pueblo; que no debe situarse obligatoriamente al lado de los ricos y de los poderosos. La inquietud que empieza a germinar en una débil parte del clero —una elite, desde luego— llevará un día, en 1918, a la separación de la Iglesia y del Estado14. Tras dos siglos de sumisión, la Iglesia se emancipará en el espacio de menos de dos decenios. Este despertar de la auténtica conciencia religiosa es una componente todavía disimulada, pero existente, de los movimientos que de forma subterránea socavan el orden político del Imperio. A finales del siglo XIX, el poder apenas es consciente de estas evoluciones. 


			 


			LA REVOLUCIÓN DE LOS ESPÍRITUS 


			 


			Una sociedad en movimiento, un poder inmóvil: ¿puede sorprender si la intelligentsia rusa hace de esa contradicción el núcleo de sus reflexiones? Es en este punto donde hay que medir dos fenómenos estrechamente relacionados que perturban, desde principios del siglo XX, los datos de la historia rusa: el desarrollo de la intelligentsia y el del pensamiento político y social que va a inscribirse de forma progresiva en la acción. 


			Para comprender estos fenómenos conviene volver los ojos un instante al primero que intentó, de forma brutal y rápida, transformar Rusia: Pedro el Grande. 


			Este soberano notable proyectó sacar a su país de su atraso y de su herencia oriental —tártara y bizantina— para modernizarlo y arraigarlo en Europa. Todas sus reformas estuvieron inspiradas por este proyecto: la creación de un Estado poderoso, la supresión de la independencia de la Iglesia, recurriendo además a elites y técnicos extranjeros. A su modo, Catalina la Grande continuó ese proyecto. Voluntaristas, empeñados en transformar su país, aunque fuese utilizando métodos implacables, estos dos soberanos fueron sin duda estadistas ilustrados: déspotas, desde luego, pero su despotismo servía a una búsqueda desesperada del progreso. Tras ellos, la situación de Rusia ya no es la misma. Sus sucesores, herederos de un Estado poderoso, conquistadores de un vasto Imperio, se dedican ante todo a reforzar ese poder. Salvo Alejandro II, cuyas reformas modifican la organización social del país, los demás zares piensan ante todo en términos de poder. Pero, a partir de finales del siglo XVIII, cuando la filosofía de las Luces y el espíritu de la Revolución francesa se propaga por toda Europa, Rusia no participa en ese movimiento y se encierra en sus tradiciones asiáticas. Se separa entonces del resto de Europa. Si, hasta las primeras décadas del siglo XIX, esa ruptura se notó poco en Rusia, debido incluso a su aislamiento, todo se volverá luego materia de confrontación. 


			Es aquí donde la intelligentsia, fenómeno específicamente ruso por su composición, por su evolución y por su papel, encuentra su sitio. Lo que le confiere su carácter único es que no forma un grupo sociológicamente definido. Limitada en número, salida de distintos medios —que van desde la nobleza a las capas populares más desfavorecidas—, se ha formado tomando conciencia de los problemas rusos, buscándoles respuestas apropiadas que serán tan diversas y cambiantes como pueda serlo ella misma. Se define ante todo por el rechazo de un orden «inmóvil», y por el espíritu «revolucionario» que le opone. La intelligentsia rusa es un conglomerado de humores y de ideas. Es una comunidad ideológica, que irá ampliándose y que se transformará al adaptarse a una historia intelectual movediza. Muy pronto sus miembros van a separarse del medio al que pertenecen y a instalarse en una existencia precaria, en un ambiente cerrado. En la época en que el proletariado todavía no se ha difundido en Rusia, la intelligentsia, por la vocación que proclama, se querrá representante de un pueblo todavía silencioso. Y debido a sus condiciones de existencia, se autoproclamará primer proletariado de Rusia. 


			Su historia puede dividirse en dos períodos: antes de 1870, se pretende el verdadero instrumento de la Historia; después de 1870, se pone al servicio de una clase «histórica», el campesinado primero, la clase obrera después, que son, según piensa esa intelligentsia, los verdaderos actores del cambio que debe realizarse. 


			 


			¿CÓMO CAMBIAR RUSIA? 


			 


			La historia de Rusia en el siglo XIX es ante todo la de movimientos de ideas que se suceden a un ritmo acelerado, creadas por la intelligentsia. La época del movimiento revolucionario solo vendrá luego, a principios del siglo siguiente. Pero lo que merece destacarse desde el principio es la riqueza de pensamiento, la diversidad en la reflexión de la intelligentsia, por oposición a la rigidez y a cierta indigencia intelectual de la clase dirigente. Al margen mismo de la intelligentsia, las grandes mentes del siglo, los que han salido de la nobleza o de medios relativamente acomodados, como Pushkin, Tolstói o Gogol, representan también, a ojos del poder, un pensamiento subversivo. Sin volver en detalle sobre esa historia, hay que recordar que su punto de partida se sitúa en 1825, cuando jóvenes oficiales salidos de la nobleza, tras descubrir las ideas de las Luces y de la Revolución francesa gracias a las guerras napoleónicas —gracias también a la masonería que entonces penetró en Rusia—, se rebelan contra el estancamiento político de su país. Es el movimiento «decabrista». Durante unas jornadas febriles de diciembre de 1825, estos jóvenes idealistas creyeron que podrían derrocar todo el sistema suprimiendo al soberano. Se levantan en nombre de los ideales franceses de libertad, igualdad y fraternidad; y se encuentran en una soledad total. La sociedad rusa en su conjunto no se hizo eco de su llamamiento. 


			Varias razones explican esa sordera. Negar la legitimidad del soberano todavía no resulta aceptable. La Iglesia misma lo confirma. Pero, además, el llamamiento a la «Libertad» es todavía prematuro. «Libertad» sigue siendo un término abstracto para el ruso de principios del siglo XIX. Consciente de sus problemas —la servidumbre, la miseria, la arbitrariedad de quienes ostentan la autoridad— y atormentado por ellos, el pueblo ruso aspira ante todo a la justicia social. Por no haberlo comprendido, los conjurados de 1825 se quedan solos frente al poder, y su martirio no preocupará a nadie. Sin embargo, la lección no caerá en el vacío. A partir de 1825, es el tema de la justicia social, esperanza de toda la sociedad, anclado en el corazón de los miserables, el que va a sustituir al de la libertad y a dominar todos los movimientos de ideas. El año 1825 habrá sido, sin embargo, una advertencia para un poder que no desconoce la necesidad de las reformas, pero que vacila en comprometerse a realizarlas. La intelligentsia, convencida de que será incapaz de hacerlo, considera que las reformas se llevarán a cabo sin el poder y contra él. A partir de ese momento, se anuda el lazo entre voluntad de reforma y lucha contra el poder; será duradero. Ahí encuentran su origen la tragedia de Alejandro II y, hasta cierto punto, la de Nicolás II. 


			Tras el fracaso de los decabristas, la intelligentsia empieza a interrogarse sobre la naturaleza de los cambios necesarios en Rusia y en la vía que permitirá acceder a la modernidad. Es la época del gran debate entre quienes desean proseguir el camino indicado y seguido por Pedro el Grande, los que creen en una Rusia que evolucione a la europea, mediante el desarrollo del capitalismo y el rechazo de las especificidades de la historia rusa, y quienes defienden una «vía rusa». Es un amigo de Pushkin, Piotr Chaadáyev, quien antes que nadie, en su primera Carta filosófica publicada en 1836 (y escrita en francés), se pregunta por el desarrollo histórico de Rusia y siguiere la necesidad de adoptar la vía europea. Proclamado loco, se le prohíbe publicar; sin embargo, Chaadáyev ha abierto brillantemente la vía al pensamiento «occidentalista»15, sobre todo a Belinski. 


			La respuesta a este alegato a favor de una occidentalización de Rusia emana del grupo que se denomina «eslavófilos» y que será dirigido por el teólogo A. S. Jomiakov, los hermanos Iván y Konstantín Aksakov e Iván Kireevski. Contrariamente a la idea aceptada, este movimiento está lejos de ser original en Europa, incluso si lo que lo agrupa es la afirmación de virtudes propias de Rusia: espiritualidad, generosidad del pueblo, solidaridad, opuestas a la dureza y a la corrupción del capitalismo occidental16. Cierto que la tradición rusa está en lo más hondo de esta reflexión, pero de hecho los eslavófilos derivan del romanticismo europeo, sobre todo alemán: como Schelling, Schlegel y Franz von Baader, defienden con nostalgia su visión de un paraíso perdido. 


			Por su parte, los occidentalistas no eran menos románticos, a su manera. Salidos de la nobleza (salvo Belinski), como la mayoría de los eslavófilos, se oponían a la servidumbre por razones morales, en nombre de cierta culpabilidad propia de su medio; y abogaban por un sistema político constitucional. Pero tanto la reflexión de unos como de otros ignoraba las realidades de Rusia. Se preguntaban sobre su futuro, pero en términos ante todo morales. Y, poco a poco, la línea divisoria entre unos y otros no tardará en confundirse. Con el tiempo, Chaadáyev se mostrará menos severo con la especificidad rusa, mientras que Jomiakov proclamará su admiración por Inglaterra. Y Herzen, que se había iniciado en un nacionalismo intransigente, decepcionado por los revolucionarios franceses «burgueses» de 1848, va admitiendo progresivamente ciertas ideas de los eslavófilos. Occidente está corrompido, piensa Herzen, por su mercantilismo y su espíritu burgués: Rusia todavía no lo está, porque no ha elegido el capitalismo que engendra esos dos monstruos. Por tanto, ¿no habrá que olvidarse del capitalismo y alentar en el futuro el desarrollo de las estructuras comunitarias que constituyen la originalidad rusa y podrían llevar el país al progreso? 


			Vemos esbozarse aquí dos rasgos importantes del pensamiento ruso. En primer lugar, el horror a la burguesía, considerada como la encarnación de la decadencia y de la corrupción. En este punto, el pensamiento ruso está muy lejos de Marx, quien insiste por el contrario en las virtudes naturales de la burguesía, su espíritu de empresa y la misión que le ha otorgado la historia de las sociedades. La otra idea, cuya parte esencial ya sugiere Herzen, y que Marx solo aceptará con muchas restricciones y muy tarde, consiste en que los procesos históricos son múltiples, y están adaptados a la diversidad de las situaciones y de las condiciones históricas. La posibilidad de evitar el capitalismo, hipótesis que tendrá muchos adeptos en la segunda mitad del siglo XX, es, a mediados del siglo XIX, completamente nueva. Incluso si Marx no es todavía un maestro ampliamente reconocido, la necesidad de la etapa capitalista, o incluso su inevitabilidad, constituye una certeza ya muy arraigada en los espíritus. 


			Si, hasta 1861, en el momento de las grandes reformas del zar-liberalizador, el debate político en Rusia se relaciona esencialmente con la herencia de los decabristas y con la querella entre eslavófilos y occidentalistas, luego todo cambia: la naturaleza de las ideas, su alcance, la intelligentsia misma. 


			 


			«ESTOS MAGNÍFICOS JÓVENES FANÁTICOS» 


			 


			Viene entonces el tiempo de los nihilistas: Pisarev, Dobroliubov y sobre todo Chernishevski, cuya influencia sobre Lenin será grande. Este momento, que no tiene equivalente en ninguna parte, es muy característico de la intelligentsia rusa. Radical, intolerante, no se inclina al debate, sino a la negación de cualquier idea que no sea la suya. Para los nihilistas, en la vida del espíritu solo cuenta aquello que debe servir al progreso social. Vuelven la espalda a la literatura, a la filosofía, al arte, y solo proclaman útiles las ciencias exactas. De sus escritos se desprende también un tipo humano insólito, el «hombre nuevo», ascético, austero, solitario, cuyo destino se confunde con el de la colectividad. ¿Qué hacer? de Chernishevski y el Catecismo revolucionario de Netchaiev ilustran perfectamente esta concepción del futuro. Los mayores escritores rusos difundirán de modo considerable el movimiento nihilista y sus ideas. En Padres e hijos, Turgueniev populariza el vocablo «nihilista» (cierto que con intención polémica) y esboza el retrato moral de esos hombres. Para Demonios, Dostoievski se inspira en el asesinato del estudiante Ivanov, querido y organizado por Netchaiev. Bakunin, que tan cerca estuvo de este último17 y ayudó a asegurar su influencia, escribe: «Tengo a mi lado a uno de estos magníficos jóvenes fanáticos que no conocen el derecho, que no tienen miedo a nada y que han decidido de manera absoluta que muchos de ellos deberían perecer bajo los golpes del gobierno mientras el pueblo ruso no se rebele. Estos jóvenes fanáticos son magníficos, creyentes sin Dios, héroes sin frases»18. 


			Pero las reformas iniciadas por Alejandro II, sobre todo la abolición de la esclavitud, imponen a la intelligentsia una reflexión que no sea puramente negativa. Le sugieren también que se dirija directamente al pueblo, y gane su apoyo para evitar que las reformas en marcha no lo arrastren hacia el zar. Es la época en que se ven florecer el populismo, el anarquismo y un primer movimiento revolucionario organizado, encarnado por Tkachev. 


			Como el nihilismo, el «populismo» fue un movimiento propiamente ruso, ligado en parte a la decepción manifestada por Herzen en su percepción de Occidente. A ejemplo de este último, los populistas se interrogaron sobre la realidad social de una Rusia dominada por el campesinado; llegaron a la conclusión de que esa realidad debía ser el fundamento de su acción. También examinaron los fracasos sufridos por los movimientos de ideas que les habían precedido, y, al comprobar el aislamiento de sus antecesores y la incomprensión que los había rodeado, concluyeron en la necesidad de encontrar una base popular. Otro problema les preocupó: el del sitio del intelectual en la lucha. Hasta entonces, el intelectual se quería actor privilegiado de la Historia; para los populistas, el intelectual debe difuminarse detrás de la clase social «histórica», el campesinado. Su función es servirla, no guiarla. Si los populistas terminaron reconociendo un papel central al campesinado fue porque, como Herzen, pensaron que era una clase social ajena al capitalismo, inasimilable por él, y capaz por tanto de dar origen a una sociedad nueva que la corrupción capitalista no conseguiría degradar. Así, por vez primera, la lucha política otorga a las masas populares un papel en Rusia. Las ideas populistas están asimismo marcadas por la distancia que toman respecto al pensamiento de sus predecesores inmediatos. En sus Cartas históricas, Lavrov se apoya en el pensamiento positivista de Auguste Comte y de Spencer. Las ciencias exactas, tan honradas, se ven eclipsadas por la atención que concita la persona humana y la exigencia de justicia social impuesta por el amor al prójimo. Los privilegiados por el destino deben pagar su suerte poniéndose al servicio de los demás. La voluntad de expiar un nacimiento privilegiado guio así a una juventud entusiasta, ganada por la prédica populista, hacia «el pueblo»; se dirigió a los campos para educar allí al pueblo, para enseñarle a tomar conciencia de su papel histórico y de sus sufrimientos. 


			¡Generosidad fracasada, incomprendida! El campesinado sigue vinculado al soberano y a la fe que legitima el orden existente, mientras los populistas proclaman su desprecio por la religión y ese orden mismo; el campesinado acoge a esos jóvenes cándidos a golpes de horcón, o, peor, alertando a los guardias. Los populistas tenían razón cuando se esforzaban por basar su acción en la realidad social. Pese a ello, no se informaron sobre la situación de las mentalidades campesinas. Seguros de que el campesinado se adhería o estaba presto a adherirse al conjunto de sus ideas, chocaron con dos realidades contrarias: una realidad miserable, tal como la imaginaban; una conciencia social que no había medido bien esa miseria y los medios de lucha que permitirían salir de ella. Además —otros aprenderán más tarde la lección, Lenin entre ellos—, los populistas no habían imaginado que la buena voluntad de que daban muestra se revelaría ineficaz si no se apoyaba en una organización. Una vez detenidos los agitadores, el movimiento se desmoronó. Pero su fracaso no atenúa la importancia de los populistas en la historia política de Rusia. Su inmenso mérito habrá sido comprender los cambios que se han producido en Rusia desde 1861. Y demostrar —por el fracaso, desde luego, pero otros sabrán sacar la lección— que sin organización ningún movimiento político podía triunfar. A partir de ese momento se ha abierto la puerta a las organizaciones revolucionarias. 


			El «anarquismo» también cuenta con un lugar eminente en la estirpe del movimiento ruso y participa asimismo de la tradición rusa. Su jefe de fila en Rusia fue Bakunin, un gran señor que, como la mayoría de los populistas y de los eslavófilos, pensaba que el pueblo ruso estaba dotado de virtudes singulares. Una tradición de rebeldía, cuyo modelo era, ante todo, Pugachev19. Bakunin pretendía resucitar esa tradición llamando al pueblo a rebelarse. A sus ojos, ese pueblo tenía otra cualidad decisiva para el futuro: la ausencia de conciencia estatal, de inclinación por la organización, y oponía esa particularidad al «estatalismo innato» de los alemanes. Por eso Bakunin está convencido de que Rusia sería el lugar privilegiado de la abolición de toda la vida social organizada. 


			 


			MODELOS PARA LA ACCIÓN 


			 


			Enfrente del pensamiento de Bakunin, polemizando constantemente contra él y contra los populistas, Piotr Tkachev jugó un papel considerable en el desarrollo del pensamiento revolucionario ruso y en la genealogía del leninismo. Como muchos pensadores revolucionarios, había salido de la pequeña nobleza provinciana, pero había estudiado en la capital, donde muy pronto había descubierto las ideas y las actividades subversivas. Hasta el punto de que, tras entrar en la universidad en 1861, no tardó en ser detenido por haber participado en diversas manifestaciones. Fue encerrado durante dos meses en la fortaleza de Pedro y Pablo. Así pues, desde el primer momento había adquirido una experiencia doble: la de la agitación en los medios estudiantiles y la de la represión. 


			Desarrollado en numerosos artículos publicados con diversos seudónimos en revistas rusas, el pensamiento de Tkachev hace balance en cierto modo de las reflexiones de los populistas y de los anarquistas, de sus experiencias y de sus fracasos. Como los populistas, considera que la oportunidad histórica de su país es la ausencia de burguesía. Pero, al contrario que ellos, apenas cree en las virtudes específicas del pueblo. Una revolución no puede hacerse, desde luego, sin este último, piensa; pero el pueblo debe ser organizado, dirigido, guiado, y no entregado a una sabiduría histórica que se le supone innata, pero que no existe. Rechazando el fervor campesino de los populistas, Tkachev condena con igual vigor el rechazo del Estado que hace Bakunin. No hay que destruir el Estado, dice, sino sustituirlo por instituciones revolucionarias rigurosamente organizadas. No se cambia la sociedad sacando de quicio su marco de vida y entregándola a la iniciativa de las masas. Se la cambia tomando el poder, organizándolo y conservándolo. Tkachev abre así una vía nueva que rompe con el pensamiento pasado de los intelectuales rusos. Pero también se aleja en parte de las ideas de Marx. Admite las capacidades revolucionarias de Rusia, pero subraya que sus condiciones son específicas; además considera que la revolución significa toma de poder y conservación del poder, no por las masas, sino por una minoría de revolucionarios perfectamente organizados. Tkachev es el primero en decir que la conquista del poder está en el corazón del proceso de transformación social. También es el primero en proponer un método para esa conquista del poder, en describir sus «técnicas» y en precisar su finalidad: la conservación, e incluso el reforzamiento del poder conquistado. Organizado, riguroso, preciso, Tkachev es, de hecho, el primer teórico de la Revolución rusa. Adapta el pensamiento de Marx a la Rusia de las últimas décadas del siglo XIX. Su periódico, Nabat (toque de alarma), y su correspondencia rompen con un pensamiento revolucionario puramente especulativo e indican a Lenin el camino que hay que seguir. El periódico premarxista termina en Rusia: ha llegado la hora de una reflexión que nace de la gran corriente marxista occidental. 


			Pero antes la intelligentsia rusa hace un último intento para alcanzar su objetivo mediante la conmoción organizada del sistema político. Propaganda, manifestaciones, huelgas en los medios obreros, terrorismo; todo se combina en el seno de dos organizaciones terroristas revolucionarias sucesivas: Zemlia i Volia (Tierra y Libertad) y Narodnaya Volia (Libertad del Pueblo). Zemlia i Volia, que domina los años 1870, se dota a mediados de la década de una verdadera organización para federar las actividades de sus miembros dispersos por la inmensa Rusia. A una propaganda vigorosa, a manifestaciones espectaculares —la bandera roja izada en la cúspide de la catedral de Kazán—, responde una represión implacable. Para vengar a sus camaradas llevados ante los tribunales, una joven aristócrata, Vera Zasúlich, dispara en 1878 contra el gobernador de la capital, inaugurando el «año de los atentados» y la evolución de Zemlia i Volia hacia el terrorismo sistemático. Atentados contra los representantes del Estado, atentados contra el zar… El período concluye con la instauración del estado de sitio en las regiones más agitadas, y por la transformación de Zemlia i Volia en Narodnaya Volia, última variante del movimiento dominado por dos notables figuras de revolucionarios, Nikolái Kibálchich y Andrei Jeliabov. Esta vez se trata de una verdadera sociedad secreta que tiene por único objetivo el terrorismo. Abatir al tirano mediante la lucha armada, gracias a la existencia de una fuerte organización de combate: ese es su objetivo. Será alcanzado el 1 de marzo de 1881 cuando los conjurados consigan matar al zar-liberador. 


			Éxito ambiguo, porque la muerte del zar tuvo como consecuencia poner término a los proyectos constitucionales que en ese mismo momento iban a recibir su firma. En lugar de un acta constitucional, es la política conservadora recomendada por Pobedonostsev a Alejandro III la que terminará imponiéndose, retrasando durante un cuarto de siglo el progreso político de Rusia. Los asesinos fueron ahorcados el 3 de abril de 1881: había bastado que su movimiento alcanzase su blanco principal para que al mismo tiempo quedara demostrada su impotencia. 


			Con el advenimiento del marxismo ruso es una elite intelectual distinta la que va a ocupar el proscenio político. Lenin se convertirá progresivamente en una de las figuras más notables. Así pues, el 1 de marzo de 1881 se pasa una página de la historia rusa: la de la prehistoria revolucionaria. A partir de ese momento, el debate sobre la especificidad rusa va a pasar a segundo plano de las preocupaciones de quienes quieren cambiar Rusia. 
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			EN LOS ORÍGENES DEL BOLCHEVISMO 


			 


			Cuando en 1900 Vladímir Uliánov abandone Siberia y se convierta en Lenin para siempre, las condiciones serán ya muy favorables en Rusia para el desarrollo de un movimiento revolucionario organizado que se valga del marxismo. Los últimos decenios del siglo habrán visto de hecho evolucionar al mismo tiempo a la sociedad rusa y a la intelligentsia rusa, pero también las relaciones mismas de Marx con Rusia, elementos todos que van a concurrir en la implantación rápida del marxismo en ese país. 


			 


			MARX Y RUSIA 


			 


			La rusofobia de Marx es sobradamente conocida para insistir en ella. Pero no suele saberse que Marx siempre se preocupó por Rusia y que, al hilo de sus trabajos, se había convertido en un verdadero especialista del «problema ruso». Al principio había estado obsesionado por su visión de un «proyecto de agresión universal» alimentado, según pensaba, por Rusia, y por la barbarie de los métodos destinados a servir a ese proyecto. Un botón de muestra: sus reflexiones partían del seudo-«testamento de Pedro el Grande», del que nunca habría imaginado que pudiera ser apócrifo. Esta hostilidad de Marx se encuentra confirmada por la violencia rusa respecto a Polonia, sobre todo por la terrible represión del levantamiento de 1863. Todavía en ese momento escribe que el apoyo a Polonia es el «criterio de una verdadera conciencia socialista». La expresión constante y virulenta de esa antipatía hacia Rusia no iba a ganarle, desde luego, la adhesión de los intelectuales rusos. Es fácil imaginar que estos últimos se refugiaron, hasta los años 1880, en movimientos de ideas más bien ajenos al marxismo. 


			Pero en el momento mismo en que se aflige por el destino de Polonia, Marx empieza a lanzar sobre Rusia una mirada nueva. La emancipación de los siervos, la agitación de la intelligentsia, le hacen percibir evoluciones rápidas. El libro I de El capital (publicado en 1867) se traduce en Rusia en 1872 y Marx va a conocer a uno de sus traductores, el populista Danielson (que utiliza el seudónimo de Nikolái On). En una carta fechada en 1871, este le asegura la gran curiosidad que ha suscitado su libro en Rusia20. A partir de ese momento, el interés de Marx por Rusia se duplica. Aprende la lengua, lee a Chernishevski, a Flerovski21, e inicia una correspondencia asidua con numerosos intelectuales, entre ellos Lavrov y Vera Zasúlich. En 1870, anota que en Rusia «resulta inevitable una terrible revolución social»22. 


			De repente se interesa por la «comuna» rusa. Vera Zasúlich le pregunta sobre la posibilidad de utilizar esa estructura social típicamente rusa con fines revolucionarios. Rodeando de reservas su respuesta, Marx concluye sin embargo: «Si la Revolución rusa da la señal de una revolución proletaria en Occidente, las dos se complementan, la actual propiedad colectiva de Rusia podrá servir de punto de partida a una evolución comunista»23. Indudablemente, para Marx es una hipótesis más teórica que concreta, y muchos de sus escritos confirman sus dudas. Porque en última instancia, de lo que se trata es de considerar la especificidad rusa por una posibilidad histórica e imaginar una evolución distinta de la del resto de Europa que permita a Rusia evitar la etapa del capitalismo, es decir, avanzar a un ritmo acelerado hacia las reformas socialistas de producción. En cierto modo, Marx parece dar la razón a los populistas y a Chernishevski, que buscaban desesperadamente la vía que permitiese acabar con el zarismo sin haber recorrido el largo trayecto de la historia europea y sin renunciar a las estructuras socioeconómicas propias de Rusia. Si, a fin de cuentas, su respuesta tiene mucho de ambiguo para no desanimar a sus amigos rusos, tampoco los alienta en la perpetuación de las tesis populistas; y una vez desaparecido Marx, Engels se mostrará mucho más intransigente en ese debate. Respondiendo a Danielson en 1890, rebajará las palabras ya bastante mesuradas de Marx a la expresión de un juicio circunstancial: el terrorismo, explica en esa fecha, parece anunciar el fin del zarismo; así pues, ¿no sería lo más normal impulsar en Rusia el desarrollo del capitalismo? Pero en los años 1890 Engels constata que la industrialización de Rusia tiene como secuela el desarrollo de la clase obrera y el nacimiento del capitalismo. La discusión Marx-Zasúlich está por tanto fuera de lugar. 


			Sobre el tema de los lazos entre revolución occidental y Revolución rusa —aunque sea a partir de la «comuna» campesina preservada—, Engels dedica varios escritos a eliminar las ambigüedades a la que habrían podido dar lugar las posiciones de Marx. Lo que prima es la revolución en Europa, subraya, y no una revolución autónoma en Rusia. Cuando la revolución socialista haya vencido en Europa, todo se volverá posible para Rusia. 


			Si, en el último decenio del siglo XIX, estos debates dan la impresión de ser demasiado teóricos, pocos años más tarde pueden comprobarse sus implicaciones prácticas. En cualquier caso, tienen el mérito de situar a Rusia, hasta entonces poco respetada por los socialistas europeos, en el centro de sus preocupaciones. También presentan la ventaja de hacer del marxismo una referencia decisiva en el desarrollo del pensamiento ruso de finales del siglo. 


			 


			EL MARXISMO RUSO. ORTODOXIA Y REVISIONISMO 


			 


			Por la puerta entreabierta por Marx no tardan en pasar inteligencias brillantes, filósofos y economistas que van a plantearse a su manera el problema de la transformación de Rusia, subrayando de forma clamorosa los desacuerdos existentes entre sus análisis y los análisis de los discípulos rusos de Marx, apegados a un pensamiento ortodoxo. 


			Esa ortodoxia está encarnada ante todo por quien está considerado como el padre del marxismo ruso, Gueorgui Plejánov (1856-1918). Después de haber militado —bajo la influencia de Chernishevski— en el movimiento Tierra y Libertad, y luego en diversas organizaciones de inspiración bakuniana, se convirtió al marxismo en el mismo momento en que, en 1880, tiene que huir de su país. A partir de ese momento comienza para él una difícil existencia de exiliado que solo terminará en 1917 con su regreso a Rusia. Mientras, Plejánov vivió en Ginebra; fue desterrado de Suiza entre 1889 y 1894; entonces se instaló en Francia, de donde sería expulsado cinco años más tarde. Su peregrinación le llevó entonces a Londres antes de que pudiese volver por fin a Suiza. Esta vida de perpetuo proscrito, su grandísima cultura, su rigurosa vinculación al marxismo, explican el inmenso prestigio de que gozó entonces entre la intelligentsia rusa. 


			El pequeño grupo reunido en torno a Plejánov en Ginebra, que fue bautizado con el nombre de Grupo para la Emancipación del Trabajo, está formado entonces por Pável Axelrod, Lev Detusch y Vera Zasúlich. Este es el primer partido marxista ruso, y ellos, sus únicos miembros. Se consagraron a una doble tarea: propagar en Rusia las tesis de Marx y basar en ellas un momento revolucionario que ocupara un lugar en el movimiento socialista internacional; y acabar con el prestigio y la influencia de los populistas. 


			La autoridad intelectual de Plejánov sobre la intelligentsia explica la rápida propagación del marxismo en Rusia, que atestigua el éxito de que va a gozar en ese país la publicación de El capital. Pero los «padres fundadores del marxismo ruso» son débiles políticamente, debido a su alejamiento, a su falta de contactos reales con la clase obrera rusa, sobre la que sin embargo fundan todas sus esperanzas revolucionarias. 


			A pesar de todo consiguieron difundir en su país un marxismo que mancillará el deseo de «recuperar» la especialidad rusa. Es un pensamiento occidental, racionalista, que, gracias a ellos, penetra en Rusia y propina serios golpes al populismo y a toda una visión «rusa» del futuro. 


			Plejánov batalla de forma incansable contra quienes le parecen los genios maléficos del pensamiento ruso, contra quienes lo anclan en un aislamiento del que solo el marxismo puede arrancarlo, según piensa él: Tkachev, Bakunin, todos los populistas sin excepción. En Nuestros desacuerdos, publicado en 1885, arremete vivamente contra la concepción histórica de los populistas en nombre de la unicidad del proceso histórico. «Rusia —escribe— seguirá obligatoriamente la misma vía que las sociedades occidentales, incluso aunque su gran retraso pueda acarrear una marcha más rápida hacia el capitalismo y una muerte más rápida de este último. Los errores del proletariado occidental podrían instruir al proletariado ruso, naciente, y ayudarle a acelerar el curso de los acontecimientos». Pero apostar sobre la especificidad de la organización rusa constituye a ojos de Plejánov una peligrosa utopía. No se puede evitar el capitalismo, escribirá muchas veces, ni evitar la lucha de clases. Y vislumbra con lucidez los peligros de una revolución que se valiese del socialismo y que no cumpliese sus condiciones previas: «Sería un monstruo político…, un despotismo zarista repintado con los colores comunistas». Esta advertencia, que data de 1885, atestigua una excepcional clarividencia. 


			Pero arremete sobre todo contra el voluntarismo de Tkachev; le acusa de preparar, queriendo forzar el curso de la Historia, una terrible reacción. Pero dejando a un lado este ataque contra Tkachev, alza la vara contra Lenin —un Lenin a quien todo el mundo desconoce todavía, que en última instancia no es más que un adolescente—. Luchando contra el oscurantismo mediante un acercamiento racional a la Historia, Plejánov hará el papel, desde esa época y para siempre, de marxista riguroso, occidentalista, empeñado en hacer prevalecer en Rusia la vía europea del desarrollo. 


			Pero, en este fin de siglo, el marxismo ruso es un movimiento de pensamiento de gran diversidad al que otra corriente, la de los «marxistas legales», va a aportar una notable contribución. Indudablemente el éxito del bolchevismo no ha de tardar en arrojar a sus representantes a las mazmorras por un largo período; no por ello dejaron de introducir en Rusia ideas muy cercanas a las que desarrolla entonces el «revisionismo» alemán. Marxistas-legales; serán calificados así, de forma despectiva, por sus adversarios, que denunciarán lo que sin embargo va a contribuir a su notoriedad, su capacidad para propagar sus ideas en la legalidad. En efecto, viven legalmente en Rusia, y publican en ese país escritos que pasan muchas veces con éxito la barrera de la censura. Y sus obras llegan en ocasiones a un público amplio según los criterios de la época. El más conocido de todos es entonces Piotr Struve, contemporáneo de Vladímir Uliánov, pero que le sobrevivirá veinte años24. En torno a él, Nikolái Berdiáyev, Mijaíl Tugan-Baranovski, Semión Frank y el futuro teólogo Serguéi Bulgákov constituyen una brillante pléyade. Todos estos pensadores, nacidos en los mismos años que Lenin, son más intelectuales que reflexionan sobre el destino de su país que hombres de acción. Sus adversarios les acusarán de soñar reformas y de no querer, como marxistas consecuentes, que el desarrollo ruso tenga por finalidad la revolución. Les acusarán también de predicar, para alcanzar su meta, métodos legales, sinónimos de ineficacia a los ojos de sus críticos. 


			Todos se vincularán luego al liberalismo. Si en principio optaron por el marxismo fue porque, en el período de entre siglos, el liberalismo todavía no existía en Rusia y porque el debate se organizaba entonces en torno a las ideas de Marx. Se orientarán también hacia el cristianismo, y Serguéi Bulgákov terminará convirtiéndose en el mayor y más original teólogo ortodoxo del siglo XX. Estos hombres tuvieron el proyecto común de reflexionar a partir del marxismo sin aceptar ciegamente cierto número de axiomas. Separaban el marxismo, explicación científica de los procesos históricos —que suscribían—, de cierto número de principios morales que, a sus ojos, nacían en una esfera independiente. De este modo otorgaban un valor absoluto a la democracia y a las libertades y en última instancia consideraban el marxismo como una teoría útil de la sociedad, sin pretender convertirlo en un arma política. En 1894, Struve publicó en San Petersburgo sus Observaciones críticas sobre el desarrollo económico de Rusia, libro que provocó curiosidad y debates. Pero era una obra turbadora para los marxistas, porque Struve rechaza la idea de que el Estado oprime a la sociedad; al contrario, escribe lúcidamente, el Estado le resulta «necesario», y seguirá siéndolo en el sistema que sustituya al capitalismo. Su visión positiva del capitalismo, de su facultad de evolucionar, de preparar él mismo su desaparición para dejar sitio a otro orden mejor, condena la idea, cara a los marxistas, de una pauperización de la clase obrera. Este pensamiento muy rico no parece preocupar al principio, sin embargo, a los marxistas rusos con los que, por otro lado, Struve y sus amigos mantienen estrechas relaciones. 


			En 1895, Struve se dirige a Suiza para visitar a Plejánov, que lo acoge calurosamente. Al año siguiente es designado por la organización socialdemócrata fundada por Lenin y Mártov —volveremos sobre este punto— para asistir al Congreso de la Internacional Socialista reunida en Londres. Y sobre todo, en 1897, asume con Tugan-Baranovski la dirección de la revista Novoie Slovo, que va a convertirse en la tribuna de todos los marxistas, legales y ortodoxos. 


			En un segundo plano de los grandes debates que agitan a los marxistas rusos, sea en su país o en el exilio, el marxismo asume también otra forma; la de la acción. Su terreno favorito es San Petersburgo, capital política del Imperio, pero además centro intelectual y económico donde se enfrentan las mentes y las fuerzas sociales. 


			 


			LOS INICIOS DE LA ACCIÓN REVOLUCIONARIA MARXISTA 


			 


			Tras varios años relativamente tranquilos debidos a la represión que siguió al asesinato de Alejandro II, la capital entra en los inicios de la última década del siglo en un período de gran agitación. 


			Es entonces cuando va a desarrollarse un movimiento social primero premarxista y luego ganado por el marxismo. Círculos políticos de obediencia marxista o populista se organizan dentro de ese movimiento, inquietando al poder, sobre todo porque huelgas y demostraciones agitan entonces el país: en la capital tienen lugar manifestaciones destinadas a destacar la fiesta del trabajo (el primer intento de este género en Rusia se produjo en San Petersburgo en mayo de 1891). Pero el poder se alarma sobre todo ante las grandes huelgas obreras de Lodz en mayo de 1892. Su reacción es viva. Las numerosas detenciones entre pequeños grupos de intelectuales dispersos les obligan —particularmente a quienes se declaran socialdemócratas y son los blancos principales de la represión— a un esfuerzo de organización. 


			A principios de 1893, se forma un movimiento revolucionario en torno a un estudiante del Instituto de Tecnología de la capital, Stepan Radchenko, dotado de un auténtico temperamento de conspirador. Para él y sus camaradas es impensable dejar a los obreros la responsabilidad de la acción. Las condiciones rusas imponen, según ellos, una actividad política clandestina, y por tanto secreta, organizada, jerarquizada, donde los intelectuales desempeñarían el papel de guías. Las ideas de Narodnaya Volia encuentran aquí un adversario consecuente. En torno a Radchenko se agrupan adeptos: German Krasin, que se convierte en el teórico del movimiento, y sobre todo un grupo de cuatro mujeres que enseñan en las escuelas del domingo para obreros, fundadas por un industrial filántropo, Vargunin. Nadezhda Krúpskaya es una de ellas. 


			Ha llegado la hora de introducir en ese movimiento a Vladímir Uliánov. Ya hemos visto —aunque entonces se trababa de vida privada— cómo ha participado durante ese período en cierta actividad revolucionaria. Ahora lo que debemos considerar es su sitio en el movimiento marxista. Llegado de Samara después de una breve estancia en Nijni-Novgorod (ciudades donde vivían numerosos proscritos), provisto de una recomendación para el grupo Radchenko, Uliánov tiene también la de ser el hermano de un héroe del movimiento revolucionario, y el nombre de Aleksándr es su mejor pasaporte. Conoce entonces a los principales dirigentes del grupo, pero la impresión que causa no es de las más favorables: «Su apariencia física poco atractiva, vulgar, apenas nos impresionó», anota uno de los participantes del encuentro, Mijaíl Aleksándrovich Silvin25. 


			El recién llegado necesitó cerca de un año para hacerse aceptar realmente e intervenir en las actividades del grupo. Este tiempo muerto no le preocupó: lo aprovechó para tomarse unas vacaciones familiares en el verano de 1894. Vacaciones merecidas, podía pensar él, puesto que señalaban el final de un intento, Qué son los amigos del pueblo y cómo combaten a los socialdemócratas26. En esta obra combate a los populistas y defiende a Struve. Pero, antes que esta primera tentativa libresca, el acontecimiento de ese momento de la vida de Vladímir Uliánov es su encuentro con Mártov, y la necesidad de elegir entre la agitación como medio revolucionario (tesis propagada por este último) y la acción de propaganda. 


			Con Mártov, Uliánov va a verse enfrentado al gran debate de los marxistas que busca, en Rusia, las vías de la acción. En el origen del combate, y del encuentro, está un libro publicado por Mártov —Ob agitatsii (Sobre la agitación)—, cuyo autor, Arkadi Kremer, será uno de los fundadores del Partido Socialista judío (Bund). Mártov, muy cercano a Lenin, merece que nos detengamos un momento para trazar su itinerario. Salido de una familia de intelectuales judíos, Yuli Tsederbaum, que era su verdadero nombre, tuvo una infancia que lo marcó profundamente. De madre vienesa, aprendió el alemán pero también el francés, lengua que sus padres utilizaban en la vida familiar. Su abuelo, un famoso intelectual judío, había fundado los primeros periódicos destinados a la comunidad judía de Rusia. Su padre, que vivía en Constantinopla cuando Yuli nació en 1873, había seguido sus huellas y servía de corresponsal a varios periódicos rusos. Educado en una familia muy instruida, viajera, que, después de Constantinopla, se había instalado en Odesa —ciudad donde abundaban los judíos—, el joven Tsederbaum no tuvo durante su infancia una conciencia especial de ser judío ni de pertenecer a una comunidad diferente del pueblo ruso. Pero el pogromo que, en 1881, siguió en Odesa a la muerte del zar Alejandro II, y que milagrosamente se detuvo casi a las puertas del domicilio de los Tsederbaum, dejó en el niño de ocho años el recuerdo de espantosas escenas y le hizo descubrir sus orígenes. 


			Otro momento de esa toma de conciencia: 1889. Poco después del pogromo de 1881, los Tsederbaum se habían instalado en la capital. Yuli había sido admitido en un instituto cuando, en 1889, la Policía cuestionó su permiso de residencia en San Petersburgo, del que solo habían podido beneficiarse algunos judíos privilegiados. Tras ciertas vacilaciones, esa autorización terminó siendo confirmada, probablemente debido al alto nivel de educación y, por tanto, de estatus social del jefe de familia. Pero el incidente que había estado a punto de costarle a Yuli Tsederbaum la oportunidad de estudiar en la capital le marcó profundamente y le orientó pronto hacia actividades en el seno de los grupos estudiantiles. Detenido en 1892, liberado, detenido de nuevo en 1894, fue entonces condenado a dejar San Petersburgo, con prohibición de residir en cualquier ciudad universitaria durante dos años. Se instaló en Vilna (capital de Lituania), donde conoció a Kremer, y empezó a reflexionar con los socialdemócratas locales sobre los problemas del movimiento obrero. Entonces es cuando se convierte en «Mártov». 


			Desde esa época se impone a todos a pesar de un físico poco atractivo. Bastante feo, encorvado, descuidado, daba la impresión de estar algo contrahecho. Sin embargo, tan pronto como se encontraban sus ojos, chispeantes de inteligencia tras unos espesos cristales, se olvidaba su físico ingrato y solo se veía en él al hombre brillante, infinitamente cultivado y notable dialéctico. En Mártov, Lenin encontrará un colaborador y un interlocutor excepcionales cuyo afecto —antes de una ruptura dramática— atestigua que supo adivinar en él al futuro héroe de la Revolución. 


			Ob agitatsii, el panfleto de Kremer que Mártov publica, plantea a la socialdemocracia problemas que van a dividirla gravemente. Partiendo de la experiencia de la clase obrera polaca, Arkadi Kremer llega a la conclusión de que los obreros deben luchar para resolver sus propias dificultades, ante todo las de orden económico; y que solo así llegarán a chocar con el poder, dando de este modo un carácter político a su lucha. De su reflexión se derivan dos temas: los obreros deben «actuar» antes que estudiar: aprenden en la lucha, y el deber de los socialdemócratas es empujarlos a la acción por medio de la «agitación». Es la «conciencia de sus intereses económicos» lo que prevalece en los trabajadores. La actividad de los socialdemócratas debe desplazarse, por consiguiente, de la propaganda o de la educación hacia la agitación de la clase obrera. 


			Sobre estas dos posibilidades —agitación y prosecución de la obra educadora—, los socialdemócratas debaten y se dividen. Por su parte, Lenin se consagra sobre todo al trabajo intelectual, siempre privilegiado en su existencia. Estudia entonces las condiciones de vida de la clase obrera, la legislación del trabajo; en resumen, se convierte en un «experto en clase obrera», sin poseer por ello una experiencia real del terreno. Lo que a sus ojos cuenta sobre todo es ir más allá del grupito al que pertenece, entrar en el cenáculo de los «grandes» teóricos marxistas y, a través de ellos, llegar a los prestigiosos padres fundadores refugiados en Suiza. La publicación del libro de Struve, Observaciones críticas sobre la cuestión del desarrollo económico de Rusia27, le proporcionará la ocasión; eso piensa él al menos. La obra, que, curiosamente, fue autorizada por la censura, tuvo un gran éxito, cuyo efecto inmediato fue difundir las tesis marxistas —y por tanto la condena de la idea populista de que Rusia debía seguir una vía histórica propia— entre un público mucho mayor que el que, hasta entonces, leía los panfletos socialdemócratas. Abrió en Rusia un amplio debate de ideas. Uliánov hizo del libro una reseña prudente. En enero de 1895, víctima de un resfriado, decidió viajar al extranjero para cuidarse, y es entonces cuando recibe, sin ninguna dificultad, un pasaporte. Era la ocasión soñada para conocer por fin a los padres fundadores. 


			Ya hemos dicho que en Suiza vio a Plejánov y a Axelrod. Para el joven revolucionario de veinticinco años, estos personajes son impresionantes desde todos los puntos de vista. Axelrod, que entonces tiene cuarenta y cinco años, hijo de un pobre tabernero judío de Ucrania, descubrió muy pronto la causa revolucionaria y se esforzó en ayudar a la educación de niños judíos para asegurarles su emancipación. A este típico representante de la intelligentsia judía del Imperio, que ha buscado en la revolución una respuesta al estatus oprimido de los suyos, se opone el personaje aristocrático de Plejánov. Como muchos jóvenes nobles de su generación, este ha entrado en el socialismo pasando por el populismo, porque piensa que ha contraído una deuda con el pueblo. En 1895, este hombre de cuarenta años se impone por un físico seductor: es hermoso, distinguido, infinitamente culto, cortés pero distante. 


			Cuando Uliánov llega a casa de Plejánov, Struve está a su lado. Ambos hombres son muy brillantes y lo saben. Se aprecian. Para presentarse a Plejánov, Uliánov dispone de una buena carta de visita, que se debe a sus tomas de posición. Al mismo tiempo que el libro de Struve, la censura rusa ha autorizado la publicación de La concepción monista de la Historia, de Plejánov. Uliánov ha hecho un comentario entusiasta de ese libro en una reunión de socialdemócratas, y Plejánov lo sabe. Sin embargo, como hemos visto, solo queda seducido a medias por ese joven que procura agradarle. El efecto que este último produce en casi todos sus interlocutores —a Struve le ocurre lo mismo—, sin ser negativo, está marcado por cierta desconfianza. Struve escribe: «La impresión que Lenin me causó, y que me quedará grabada para siempre, fue desagradable… Inmediatamente le sentí como un enemigo, incluso cuando todavía estábamos cerca… La brutalidad y la crueldad de Lenin —que vislumbré ya es nuestro primer encuentro— estaban indisolublemente unidas a una irreprimible pasión del poder… Lo terrible en Lenin es la mezcla de ascetismo personal, de capacidad para autoflagelarse, y de capacidad para flagelar a los demás que se expresa por medio de un odio social abstracto y una fría crueldad política»28. La mirada que Struve lanzó retrospectivamente sobre el joven Uliánov coincide en cierto modo con la insistencia de Lunacharski en evocar los rasgos «asiáticos» de Lenin. 


			Después de haber pasado por París para conocer a Paul Lafargue, yerno de Marx, Uliánov vuelve a San Petersburgo en septiembre de 1895. Es entonces cuando conoce a un Mártov tan impaciente como él por pasar a la acción. De los dos amigos —porque las relaciones del futuro Lenin y de Mártov fueron muy estrechas antes de la ruptura—, el segundo es el más emprendedor. Propone decisiones concretas, mientras que Uliánov vacila todavía y se inclina más hacia la actividad intelectual. El resultado de su alianza es la formación del Grupo socialdemócrata de San Petersburgo, que agrupa a los discípulos de Radchenko y los allegados a Mártov. Está formado por diecisiete miembros, entre ellos las cuatro mujeres que enseñaban en las escuelas del domingo, y cinco «suplentes». Es ya una pequeña organización jerarquizada, cerrada a los obreros, elitista. Uliánov es responsable (redactor jefe) de todas las publicaciones. Pero, como sabemos, el 16 de diciembre de 1895, las autoridades, atentas a este trajín, intervienen y detienen a la mayoría de los miembros del grupo. 


			Prisionero pero no inactivo, Uliánov redacta un programa destinado a permitir la supervivencia del grupo. Es curioso este texto, que saldrá sin apenas dificultades de la prisión y se difundirá ampliamente. Su autor da la impresión de no estar totalmente seguro de la línea que se debe seguir. En la medida en que proclama la primacía de la lucha económica y decreta que el Partido debe «asistir» (y no guiar) a la clase obrera, este texto programa parece salir de la pluma de Kremer. Son además los temas que, pocos años más tarde, cuando se haya convertido en Lenin, Uliánov denunciará con virulencia. 


			En ese momento la situación rusa es muy contradictoria. Los huelguistas de 1896 no hicieron émulos. Pero la crisis económica que va a producirse en el período entre siglos ya tiene eco en ciertos sectores de actividad —sobre todo en la metalurgia—. Amenazados con el paro, los obreros se ven forzados al silencio. El número de huelguistas pasa de sesenta mil en 1897 a cuarenta y tres mil en 1898. Tras una leve recuperación en 1899, el primer año del siglo XX apenas registra algo más de veintinueve mil. 


			Así pues, la esperanza revolucionaria retrocede y el exilio no parece ser una ruptura trágica con el movimiento obrero. Los exiliados se reúnen antes de su partida para debatir: ¿es preciso que su movimiento se abra o no se abra a la clase obrera? La respuesta claramente negativa de Mártov y de Lenin es apoyada, a distancia, por Plejánov. No se ve cómo la socialdemocracia podría unificarse entonces en torno a tales concepciones. 


			Los años petersburgueses de Lenin —sus únicos años rusos hasta la Revolución— son difíciles de resumir desde el momento en que se quiere delimitar su evolución intelectual. En 1897, cuando parte para Siberia, condena la apertura del Partido a la clase obrera. Pero, menos de dos años antes, ya había asumido las ideas de agitación y de ayuda a la clase obrera. El populismo de su juventud no le ha abandonado del todo y se mezcla con las ideas de Marx. Para que vuelva definitivamente la espalda a la tentación de «la economía primero» habrá que esperar a fin del siglo. En definitiva, lo que más destaca de su actividad es su aptitud para batirse en el terreno de las ideas, para polemizar, para escribir. Siempre se sentirá más a gusto con la intelligentsia que con los obreros, a los que apenas conoce y de los que teme, aunque no lo siga, que, mejor educados, terminen formando una elite capaz de combatir a la intelligentsia a la que él mismo pertenece. 


			 


			LAS PRIMERAS ORGANIZACIONES 


			 


			Kremer, el importador en Rusia del «economicismo», también fue el fundador del Bund, es decir, de una de las primeras organizaciones de la clase obrera del Imperio. Hasta entonces, todo ocurría en el corazón mismo de Rusia; pero son los polacos y los judíos los que van a pisar el acelerador del movimiento político organizado. En los orígenes tenemos el Partido Socialista polaco, fundado en 1893 por Dmowski, que tiende a privilegiar intereses propiamente polacos. Frente a esa tendencia «nacionalista», los elementos internacionalistas del Partido, dirigidos por Rosa Luxemburgo y Leo Jogisches, van a escindirse rápidamente y a fundar el Partido Socialdemócrata del reino de Polonia. Rosa Luxemburgo ya comprende, como ha hecho Marx unos años antes, que ha pasado el tiempo en que debían tomarse en cuenta los intereses polacos en la medida en que, por estar Polonia más avanzada que Rusia, apoyarla constituía un medio para debilitar a los zares. La rápida expansión económica de Rusia, su desarrollo político, imponen en 1890 organizar la lucha obrera en todo el Imperio para reunir al proletariado y evitar que se agote en disensiones nacionales estériles. La revolución deberá hacerse en el mismo corazón de Rusia. 


			Más complejo es el itinerario del Bund. Este movimiento socialista judío fue creado en 1897, bajo el impulso de Mártov y Kremer sobre todo; se llama Unión General de Obreros Judíos de Lituania, Polonia y Rusia. Es fácil comprender qué llevó a Mártov, Kremer y sus amigos a poner en pie una unión como esta. En la Rusia agitada de finales del siglo XIX, el destino de los judíos era particularmente difícil. Enfrentada a las persecuciones y a las necesidades de residencia, su comunidad está dividida en ese momento. Unos sueñan con el regreso a Palestina, y el sionismo gana numerosos adeptos. Pero, frente a los sionistas, los partidarios de la integración afirman apasionadamente que el socialismo, basado en la solidaridad de la clase obrera, es la respuesta más segura al ostracismo de que son víctimas. Para defender esta causa se apoyan en las particularidades sociales de la comunidad judía. Es ante todo urbana, y se halla concentrada en el oeste del Imperio, allí donde la industrialización avanza con mayor rapidez. La clase obrera judía que se desarrolla tan deprisa está dispersa por regla general en pequeñas empresas, menos sometidas al control policial que los grandes conjuntos industriales. Gracias a esos rasgos, esta clase obrera ha podido trenzar lazos de solidaridad y de organización que la convierten en un elemento avanzado del proletariado del Imperio. Si a ello añadimos que se caracteriza por un alto grado de desarrollo intelectual, que la diferencia de los obreros salidos del medio rural, apresuradamente urbanizados, mal adaptados todavía a la ciudad y a la fábrica —característica de la mayoría de la clase obrera rusa—, se comprende la propensión del proletariado judío a reagruparse y dar testimonio de una real conciencia de clase. 


			Son estos rasgos los que invocan los partidarios de la integración. Los responsables del movimiento obrero trabajan entonces para acercar a obreros judíos y no judíos, asegurando que lo que tienen en común, su condición, y lo que los separa, el judaísmo, apenas importa. Indudablemente, en el seno de los grupos obreros judíos se habla sobre todo en yidis, pero por la sencilla razón de que es el medio mejor para comunicarse. Sin embargo, el primer intelectual judío que comprueba las dificultades del proyecto asimilacionista es Mártov, que personalmente está perfectamente asimilado. Dirigiéndose el 1 de mayo de 1894 a los judíos de Vilna, afirma que los intereses de los obreros rusos y judíos no siempre son los mismos. Que, desde luego, deben luchar juntos, pero que los judíos no pueden fiarse plenamente de los rusos. Por tanto, termina diciendo Mártov, deben formar sus propias organizaciones29. Advertencia atendida, sobre todo porque el antisemitismo ruso reviste en ese momento unas proporciones terroríficas y se convierte en una realidad cotidiana. 


			El Bund se funda precisamente contra esta visión específica de un movimiento obrero judío. Indudablemente, en el momento en que se constituye, es una organización de la clase obrera judía30. Pero, en la mente de un Mártov, solo se trata de un sacrificio momentáneo a las condiciones específicas de Rusia; la finalidad es el internacionalismo de la clase obrera. Se trata de prepararla. 


			Así pues, fue esa actividad política de los polacos y los judíos la que, hasta cierto punto, sirvió de ejemplo a los marxistas de San Petersburgo, abriendo el camino a la creación de una verdadera organización socialdemócrata rusa que va a ver la luz en 1898. 


			 


			EL CONGRESO DE MINSK 


			 


			Nueve personas se reunieron en Minsk en 1898 y fundaron el Partido Obrero Socialdemócrata de Rusia, o PSDOR. Esta reunión de Minsk tiene por origen las rivalidades que enfrentaban a diversas organizaciones obreras regionales, sobre todo la de Vilna, base del Bund, y la de Kiev. Su objetivo era realizar la unidad de las organizaciones obreras. Pero fue el Bund el que jugó un papel decisivo en la organización del congreso de Minsk. Los nueve participantes representaban a las organizaciones marxistas de San Petersburgo, Moscú, Kiev, Ekaterinoslav, así como el Bund, que contaban con tres delegados. El congreso duró tres días —del 1 al 3 de marzo—, eligió un Comité Central de tres miembros y adoptó un programa redactado por Struve, que se valía de las ideas de la «Libertad del Pueblo», pero sin recurrir al terrorismo. Al separarse, el congreso decidió celebrar una nueva reunión plenaria seis meses más tarde, pero poco después los delegados fueron detenidos y deportados, y el PSDOR desapareció. 


			De este primer intento de organización que uniese a todos los grupos marxistas en el territorio de Rusia, hay dos rasgos destacables: en primer lugar, la aspiración a superar los problemas nacionales que en ese momento empiezan a agitar el Imperio multiétnico, y a convertir la organización de la clase obrera en un instrumento de integración de las nacionalidades. El vocabulario empleado lo atestigua, porque el partido se llama partido «de Rusia» (Rossiiskaia) y no «ruso» (Russkii): de este modo se dirige claramente a los obreros de cualquier origen que vivan dentro de los límites del Imperio, y no únicamente a la clase obrera rusa. 


			En segundo lugar, el programa elaborado por Struve, a ejemplo del Manifiesto comunista, describe un proceso revolucionario en dos etapas. Una, dominada por la burguesía, llega al progreso democrático; en la siguiente, el proletariado asume su tarea histórica y funda el socialismo. Pero Struve subraya que, en ese proceso, la debilidad de la burguesía rusa la vuelve incapaz de desempeñar plenamente su papel en la etapa del progreso democrático; la consecuencia lógica es asignar de entrada un papel decisivo al proletariado ruso. En otros términos, Struve consigue conciliar en este texto la concepción revolucionaria de Marx y las condiciones políticas específicas de Rusia. 


			Incluso si no se produjeron las secuelas esperadas, el papel del congreso de Minsk no debe subestimarse en la atormentada historia del movimiento revolucionario ruso. Hasta entonces, la escena política había estado dominada por los populistas, luego por el combate librado contra ellos en nombre de una visión histórica diferente por los «padres fundadores» del marxismo, Plejánov y Vera Zasúlich. Pero durante casi un cuarto de siglo, el debate de ideas y el terrorismo habían prevalecido sobre los intentos de organizar una clase obrera naciente. Con el congreso de Minsk, y a pesar de la rápida desaparición de sus participantes, se abre un período nuevo: aquel en que la necesidad de una organización revolucionaria, de un programa y de reglas precisas de funcionamiento van a imponerse a todos, a movilizar la energía de los marxistas, y en primer lugar de Lenin. 


			Por último, resulta sorprendente comprobar con qué rapidez se borran de las memorias los nombres de quienes, en Minsk, se lanzaron a esa primera creación de un partido, y de qué forma tan veloz la escena revolucionaria va a resultar dominada por quienes, hasta entonces, solo habían tenido un papel secundario. Los nuevos delegados de Minsk cayeron en las mazmorras de la Historia, tal vez por la represión, pero sobre todo porque ninguno de ellos jugará luego un papel significativo en el partido que va a nacer. En cambio, Vladímir Uliánov, ausente de Minsk, puesto que se encuentra exiliado en Siberia, donde se consagra a trabajos de reflexión y escritura, va a surgir poco después para convertirse en el verdadero organizador de un Partido bolchevique cuyo alcance, y sobre todo la orientación que iba a imprimir a la lucha revolucionaria rusa, nadie podía imaginar en Minsk. 


			En la primavera de 1898 puede empezar la verdadera historia de Lenin. 
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			REVOLUCIONARIO PROFESIONAL 
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			LA UNIDAD: UN PARTIDO, UN PROGRAMA, UN JEFE 


			 


			Día 11 de febrero de 1900: el exilio de Vladímir Ilich Uliánov ha terminado. Se marcha de Siberia. Pero quien se lanza de Chuchenskoie hacia Rusia y sobre todo hacia el extranjero no es Uliánov. En los últimos meses de su relegación, acabó con una obra titulada Las tareas de la socialdemocracia rusa1 que se publicará en Suiza y que va firmada por el nombre que ya no abandonará, Lenin. Este nombre no es, todavía, más que un seudónimo, elegido por referencia al río Lena que fluye perezoso en la región donde ha vivido durante casi tres años en el exilio. Podría no ser más que una de sus múltiples máscaras. Sin embargo, los azares de la Historia harán que ese Lenin sobreviva y designe para siempre al hombre que ha trastornado la historia del mundo en el siglo XX más que cualquier otro de sus contemporáneos. Esta permanencia del nombre elegido accidentalmente al término del exilio se debe sin duda al hecho de que, a partir de 1900, Lenin va a vivir fuera de Rusia, a publicar fuera de Rusia, y de que a partir de ese momento ya no le resultará indispensable ocultarse bajo identidades cambiantes. Al contrario, las actividades que realiza a partir de 1900 van a imponerle una identidad estable a la que puedan referirse sin riesgo de error aquellos a quienes se dirige, pero también aquellos a quienes combate. Desde este momento, las exigencias de la clandestinidad dejan sitio a las del combate político llevado desde el extranjero, por tanto en condiciones de seguridad bastante constantes. 


			 


			PSKOV. ÚLTIMOS MESES EN RUSIA 


			 


			Acabado el exilio, convenía elegir un lugar de residencia provisional, porque la ambición de Lenin es instalarse fuera de Rusia. Elige domicilio en Pskov, donde vivían algunos de sus allegados, como Radchenko. En ese mismo momento también acababa el exilio de Protesov y de Mártov, que se unieron a él y convirtieron Pskov en un centro de actividades marxistas. Durante este breve período, los antiguos relegados tienen materia para afinar su visión teórica, porque el cambio de siglo está marcado por furiosos debates entre marxistas, debates en los que Lenin participa de manera no desdeñable en sus últimos meses de estancia siberiana. En Las tareas de la socialdemocracia rusa ya había esbozado sus puntos de vista sobre el papel del Partido obrero y de la naturaleza de las alianzas que este puede anudar con las demás fuerzas sociales. Para Lenin, solo la socialdemocracia combate de manera consecuente al absolutismo, y por tanto debe utilizar a las demás fuerzas sociales para sus fines, sin ningún espíritu de compromiso. Las ideas de Lenin van a chocar de entrada con las de los «economistas», jóvenes socialdemócratas reunidos en torno a Ekaterina Kuskova y su marido Serguéi Prokopovich, que serán expuestas en el Credo publicado por este último. Para los «economistas», la situación específica de Rusia no puede ser tenida en cuenta por el marxismo; las reivindicaciones «económicas» de la clase obrera deben activar el movimiento socialdemócrata, que, aliándose a la oposición liberal, trabajará de modo más que útil fundando un partido autónomo. Tras leer este programa, Lenin, que todavía se encuentra en el exilio, movilizó a sus amigos y les hizo rubricar con dieciséis firmas el texto que redactó para condenar vigorosamente las tesis del Credo. Este manifiesto antieconomista fue publicado en Ginebra por los socialdemócratas reagrupados a orillas del lago Leman. 


			Pero los «economistas» no son los únicos que inquietan a Lenin. Le preocupa ante todo el avance en Rusia de las tesis reformistas de Eduard Bernstein, así como la evolución filosófica de Struve y de Bulgákov. El temor a ver al marxismo ruso orientarse hacia las tesis heterodoxas le angustia desde ese instante y le lleva a reflexionar de forma más precisa la respuesta que debe dársele en términos de programa y de organización. La estancia en Pskov será consagrada a esa tarea. Las discusiones sobre este tema con los fieles Aleksándr Protesov y Mártov llevan a Lenin a la conclusión de que es urgente dotar a la socialdemocracia rusa de un órgano de combate, de un periódico publicado en el extranjero, que exprese las tesis de la ortodoxia marxista. 


			Convoca a sus amigos en Pskov en mayo de 1900 a una reunión de trabajo a la que también asisten Struve y Tugan-Baranovski. En la mente de Lenin, la alianza con los marxistas-legales puede permitir dar mayor peso a su proyecto. El periódico que nacerá de ese encuentro es Iskra (La Chispa), a la que todos han de contribuir, tanto el grupo de Pskov como los marxistas-legales. Pero para que la idea se corporeíce realmente, se necesita el asentimiento y la participación de Plejánov, que Lenin, Mártov y Protesov se encargan de obtener. Para eso, deben abandonar Rusia. Por este motivo va a terminar (excepción hecha del intermedio de 1905), hasta 1917, la existencia rusa de Lenin. 


			Pero antes de partir para ese largo exilio —esta vez, exilio en libertad—, Lenin debe resolver sus problemas familiares, y ante todo reunirse con Krúpskaya. 


			En 1900, esta última aún tenía por delante un año de relegación. Por eso, cuando Lenin dejó Siberia, la acompañó a Ufa antes de dirigirse a Pskov. En mayo, en vísperas de salir de Rusia por largo tiempo, fue a despedirse de ella en una de esas expediciones familiares que este hombre profundamente apegado a los suyos tanto ponderaba. Se dirigió al país bachkir en compañía de su madre y de su hermana Anna; como estas vivían entonces en Podolsk, y él en Pskov, el encuentro de los tres Uliánov tuvo lugar en Sizran. Desde ahí hicieron en barco el trayecto por el Volga hasta Kazán; luego cambiaron de embarcación y, navegando de río en río, llegaron a Ufa por el Kama. Viaje de placer —no será ese el más corto ni el menos costoso de los caminos que llevaban de Kazán a Ufa— del que Lenin siempre guardará un feliz recuerdo. «¡De qué modo tan delicioso navegamos contigo y con Aniuta en la primavera de 1900!», recordará luego en una carta dirigida a su madre2. 


			Antes de incorporarse a la expedición, ya había decidido ir a San Petersburgo para verse allí con los socialdemócratas y resolver distintos asuntos. Como le estaba prohibida la entrada en la ciudad, se instaló en Tsarskoie Selo, residencia preferida de la familia imperial, lo cual era una transgresión suplementaria de las reglas que le habían sido impuestas. Fue detenido, llevado al puesto de policía y trasladado a prisión durante tres semanas en condiciones poco confortables, marcadas sobre todo por la presencia importuna de chinches en su celda. 


			No podemos dejar de asombrarnos ante las inconsecuencias del sistema de vigilancia zarista. En 1900, las actividades revolucionarias petersburguesas que le habían valido la prisión y el exilio señalaban suficientemente a Lenin a ojos de la Policía; además de sus actividades en el seno del grupo de exiliados de Pskov. En 1900 es perfectamente conocido por los servicios encargados de vigilar a los medios revolucionarios. Dirigiéndose de forma clandestina a la capital que le está prohibida, paga esa infracción con un breve encarcelamiento, pero sin consecuencias judiciales. Nadie piensa en condenarle de nuevo. Una vez fuera de la cárcel, solicita dirigirse a Ufa para visitar a su mujer, que ha reanudado en esa ciudad las actividades subversivas, y si al principio se le niega ese permiso, no será por mucho tiempo; pocos días más tarde se le autoriza a organizar el encuentro familiar evocado. Luego, tras decidir marcharse al extranjero, pide un pasaporte, que se le concede sin la menor dificultad a cambio de la modesta suma de diez rublos. Sin duda, a la policía rusa le tranquilizaba más saber que los revolucionarios se hallaban fuera del país y que no ejercían sus actividades en Rusia. Pero también podría haber enviado de nuevo a Lenin a Siberia: su desprecio por las coacciones legales daba pie a este tipo de decisión. En mayo de 1900 es el comportamiento absolutamente tolerante del sistema policíaco lo que permite a Lenin abandonar tranquilamente su país para preparar, fuera de las fronteras, el derrocamiento del sistema. 


			 


			LOS INICIOS DE ISKRA 


			 


			Tras dejar Rusia, Lenin se dirige a Alemania para tomar contacto con los socialdemócratas, mientras Protesov se iba a Suiza para solicitar la ayuda de Plejánov y de Axelrod, que ya se la había prometido en el pasado. Todavía quedaban por resolver algunos pormenores durante un último encuentro con Plejánov. La decisión de publicar Iskra estaba tomada, pero había que elegir el lugar y las condiciones en que el periódico podría vivir. Plejánov deseaba que Iskra apareciese en Suiza; se había ofrecido como redactor jefe y decía que podía facilitar el acceso a una imprenta. Por su parte, Lenin y Protesov habían negociado en Alemania con Clara Zetkin, que les había prometido los servicios de una imprenta clandestina. Habían decidido que la publicación se haría en Múnich. La preferencia por Alemania y no por Suiza fue explicada por Anna Elizarova, que subrayó el deseo de su hermano de no encontrarse encerrado en el ambiente confinado y algo peleón de la emigración ginebrina. Lo más probable es que Lenin pensase en ese momento que la autoridad moral e intelectual de Plejánov amenazaba con eclipsar la suya. La participación de este en el proyecto era indispensable, pero Lenin se negaba de entrada a que el patriarca del marxismo ruso fuese considerado como la referencia suprema. Si, en 1900, en el campo de las ideas no hay nada que enfrente todavía a ambos hombres, son muy distintos por temperamento. Sus encuentros en Suiza, de 1895 a la cita de 1900 destinada a ultimar los detalles de la publicación del periódico, siempre estuvieron marcados, tras la aparente cordialidad, por una desconfianza más o menos disimulada por ambas partes. La decisión de imprimir Iskra en Alemania provocó un buen revuelo. Sus principales creadores —Lenin, Vera Zasúlich, Mártov, Protesov— se instalaron en Leipzig, donde se encontraba la primera imprenta a la que recurrieron. Por razones de seguridad, fue preciso cambiar a menudo, e Iskra se mudó varias veces de Leipzig a Múnich, luego a Londres y por último a Ginebra. 


			Así pues, Lenin ya tenía el órgano de combate con el que había soñado tanto tiempo y que cinco años antes Plejánov le había exhortado a crear. El primer número salió de las prensas el 21 de diciembre de 1900. Lenin se había ocupado al mismo tiempo de redactar varios artículos, de organizar el envío del periódico a Rusia, y, por encima de todo, de definir su línea. Porque, para él Iskra era ya el comienzo del Partido que debía reunir y dirigir el movimiento revolucionario ruso. Desde su aparición, el periódico logró ser introducido de manera notable en Rusia, adonde llegaba por vías clandestinas para ser distribuido luego a los grupos marxistas más activos, en la capital y en los grandes centros industriales y universitarios. Cada número —esas eran las consignas dadas— era leído y comentado en el seno de pequeños grupos; pasaba de mano en mano y así terminaba llegando a un número nada despreciable de lectores. Por la noche se pegaban ejemplares en las paredes, que por la mañana arrancaba la policía; pero, en ese intervalo, habían sido leídos por centenares de simpatizantes y curiosos. Verdadero capataz de Iskra, Lenin consiguió con ese periódico una autoridad considerable. Lo convirtió de entrada en un órgano de lucha contra las ideas que condenaba, el economismo y el reformismo, temas a los que se dedicaron numerosos artículos entre la fundación del periódico y 1903, año en que los problemas de organización van a movilizarle y a obligarle a dedicar menos atención a las polémicas. En estos artículos y en otros, Lenin va forjando poco a poco una concepción personal de la lucha revolucionaria, cuya expresión acabada será ¿Qué hacer? Pero antes de que sus puntos de vista hayan sido claramente formulados, lo cierto es que la función del periódico es reunir, unificar las organizaciones políticas rusas que se dicen marxistas. 


			La dispersión y cierta flexibilidad ideológica seguían caracterizando el movimiento marxista ruso en 1900: aún no era más que una yuxtaposición de grupos y de tribunas de decisión en vez de un conjunto tendente a la unidad. Para Lenin, el periódico que controla debe ser un «agitador y un organizador colectivo». Dado que tiene una idea precisa de la función de Iskra, se dedica por entero al periódico, reivindicando por ello una autoridad particular. Krúpskaya anotará luego que, en esa época, este hombre apasionado por el ajedrez dejó de jugar, temiendo que el juego le absorbiese hasta el punto de descuidar, aunque fuese un solo instante, las tareas del periódico. 


			Krúpskaya, que ha concluido su tiempo de relegación, se reúne con él en Múnich, flanqueada como siempre por su madre; el trío no volverá a separarse, y a partir de ese momento van a llevar una existencia regular, burguesa incluso. Pero la estancia muniquesa se ve interrumpida rápidamente, porque al impresor de Iskra el asunto le parece demasiado arriesgado. Tienen que decidirse a instalarse en otra ciudad, y Lenin opta entonces por cambiar de país. 


			Londres parecía el lugar más seguro para tales actividades. Iskra fue trasladado por tanto a esa ciudad y la pareja se mudó allí sin dudarlo. La urbe londinense le gustaba mucho a Lenin, pero no tardó en descubrir un inconveniente personal a esa estancia inglesa; su lamentable conocimiento de la lengua. Desde luego, durante su exilio siberiano, había traducido en compañía de Krúpskaya la obra de Webb Historia del tradeunionismo. Pero había mucha diferencia entre una traducción en la que tenía dificultades, armado de diccionarios y gramáticas, y las conversaciones con interlocutores británicos. De repente se entregó al estudio del inglés con el mismo encarnizamiento que ponía en redactar su periódico o en combatir a sus adversarios. En líneas generales, aportaba a cuanto emprendía una obstinación y una concentración totalmente excepcionales; esa constancia en cualquier esfuerzo que consideraba necesario le confería una gran superioridad sobre todos los que le rodeaban y que muchas veces se mostraban menos consecuentes. 


			En varias ocasiones ese rasgo del carácter de Lenin tuvo también efectos nefastos. Los esfuerzos demasiado intensos le agotaban, desquiciaban su sistema nervioso, que era, sin duda alguna, frágil. Es lo que le ocurrió en 1902 en vísperas de salir de Londres rumbo a Ginebra, adonde una vez más debían emigrar el periódico y sus colaboradores. Lenin naufragó entonces en un estado semidepresivo que, una vez llegado a Ginebra, le obligó a pasar quince días enclaustrado en su domicilio sin ver a nadie. 


			Antes de salir de Inglaterra, había conocido a un joven revolucionario diez años menor que él, Lev Davídovich Bronstein, que precisamente ese año de 1902 acababa de adoptar un seudónimo definitivo, Trotski, tomado de un carcelero de Odesa, ciudad donde había pasado casi dos años. Después de las prisiones, el exilio y la fuga hacia Samara donde había entrado en relación con el grupo local de Iskra, Trotski había ido clandestinamente a Austria, a Viena, donde había conocido a Victor y Friedrich Adler; luego había llegado a Londres para sumarse a la dirección del periódico. Con una curiosidad que abarcaba todo, brillante, culto, habría podido esperar una acogida calurosa. De hecho, Lenin sometió al recién llegado a un verdadero examen antes de aceptarlo. Indudablemente no tardó en confiar en él, pero todo indica que, en las discusiones entre redactores de Iskra, Trotski se sentía más seducido por Mártov y Vera Zasúlich que por Lenin, que zanjaba todos los problemas sin demasiada sutileza. De creer a Trotski, Lenin se dio cuenta en varias ocasiones de la actitud de su joven colaborador, pero la imputaba a influencias que consideraba perniciosas antes que a una toma de conciencia de divergencias crecientes en el seno de la redacción. Cuando el equipo de Iskra se haya ido a Ginebra, a Trotski le costará entenderse con Plejánov, mientras que Axelrod se encontraba bastante cerca de él. En 1903, entrará oficialmente en el comité de redacción de Iskra, cuando el control del periódico escape de las manos de Lenin. 


			 


			¿QUÉ HACER?: LA UNIDAD 


			 


			Lenin pensaba, desde 1900, en el medio de asegurar la cohesión y la eficacia del movimiento revolucionario. Las batallas ideológicas, Iskra, sus artículos, todo se inscribía en esa voluntad encarnizada de forjar la herramienta de la revolución de acuerdo con su idea central: solo la «unidad» —de la voluntad, del programa, de la organización— permite dar forma al proyecto revolucionario. Iskra, el órgano organizador y concentrador, constituía un primer paso en esa dirección. Pero no era, ni con mucho, la herramienta verdadera con que Lenin soñaba. Preocupado por las ideas sacadas de Tkachev, es el Partido lo que a partir de ese momento tenía que inventar e imponer. En 1902 escribe ¿Qué hacer?3, exposición sistemática de sus puntos de vista sobre la herramienta de la revolución. Su tesis central —que ya anunciaba todo su combate contra los «economistas»— es que no puede cuestionarse la primacía de la política. 


			Analizando la situación de su país, las consecuencias de una rápida industrialización y el desarrollo de la clase obrera, Lenin llega a la conclusión de que la debilidad de esta última exige una organización estructurada que tome su dirección. Pero reducir el pensamiento de Lenin a esa constatación circunstancial sería falsearlo peligrosamente. Porque, más allá de las dificultades propias de una clase obrera naciente, es el problema general de la conciencia de clase de los obreros lo que plantea, y al que aporta una respuesta negativa: «La historia de todos los países atestigua que, limitada a sus solas fuerzas, la clase obrera solo puede llegar a la conciencia sindical. […] La conciencia de clase política solo le puede llegar al obrero desde fuera, es decir, desde fuera de la lucha económica, desde fuera de las relaciones entre obreros y patronos». 


			Esta es la base del razonamiento de Lenin. La ausencia de una conciencia de clase innata en los obreros condena a sus movimientos espontáneos a desembocar en compromisos o en retrocesos. El espontaneísmo de la clase obrera —que se manifiesta de forma abundante en Rusia en esos inicios de siglo— lleva al economismo y no a una verdadera conciencia revolucionaria. «El desarrollo espontáneo del movimiento obrero lleva precisamente a subordinarlo a la ideología burguesa. […] Este tradeunionismo es precisamente el sometimiento ideológico de los obreros por la burguesía. Por eso nuestra tarea, la de la socialdemocracia, es combatir la espontaneidad. […] No puede haber conciencia revolucionaria sin teoría revolucionaria». 


			¿Qué hacer, entonces? La respuesta, para Lenin, es muy simple: «Como hemos dicho, los obreros no pueden tener conciencia socialdemócrata. Esta solo puede llegarles de fuera». Para corregir la conciencia tradeunionista de la clase obrera, hay que empujarla hacia un movimiento revolucionario auténtico; que intervengan a su lado todos los que, al margen de ella, tienen conciencia de los problemas globales de la sociedad, es decir, la intelligentsia. 


			En este punto, Lenin se aparta, sin decirlo, de las concepciones más prestigiosas de la socialdemocracia y que sostienen los socialdemócratas rusos «históricos», como Plejánov. Para estos últimos, la intelligentsia debe formar con los obreros un movimiento revolucionario sin estructura específica; el Partido es comprendido entonces como una organización que agrupa a todos y considera a todos capaces de participar en el cambio histórico. Lenin tiene un punto de vista muy distinto de la revolución: debe ser organizada y dirigida por profesionales, «vanguardia» de la clase obrera, portadores de su conciencia de clase y, por tanto, de la teoría revolucionaria de la que los obreros tampoco tienen un sentido innato. Para Lenin, solo el Partido es el verdadero creador de la lucha de clases, el que puede insuflar en la clase obrera ese carácter que le permitirá no caer en el error ni bajo la dominación ideológica de la burguesía. A sus ojos, lo que cuenta es que el movimiento obrero sea guiado por la «ideología», justa, precisamente aquella que el Partido le aporta. De este modo, el Partido es el «único» poseedor de la conciencia proletaria. 


			De ahí la importancia que Lenin otorga a la organización y al funcionamiento del Partido. Esta vanguardia debe ser organizada en función de su vocación histórica, particularmente difícil de realizar porque siempre se trata de poner fin a un orden establecido. Lo cual implica que el Partido ha de ser centralizado, jerarquizado, autoritario, y que rechaza los debates interminables y el verbalismo. Lo que domina su organización es el principio de unidad, la «unidad de la voluntad», traducción de la unidad de clase y de su propia voluntad. Y ¿cómo establecer esa unidad de la voluntad si no es mediante la eliminación de todas las voluntades particulares, de los errores o de las desviaciones, es decir, mediante una depuración? «El Partido se refuerza depurándose» —así empieza ¿Qué hacer?—. El modelo de la organización al que se refiere Lenin es doble: es la «fábrica», desde luego, que impone a los hombres la disciplina, un comportamiento colectivo, la obediencia a un proyecto que los sobrepasa; pero, además, también es el «Ejército» de estructuras rígidas, organizadas con la mira puesta en un combate, finalidad que preside sus reglas y que garantiza su eficacia. Organización de profesionales cuyas tareas se definen por los principios de la división del trabajo. El Partido debe jerarquizar rigurosamente la autoridad que emana de la cima, se difunde por todos los niveles y en última instancia impone sus decisiones a todos. 


			Para un intelectual ruso, estas ideas no eran nuevas. En 1874, Tkachev, que tanto había impresionado a Lenin, gran lector suyo, ya había escrito: «El pueblo es incapaz de hacer una revolución social y de organizar su vida sobre bases mejores por sí solo. Evidentemente, el pueblo es indispensable para la revolución. Pero a condición de que la minoría revolucionaria asuma su dirección». 


			Si ¿Qué hacer? era la exposición de la visión teórica de Lenin, quedaba por asentar esa teoría en la vida corriente. Se necesitaba el acuerdo de los socialdemócratas, y esa fue la tarea del II Congreso del PSDOR, que se reunió en julio de 1903 en Bruselas antes de trasladarse a Londres. 


			Cuando apareció, ¿Qué hacer? apenas provocó reacciones hostiles. Indudablemente Plejánov declaró que Lenin exageraba los peligros de espontaneísmo, y a muchos de sus colegas les pareció algo excesivo el hincapié que hacía en el centralismo. Pero, en líneas generales, todos eran conscientes de las dificultades de la lucha contra la autocracia en las condiciones políticas rusas, y por tanto de las exigencias de la lucha clandestina. Con matices, desde luego, pero sin disensiones profundas, los compañeros de Lenin compartían en su mayoría el análisis. 


			 


			EL II CONGRESO: LOS SOCIALISTAS DIVIDIDOS 


			 


			Sin embargo, la ruptura tuvo lugar en Bruselas y Londres en las sofocantes jornadas de verano de 1903. El congreso que se celebró en esas ciudades se titulaba pomposamente II Congreso del PSDOR, lo cual suponía una pretensión formal a asegurar la continuidad con el encuentro de Minsk. En realidad, en esta fecha se trataba de dar vida a un Partido que aún no existía. 


			En 1903, fundar un verdadero Partido era un imperativo que todos los socialdemócratas comprendían. Dos amenazas inmediatas imponían semejante esfuerzo; dos amenazas que tanto una como otra modificaban en Rusia las relaciones entre la socialdemocracia y la clase obrera. 


			En primer lugar, la tarea de «sindicalismo político» o «sindicalismo amarillo», que llevó a cabo en 1901-1902 el ministro del Interior, ya producía efectos inquietantes. El «entrismo» sindical, llamado Subatovchtchina, por el nombre de su inventor, Zubatov, atraía a las uniones obreras creadas y protegidas por la Policía importantes contingentes de trabajadores seducidos por la posibilidad de manifestar y reivindicar legalmente una mejora de sus condiciones de trabajo. Los socialdemócratas no podían dejar de inquietarse ante esta evolución de la clase obrera que reducía las filas de sus fieles y aportaba agua al molino de los «economistas», confirmando las tesis defendidas por estos. 


			Un segundo problema se perfilaba al mismo tiempo: la competencia de los socialistas-revolucionarios (S.-R.) que predicaban al mismo tiempo la unión de las fuerzas opositoras y el recurso al terrorismo para acelerar la lucha, y que por eso ejercían una gran influencia sobre la elite, desde los estudiantes a la intelligentsia en el sentido más amplio. 


			Amenazados así con perder su autoridad sobre la clase obrera y sobre la elite, los socialdemócratas estaban convencidos de forma bastante unánime de que tenían que disponer ante todo de una organización fuerte para reaccionar de manera eficaz a tales desafíos. 


			En el momento en que se reúne el congreso del PSDOR, el humor de sus miembros más eminentes es ya muy sombrío, es incluso agresivo, si nos atenemos al estado de las relaciones entre Plejánov y Lenin. Sin embargo, más todavía que por estas disensiones, el II Congreso va a significarse por la ruptura dramática, definitiva, entre Lenin y aquel que, desde hace casi ocho años, le ha seguido y apoyado sin reservas, el incondicional Mártov. 


			Si ¿Qué hacer? hubiese sido considerado por el «maestro de Ginebra» como un ejercicio intelectual molestamente marcado por el temperamento excesivo de su autor, nadie habría pensado que podía contener el esbozo de un verdadero programa para el Partido. Para los colegas de Lenin, este texto no era, en el mejor de los casos, más que una descripción totalmente personal del Partido deseable. Todavía era preciso dotarlo de un programa serio, y luego definir sus reglas de funcionamiento. 


			Plejánov se dedicó al programa durante todo el año 1902. Escribió un texto que provocó viva reacción en Lenin, lo mismo que en Mártov y Protesov, que siempre le apoyaban. La desavenencia giraba principalmente en torno a dos temas: el papel de la socialdemocracia en la lucha revolucionaria; la definición de ciertos elementos propios de la vida económica y social rusa, a los que podía acomodarse la socialdemocracia. Para Plejánov, si la socialdemocracia era la guía de los trabajadores, lo era porque los intereses de unos y otros seguían siendo los mismos. Lenin, por el contrario, se empeñaba en demostrar lo que los separaba, y estaba decidido a acusar en este punto a Plejánov por entregarse a las ideas de los «economistas». Pero le reprochaba además su indulgencia hacia la pequeña producción y la pequeña burguesía, ambas condenadas a desaparecer, según decía él, mientras que Plejánov les asignaba un papel positivo en el proceso revolucionario ruso. Así pues, se invitó a Plejánov a revisar su texto y a someter a la redacción de Iskra una versión que tuviese en cuenta las objeciones de Lenin, cuya vehemente intransigencia impresionaba mucho a sus colegas. La segunda versión no agradó más a los lectores críticos de Plejánov que la primera, sobre todo porque había sustituido la expresión «dictadura del proletariado» por la del «poder del proletariado». Lenin recurrió entonces a Marx, que, desde el inicio de los años 1850, planteaba con toda claridad que la «lucha de clases desemboca necesariamente en la dictadura del proletariado»4. Tras un encarnizado debate, consiguió que la expresión fuese reincorporada al texto de Plejánov, que terminó siendo adoptado. 


			Las divisiones que el equipo de Iskra manifestó en esta ocasión no hicieron sino acentuarse en los meses siguientes. A Plejánov le apoyaban Vera Zasúlich y Axelrod. Frente a ellos, Mártov y Protesov, que los calificaban poco respetuosamente de «viejos», se ponían de parte de Lenin a pesar de sentirse turbados por la violencia de este último y por su falta de miramientos con quienes se atrevían a declararse en desacuerdo con él. Protesov subrayará más tarde que, en esa época, el carácter brutal de Lenin, su certidumbre de tener siempre razón, llevaban a sus partidarios a dudar de la justicia del apoyo que le aportaban. Lo mismo ocurrió con Mártov, quien, antes incluso de llegar a Bruselas, vislumbra lo que puede separarle de Lenin, a pesar de que todavía no exprese claramente sus temores. Pero los debates, la formidable voluntad de poder de Lenin, que por primera vez sale a la luz, también sus manipulaciones5, van a llevar a Mártov a tomar conciencia de lo que los enfrenta, y del carácter irremediable de esa oposición. 


			En vísperas del II Congreso, los antagonismos eran patentes en el seno del equipo responsable de Iskra. Todas las decisiones relativas al contenido del periódico debían ser sometidas, por esa razón, a un voto formal que por regla general terminaba de la misma manera: dos grupos —tres y tres— se encontraban frente a frente y se neutralizaban. 


			En esta cargada atmósfera los responsables de la redacción se dirigen a Bruselas, donde va a inaugurarse el congreso el 30 de julio. 


			Los socialdemócratas rusos esperan encontrar en Bruselas cierta seguridad, prometida por los socialistas belgas y sobre todo por Van der Velde, que les procura los locales donde van a poder celebrar sus primeras reuniones. Pero la policía belga, alertada por los agentes rusos, atenta a esos debates a pesar de los frecuentes cambios de lugar destinados a burlar su vigilancia, escucha a medias y, al cabo de unos días, ruega a los congresistas que salgan de Bruselas sin demora. Se trasladan entonces a Londres, donde unos sindicalistas les dan asilo en una iglesia. 


			El congreso reúne a los delegados de las veinticinco organizaciones principales de Rusia, así como los del Bund. En teoría, cada organización dispone de dos votos. De hecho, algunas solo habían enviado al congreso un delegado, de suerte que los cuarenta y tres presentes disponen de cincuenta y un mandatos. Además, catorce delegados al congreso solo tienen voz consultiva. Esta situación es conforme con las miras de Lenin: trata que los partidarios de Iskra sean mayoritarios. Pero tampoco le molesta constatar que solo cuatro obreros asisten al congreso. 


			El primer punto inscrito en la orden del día es la adopción del programa presentado por Iskra —mezcla sutil de la contribución de Plejánov y de las correcciones aportadas por Lenin—, así como la de los estatutos. El programa se debatió con seriedad durante largo tiempo, para terminar siendo adoptado tras algunas enmiendas que apenas modificaron el fondo. El derrocamiento de la autocracia y el llamamiento a una Asamblea Constituyente elegida por sufragio universal son presentados como las primeras etapas del proyecto revolucionario, y en ellas todos están de acuerdo sin problemas. Durante el debate, la cuestión de una posible contradicción entre las libertades democráticas, que, para alguno, tienen un valor absoluto, y el «interés del Partido» movilizan a los delegados. Pero en este punto, Lenin aboga por la subordinación de todos los principios democráticos al interés del Partido, y recibe el apoyo de Plejánov. 


			Por este dato podemos apreciar cómo, a pesar de las reticencias de Plejánov hacia Lenin, habían ido haciendo camino las ideas expuestas en ¿Qué hacer? En 1903, el Partido está considerado como la referencia suprema, destructora de la verdad y la única capaz de emplear bien la autoridad. De repente, el «interés del Partido», tal como él mismo lo define, se convierte a su vez en un valor supremo, dejando poco espacio al principio de libertad y a las exigencias democráticas. 


			Pero el congreso no se divide por eso. En ese punto, Lenin ha conseguido imponer sus ideas y el programa adoptado permanecerá en vigor hasta 1919. El divorcio va a consumarse de manera irreparable en torno a los estatutos. Al oír a Plejánov apoyar a Lenin en el debate anterior, Axelrod y Mártov se quedan aterrados. Su inquietud anuncia la ruptura, que no tarda en producirse durante el segundo gran debate, que trata de la definición de «miembro del Partido»; ambos lucharán de forma implacable contra Lenin en este asunto. 


			El primer párrafo de los estatutos define las condiciones de la adhesión al Partido. Aquí se enfrentan de manera irremediable dos concepciones, la de Lenin y la de Mártov. Para el primero, la adhesión supone un compromiso personal en una organización del Partido, lo cual significa, además del acuerdo sobre la totalidad del programa, una participación activa en la vida del Partido. Mártov, que antes del congreso ha preparado un segundo texto e insistido vigorosamente para que su versión también fuese sometida a los delegados, propone una definición infinitamente más flexible de la cualidad de «miembro del Partido». Para él, es miembro «aquel que presta su concurso al Partido bajo la autoridad de uno de sus órganos». En otros términos, para Lenin solo puede pertenecer al Partido quien ocupe un lugar preciso y desempeñe un papel activo en el seno de una organización jerarquizada y centralizada, mientras que para Mártov, quien se sienta cercano a las ideas del Partido puede declararse miembro suyo. Esta disputa, aparentemente abstracta, encubre de hecho dos debates eminentemente concretos. 


			Por un lado, la concepción defendida por Lenin en su texto preparatorio oculta toda su concepción de una organización de revolucionarios profesionales, rigurosa, disciplinada, sometida a un control interno permanente. Para él, solo una idea semejante, que separe al Partido de la clase obrera y someta a las organizaciones de base a las instancias organizadas, puede permitir traducir en actos un proyecto revolucionario. 


			El segundo problema concreto es el de la autoridad. La organización de masas tal como la considera Mártov deja la iniciativa a la base, y prohíbe de hecho a la cima del Partido imponerle sus directrices. Para Lenin esta concepción entraña de manera inevitable una disolución de la autoridad del Partido y cuestiona la autoridad personal de su jefe. Es decir, la suya… 


			Mártov no es desde luego el único en sostener esa idea. Con ella se acerca ante todo a una fracción no despreciable de la socialdemocracia alemana. Pero, entre los rusos, es minoritario. El debate evoluciona sin embargo en una dirección inesperada. La dureza de Lenin, el talento oratorio de Mártov, impresionan a los delegados. Cierto que Lenin parece beneficiarse al principio de una mayoría, y que Plejánov le ha apoyado: «He escuchado atentamente los argumentos de las dos partes —declara este—, y cuanto más escucho, más seguro estoy de que Lenin tiene razón… Los adversarios del oportunismo deben votar a favor del proyecto de Lenin, que cierra a estos últimos la puerta del Partido». Pero Axelrod se pone explícitamente de parte de Mártov, mientras Vera Zasúlich y Protesov le manifiestan en silencio su simpatía. También lo hace en el último momento Trotski, aunque todavía no forme parte del comité de redacción de Iskra debido a la oposición decidida de Plejánov a su candidatura. Trotski ataca violentamente el apoyo prestado por Plejánov a las tesis de Lenin, y destroza el argumento que ha desarrollado para defender la eficacia de la fórmula leninista en el combate contra el oportunismo. La intervención de Trotski es brillante, notable por las cualidades oratorias que siempre le han servido y, por esta razón, surte efecto. 


			A pesar de una última intervención de Lenin tratando de debilitar las posiciones de Mártov y Trotski, el escrutinio termina siendo desfavorable para las tesis de Lenin, aunque este esperaba ser mayoritario. El voto nominal da veintiocho votos a Mártov y veintitrés a Lenin. El resto del texto se adoptó sin modificaciones. Pero para Lenin el golpe fue duro. Es su primer gran fracaso desde que juega un papel de primer plano en el seno de la socialdemocracia rusa. 


			En ese momento, y a pesar de que tratan de salvar las apariencias, la ruptura entre los dos hombres se ha consumado. Desde el inicio del congreso, Mártov ha sentido crecer su inquietud frente a un Lenin que se comporta de forma demasiado autoritaria y cree que sus ideas son las únicas que tienen fundamento. El tono de su contradictor le ha humillado en distintas ocasiones. Este hombre sensible y fino, apasionadamente fiel durante años a Lenin, no ha podido soportar la dureza y la arrogancia de aquel a quien ha apoyado tanto tiempo. De repente, ya no ve en su examigo otra cosa que la pasión del poder. No es menor, por parte de Lenin, la violencia de los sentimientos experimentados. Mártov se ha enfrentado a él, le ha infligido una cruel derrota y trata, según piensa, de apartarle de la dirección del Partido, que reivindica sin querer confesarlo. La diferencia de temperamento entre ambos hombres, conscientes de que más allá de su debate teórico el envite es el ejercicio del poder, explica lo que ocurrió después. Aunque Mártov posee una inteligencia notable, es impulsivo y no tiene nada de calculador; las emociones dominan muchas veces a su capacidad de razonamiento. Lenin, por el contrario, tan apasionado por el ajedrez, posee todas las virtudes que ese juego requiere. En Lenin todo es cálculo frío. De la amistad por Mártov pasa en un instante al odio y al deseo de eliminarlo políticamente. A partir de ese momento, su inteligencia se dedica por entero a ese proyecto cuyo verdadero envite, hemos de subrayarlo una vez más, es el poder en el seno del Partido. 


			Las consecuencias de estos debates serán considerables e inesperadas para la vida del Partido, porque repentinamente se produce una nueva inversión de la relación de fuerzas y sitúa a Mártov y a sus partidarios en posición minoritaria. La discusión se centra entonces en el estatuto del Bund, que exige el derecho a formar una organización separada, pretendiendo ser la única habilitada para representar al proletariado judío. Al margen de los problemas de organización, la exigencia del Bund termina convirtiéndose además en un debate más amplio, el de la cuestión nacional, sobre la que el Partido deberá decidirse enseguida. Pero por el momento los delegados tienen que pronunciarse sobre la organización del Partido: admitiendo la importancia de la cuestión nacional, ¿hay que dotar al Partido de una estructura federal? ¿O incluso asignarle la tarea de defender los anhelos de emancipación nacional? 


			Estas exigencias presentadas por el Bund al congreso del Partido se sitúan en la línea de los debates que sacuden a la Internacional Socialista desde finales del siglo XIX. Los socialdemócratas austriacos ya han multiplicado los análisis y proposiciones sobre el problema, perturbando considerablemente el movimiento obrero. A pesar de la frase famosa y radical del Manifiesto comunista, según la cual «los obreros no tienen patria», los socialistas austriacos Renner y Bauer han constatado —el ejemplo del Imperio austrohúngaro los ha convencido— que, ante todo, los obreros se sienten solidarios del grupo nacional al que pertenecen, y solo luego de su clase social. Temen que, si el movimiento obrero no lo tiene en cuenta, las solidaridades nacionales terminen por anular las solidaridades de clase. En sus obras, igual que en el congreso de Brünn de 1899, exigen que la socialdemocracia integre en su programa las exigencias nacionales, al tiempo que rechazan la idea de una federalización del movimiento obrero. 


			Atentos al debate austriaco, Lenin y la mayoría de los socialdemócratas rusos comprenden desde el principio que ese debate podría llegar enseguida al Imperio ruso, cuya complejidad étnica superaba con mucho la del Imperio austrohúngaro. En las exigencias del Bund —al que el congreso de Minsk había reconocido en 1898 el estatus especial de «organización autónoma» del Partido— vislumbraban los gérmenes de futuras reivindicaciones de las organizaciones socialdemócratas de la periferia del Imperio. La presencia en el congreso de Londres de delegados georgianos rodeando a su jefe, Noe Jordania, que había logrado votar durante los debates, con la ayuda del Bund, un artículo sobre el uso de la lengua nacional, atestiguaba que las reivindicaciones nacionales estaban a punto de expresarse en el seno de la socialdemocracia rusa, y que en este punto el Bund no se hallaba totalmente aislado. De ahí la intransigencia, durante la discusión provocada por la exigencia del Bund, de los congresistas, sobre todo de la dirección de Iskra, reconciliada de pronto para hacer frente común contra la organización obrera judía. La votación consiguió reunir una mayoría en contra de ella. Inmediatamente, siete delegados indignados abandonan la sala: cinco bundistas y dos «economistas» que habían decidido apoyar a estos últimos al tiempo que deseaban el reconocimiento de un estatus especial para ellos mismos. De repente, la mayoría conseguida por Mártov durante la votación anterior deja de existir y Lenin aprovecha esa ausencia para recuperar su posición de fuerza con un voto de mayoría. Al ver que la situación se inclina a su favor, afirma que el grupo que dirige se ha vuelto mayoritario y de ello saca entonces su denominación de «bolchevique». En cuanto a sus adversarios, que se han vuelto minoritarios, son bautizados como «mencheviques». 


			Esta decisión, totalmente unilateral, es interesante en la medida en que traduce a un tiempo una relación de fuerzas, unos enfrentamientos de personalidades y una gran divergencia de percepción de los acontecimientos, y en que sugiere ya las grandes líneas del futuro. La mayoría de que se jacta Lenin es fortuita: solo dos votos, y debida a que el Bund se marcha antes de terminar el congreso. La decisión de Lenin —que se ha visto en minoría y habría podido seguir estándolo si Mártov se hubiese mostrado más hábil en los debates— de fijar para siempre este «momento» mayoritario inscribiéndolo en el vocabulario, sacando de él una definición intangible en el equilibrio de fuerzas en el seno del Partido, es reveladora de su voluntarismo y de su falta de escrúpulos. Son estos los rasgos que le llevarán a hacerse con el poder y a monopolizarlo. Enfrente, la docilidad de Mártov y de sus amigos, que aceptan ser bautizados como mencheviques, es decir, ser definidos para siempre como minoritarios, anuncia ya sus futuras debilidades. Respetuosos con el voto, aunque este solo traduzca una verdad pasajera, han dado su aquiescencia a una denominación que los encierra en un estatus de inferioridad. En todos los combates contra los bolcheviques, los mencheviques se verán paralizados por sus escrúpulos excesivos y sus dimisiones en cadena. 


			El congreso concluye con otra victoria de Lenin, la que le otorga el control de Iskra. Argumentando bloqueos del equipo de dirección, ha sugerido reducirlo a tres miembros, proponiendo además una reducción de hecho de la autoridad del Comité Central del Partido. Lenin está tranquilo por la victoria que ha obtenido sobre Mártov y por la certeza de que, tras la marcha de los bundistas y de los «economistas», su mayoría es estable. Con las decisiones que va a imponer en materia de organización de las instancias dirigentes, ya tiene su revancha. Para la dirección de Iskra, el congreso designa, por una mayoría de veinticinco votos, dos en contra y diecisiete abstenciones (en ese momento solo quedan cuarentena y cuatro votantes), a Lenin, Plejánov y Mártov. Pero este último, indignado por la evicción de Vera Zasúlich, de Axelrod y de Protesov, convencido de que esa dirección restringida pone Iskra en manos solo de Lenin, y que la debilidad de Plejánov no podrá compensar esas ausencias, se niega a participar. El elevadísimo número de abstenciones da testimonio también de las dudas que han invadido a la asamblea. 


			Lenin también ha imaginado un medio idóneo para reducir el peso del Comité Central. El Partido, tal como se organizó al término del congreso, dispone de dos centros de autoridad: uno, el «Comité Central», instalado en Rusia, englobando las distintas organizaciones locales; otro, el «comité de organización», es decir, Iskra, situado fuera de Rusia, al abrigo de la policía rusa. Como es lógico, el peso de ambos centros no es el mismo. El Comité Central es más débil, por hallarse expuesto a las detenciones, es decir, a la inestabilidad de sus efectivos que habría que renovar a menudo. El comité de redacción de Iskra o comité de organización se encuentra por el contrario al abrigo de los cambios de personas, goza de estabilidad y por tanto de una mayor autoridad. Además, Lenin ha subrayado esa diferencia atribuyendo al primero la «dirección práctica» y al segundo la «dirección ideológica». Añade además una diferencia semántica: el comité de organización tiene una función de «mando», mientras que para el Comité Central solo se trata de rukovodstvo6 o «dirección». 


			Cuando el congreso acaba, la ruptura en el seno del Partido es patente. Lenin se ha convertido en dueño de Iskra; la organización del Partido, que se confunde con la de su periódico, está dominada ampliamente por sus partidarios. El rencor de los vencidos es mucho. A pesar de que Plejánov figure en la nueva dirección, es de una claridad meridiana —el interesado no puede ignorarlo— que se trata de una coartada. Entre Zasúlich, Axelrod, Protesov, Mártov y Lenin los contactos están prácticamente rotos, y Plejánov está pensando en sumarse a aquellos. 


			Pero los sobresaltos de este Partido dividido están lejos de haber acabado, y el triunfo de Lenin, esta vez, será de corta duración. 


			 


			VICTORIA PÍRRICA 


			 


			El final de 1903 señala, para Lenin, un vuelco de la situación que tan favorable había sido para él al término del congreso. Al día siguiente de la reunión de Londres, todos los bolcheviques y mencheviques habían vuelto a encontrarse en Ginebra, donde parecía que Lenin controlaba firmemente Iskra. Pero los mencheviques se dieron cuenta enseguida de la hostilidad que su autoritarismo y su intolerancia provocaban. Apoyado por Trotski, Mártov empezó a atacar con virulencia el control bolchevique sobre Iskra, subrayando que solo circunstancias excepcionales habían hecho posible el secuestro. Después de salir fiador de Lenin durante un breve momento, Plejánov abogó por un compromiso con los mencheviques, y su tesis sedujo a un buen número de bolcheviques. Animado por este apoyo, exigió que Iskra recuperase su antigua dirección de seis miembros y apeló a los que habían sido excluidos. Intratable, como de costumbre, Lenin rechazó esa tesis «conciliadora» y, enfrentado a una coalición hostil, volvió la espalda a Iskra, sin aceptar la idea de perder su posición dominante. De pronto, «su» periódico cayó en manos de los mencheviques; Plejánov reconstituyó la antigua dirección, sin Lenin; en cuanto a sus antiguos partidarios, como Mártov, se habían convertido en sus adversarios más irreductibles. 


			La pérdida de Iskra constituyó, para Lenin, una verdadera tragedia. Tuvo que constatar que su autoridad en la socialdemocracia emigrada era mucho menor de lo que había creído tras su triunfo londinense. También se veía separado del movimiento ruso: el vínculo era Iskra. Al principio de esta etapa de ruptura su aislamiento fue total. 


			Como ya le había ocurrido en el pasado, Lenin también hubo de hacer frente a la fragilidad de su sistema nervioso, que le traicionaba con mucha frecuencia durante las crisis políticas. Zozobró en un estado depresivo del que Krúpskaya terminó por sacarle organizándole unas largas vacaciones en las montañas suizas donde el turismo, la marcha y largas horas de un sueño reparador lograron devolverle la salud. A finales del verano de 1904, recupera el equilibrio, pero, sobre todo, alimenta nuevos proyectos y encuentra nuevos colaboradores. 


			En su período de solidaridad y depresión, Lenin había podido constatar, por la lectura de Iskra, lo viva que era la hostilidad de los mencheviques hacia él. No había número del periódico que no contuviese artículos criticando sus puntos de vista. A través de esas colaboraciones, sus antiguos amigos, Axelrod, Mártov y Plejánov, se esforzaban además por dar al menchevismo una base teórica sólida, idónea para debilitar la concepción leniniana de las relaciones entre intelligentsia y proletariado. Plejánov se había lanzado a una verdadera cruzada contra él, fustigando al hombre, su intolerancia, su brutalidad, y criticando además de modo permanente su concepción del Partido, cuyo carácter totalitario ya vislumbraba claramente. Trotski se unió al coro de críticas para tratar a Lenin de «Robespierre en potencia», imaginando ya la forma en que un día diezmaría a todos los que formaban el Partido de la Revolución. Visión premonitoria, sin duda, que se basaba en la orden terminante de «depurar» escrita en exergo en ¿Qué hacer? 


			Sin embargo, con el paso de los meses, el aislamiento de Lenin se atenúa; acuden a él nuevos simpatizantes. En primer lugar un joven médico de su misma edad, Aleksándr Malinovski. Unido desde muy joven al movimiento revolucionario, a principios de siglo era conocido bajo el seudónimo de Bogdánov. Sus trabajos históricos —ha polemizado con Berdiáyev— y filosóficos le aseguran una gran notoriedad y relaciones continuas con los más célebres escritores rusos. Adherido al bolchevismo en 1903, en la primavera siguiente se dirige a ver a Lenin, a quien esta visita, además de satisfacerle, le asegura un adepto escogido. Bogdánov llevará a Lenin amigos, como su cuñado Lunacharski. Le conseguirá medios financieros y le dará acceso a los intelectuales que viven en Rusia, de los que está cerca. Participará también en las largas vacaciones de la pareja, durante las que Lenin va a recuperar poco a poco su equilibrio nervioso y el gusto por el combate. 


			Otro que llega a su vida, en estas horas de soledad, gracias a Bogdánov, es Anatoli Vasílievich Lunacharski, mente brillante, perfecta encarnación de la elite intelectual rusa. Filósofo de formación, políglota, de una erudición notable en muchos campos, había entrado muy pronto en contacto con el movimiento marxista. En 1899 había conocido en Moscú a la hermana de Lenin, Anna Elizarova. Inseparable de Bogdánov, fue a ver a Lenin a Ginebra para proponerle colaborar en el periódico que iba a crearse para sustituir a Iskra. Pero, más que un político, Lunacharski era un intelectual de gran calidad a quien su debilidad de carácter y su inestabilidad traicionaron en muchas ocasiones. 


			Tercer recién llegado selecto: Leonid Borísovich Krasin, nacido, como Lenin, en 1870, en una pequeña aldea de Siberia. Antes de conocer a Lenin, Krasin ya se había distinguido más que nadie por sus actividades militantes. Al acabar sus estudios había empezado a trabajar como ingeniero en Bakú, donde iba a desempeñar un papel considerable en el movimiento socialdemócrata que se desarrollaba entonces en la capital del petróleo y, más allá, en todo el Cáucaso. Creó una imprenta clandestina donde se compusieron Pravda y panfletos revolucionarios, y organizó su difusión por todo el Imperio. En 1903 fue elegido miembro del Comité Central en calidad de simpatizante bolchevique. Para gran decepción de Lenin, en él defendió no sus tesis rígidas, sino la necesidad de una reconciliación con los mencheviques. Consciente del papel que podía tener en el Partido, que Lenin soñaba con volver a dominar, un hombre dotado de tal genio de la organización, Lenin decidió convertirle en partidario suyo. Y poco a poco lo consiguió. 


			Por último, entre los que le ayudaron a salir de la soledad figura por supuesto en primera fila Krúpskaya. Al mismo tiempo que se dedicaba a entretener a su marido, puso a su servicio sus antiguas relaciones militantes y trabajó de manera eficaz para permitirle reanudar el contacto con las organizaciones socialdemócratas de Rusia. 


			Cuando vuelven de vacaciones, todo está preparado para que Lenin se lance a un nuevo proyecto y pueda recuperar poco a poco su ascendiente —o al menos una parte de su autoridad— sobre sus antiguos compañeros. 


			 


			V PERIOD O LA NUEVA ISKRA 


			 


			Con la ayuda financiera y gracias a los contactos de Bogdánov, Lenin va a crear de nuevo lo que más echa en falta, algo sin lo que no podría pasarse: un periódico. Tiene prisa, porque durante todo el año 1904 su situación personal se ha degradado. No se trata solo de sus antiguos camaradas rusos, que le han vuelto la espalda, sino también de la socialdemocracia europea, cuyos miembros alemanes más prestigiosos condenan sus excesos de pensamiento y de lenguaje. Kautsky, en ese momento quizá la autoridad más alta del movimiento, le niega las columnas del Neue Zeit donde Lenin ha pedido exponer su punto de vista sobre el conflicto que le enfrenta a los mencheviques. Lenin, cuyo temperamento rencoroso se pondrá de manifiesto en más de una ocasión, no olvidará nunca la ofensa. Responderá a ella años más tarde tratando al viejo maestro de «renegado Kautsky». Rosa Luxemburgo, otra figura señera de la socialdemocracia, se une al coro de críticas para subrayar que Lenin es ante todo «ruso» en su comportamiento, y está impregnado de las actitudes aún poco civilizadas de su patria. Tampoco el interesado se olvidará de esa ofensa. Durante años, Lenin y Rosa Luxemburgo polemizaron sobre muchos temas7, a pesar de que en el fondo de problemas graves, por ejemplo la cuestión nacional, no estén realmente en desacuerdo. Pero la querella con Junius (seudónimo de Luxemburgo), en 19168, recordará por su violencia la hostilidad que lo había enfrentado, durante el difícil período del conflicto interno, a los socialdemócratas rusos. Por último, si Bebel, otra autoridad, sugiere un compromiso, Lenin se niega a oírle, convencido de que la socialdemocracia alemana es partidaria de sus enemigos. En este punto, no anda del todo desencaminado. Desde esa época, los responsables del movimiento obrero europeo se preocupan por los excesos de estos bolcheviques que, en su opinión, no tienen nada que ver con sus propios modales corteses y sus orientaciones reformistas. 


			El final de 1904 marca el final de los tormentos de Lenin. Durante ese año ha escrito una nueva obra, Un paso adelante, dos pasos atrás. La crisis en nuestro Partido9, en la que arreglaba sus cuentas con el II Congreso10. Publicado en Ginebra, este texto constituye una defensa de las posiciones que había mantenido en él. En agosto de 1904, de nuevo en Ginebra tras el viaje destinado a devolverle la salud, convoca a veintidós bolcheviques, cercanos a él, y forma con ellos un «comité de la mayoría», donde Bogdánov, elegido para el buró, va a jugar un papel muy activo. A partir de otoño, este último volverá a Rusia y trabajará en la organización de grupos sometidos a ese comité. Pero antes de su marcha prepara con Lenin la salida del periódico que será testimonio de su autoridad reconquistada y reforzará la existencia del bloque o comité llamado mayoritario. En diciembre aparece el primer número de V Period (Adelante): es en realidad un órgano de Lenin, que reina sobre él por completo. El periódico consagra de forma estentórea, aunque no era necesario, la ruptura entre las dos tendencias de la socialdemocracia rusa. Es el anti-Iskra, y Lenin atacará, número tras número, la publicación rival con una virulencia insaciable. El patriarca Plejánov, por su parte, denuncia en cada escrito de Lenin «el aceite derramado sobre el fuego para atizar el conflicto». 


			Desde ese momento, y recuperada toda su vitalidad, Lenin va a dedicarse a preparar el III Congreso del PSDOR, que celebrará una vez más sus reuniones en Londres, en la primavera de 1905. Ha querido apasionadamente ese congreso para que declare a los cuatro vientos su paciente reconquista del Partido. Pero su voluntad choca a la vez con la oposición de los mencheviques y con la de las organizaciones de Rusia, sensibles a lo estéril del cisma que debilita todo el movimiento. Cinco de los seis miembros del Comité Central que trabajan en Rusia expresan su oposición a la idea de ese congreso y aducen que la «socialdemocracia en Rusia necesita de directrices serias, de material de propaganda y no de peleas. ¡Dejad de disputar y poneos a trabajar!». 


			Pero para Lenin, la primera tarea, la única urgente, consiste en restaurar su autoridad sobre el Partido y en reconquistar el poder perdido. Por eso hace oídos sordos a la sugerencia de Krijanovski, viejo conocido del movimiento petersburgués de 1895, elegido para el Comité Central durante el II Congreso, de ir a Rusia para tomar el pulso de las organizaciones locales. Partidario de una reconciliación, Krijanovski ha ido expresamente a Ginebra para dar cuenta de los sentimientos de los militantes del interior. Ha aconsejado a Lenin ir a verlos de cerca, hablar con ellos en vez de seguir imaginando sus puntos de vista desde su confortable asilo suizo, pero Lenin se niega en redondo, ofuscándose ante una ingenuidad como aquella. 


			Sin embargo, la suerte sonríe a Lenin de forma inesperada. En Rusia, la Policía interviene en las actividades del Partido y logra detener a nueve de los once miembros de la instancia dirigente. Krasin escapa a la batida. Una redada providencial para Lenin, puesto que de pronto se ve libre de todos los que, sobre el terreno, se han opuesto a su voluntad. Percibe inmediatamente el regalo que para él representa la intervención policial que ha llevado a sus camaradas a la cárcel, y hace este comentario cínico: «Esto debilitará a los mencheviques por mucho tiempo». 


			Así pues, es un Comité Central reducido por las circunstancias a su más simple expresión el que acuerda reunirse en un congreso que va a llamarse «III Congreso del PSDOR». Título sin duda exorbitante, porque de hecho se trata de una reunión bolchevique, que rompe por tanto con el congreso anterior. Los treinta y ocho delegados, procedentes de Rusia en su mayoría, militantes a tiempo completo, «profesionales» como ordenaba ¿Qué hacer?, se pusieron desde el principio del lado de Lenin, dispuestos a condenar sin reservas las tesis de los mencheviques. 


			Mientras, estos últimos no permanecen pasivos. Han apelado a August Bebel en calidad de mediador. Este ha propuesto la formación de un tribunal de cinco personalidades independientes para tratar de aplacar el conflicto. La idea, aceptada por los mencheviques, es rechazada violentamente por Lenin; replica que es el congreso, ya previsto, el que tendrá que zanjar un desacuerdo que no cuestiona personas, sino ideas. Bebel se retira, horrorizado ante el comportamiento de Lenin, y poco convencido además de la seriedad política de sus adversarios. Entre la espada y la pared por la decisión de Lenin de reunir el congreso, los mencheviques deciden por su parte convocar a sus partidarios en Ginebra, pero titulan la reunión así organizada de «conferencia», y no de congreso. Como hicieron dos años antes, por legalismo o por debilidad, optan por una posición modesta que deja a Lenin el beneficio de la verdadera representatividad socialdemócrata. 


			Tanto los debates de Londres como los de Ginebra están dominados por los acontecimientos que, desde el mes de enero, perturban a Rusia, y por la perspectiva de una transformación y de un desarrollo de la agitación en curso en revolución. A partir de ese momento, los problemas de organización del Partido, de sus relaciones con el proletariado, de la definición de las perspectivas de futuro, parecen más actuales que nunca, y la confrontación se vuelve más aguda. 


			Los mencheviques, que controlan Iskra, agrupan en sus filas a las personalidades más prestigiosas de la socialdemocracia rusa: Plejánov (debilitado sin embargo por el apoyo que recientemente ha dado a Lenin), Axelrod, Mártov y quienes durante un tiempo apoyaron a Lenin: Protesov, Trotski. Al comprobar el desarrollo del clima revolucionario en Rusia, todos afirman que el Partido debe encarnar una oposición revolucionaria y no lanzarse a tentativas de toma de poder o de reparto de poder, que se consideran prematuras. Su hostilidad a la voluntad de centralización del Partido proclamada por Lenin, hasta entonces acallada, ve la plena luz. 


			 


			EL III CONGRESO. LA BOLCHEVIZACIÓN DE LAS INSTANCIAS 


			 


			En Londres, Lenin tiene que apoyarse en nuevos aliados: Krasin, que va a defender en el congreso la tesis, cara a partir de este momento a Lenin, de la participación del Partido en el Gobierno provisional revolucionario; Bogdánov, tan activo en Rusia en la preparación del congreso; y Lunacharski, que presentará al congreso, a petición de Lenin, una resolución sobre la insurrección armada. Pero, a pesar de esos apoyos, los gérmenes de la ruptura entre Lunacharski y el fundador del Partido bolchevique ya son perceptibles. En resumen, sus relaciones serán siempre difíciles, oscilando entre la voluntad militante del primero de ser útil al segundo y las dudas del intelectual que lo apartarán muchas veces del padre del bolchevismo. El III Congreso constituye sin embargo, de parte de Lunacharski, una fase de apoyo al líder bolchevique. Pero este ya no puede aceptar la adhesión de aquel a las ideas filosóficas de Bogdánov. Si se calla, por necesidad de preservar un acuerdo a medio plazo, ese silencio no tardará en romperse. 


			Nuevos fieles llegan entonces para unirse a Lenin, como Lev Borísovich Kámenev, un hombre muy joven que se ha adherido a Iskra en 1902 y ha polemizado en sus páginas con Berdiáyev y Struve, antes de volver a Rusia para dedicarse, primero en Tiflis y luego en el comité del Partido de Moscú, a la organización de grupos de militantes. En ese momento, en 1904, rompe con Iskra, que se ha vuelto menchevique, se adhiere a las tesis de Lenin, se cartea con el V Period recién creado y prepara el III Congreso recorriendo los comités locales ganados para el bolchevismo en el Cáucaso, en Rusia central y en el Ural. El comité del Cáucaso le nombra representante suyo en el III Congreso. 


			Otro fiel de fecha reciente es Alekséi Ivánovich Rykov, hijo de campesinos originarios de Saratov, que abandona enseguida Iskra y que tiene un papel decisivo en la puesta en marcha de los grupos socialdemócratas de Moscú. 


			Estos recién llegados no son para Lenin aliados que pueda manipular fácilmente; y el congreso de Londres va a demostrar que si el fundador del bolchevismo ha sido capaz de reunir en esa ciudad a sus partidarios, no por eso tiene delante una organización monolítica. Muchos delegados procedentes de Rusia van a hacerle frente. Los que él bautiza despectivamente como komitechiki (responsables de comités locales) están liderados por Alekséi Rykov, quien, con el entusiasmo de la juventud —apenas tiene treinta años—, se enfrenta a Lenin sin problema alguno. Como viene del campo, Rykov dudará siempre de las posibilidades de una sociedad agraria de realizar una revolución socialista sin un largo período de transición. Durante el congreso se ve con claridad que va tomando cuerpo una tendencia «reformista» cuyo objetivo es limitar los poderes de Lenin. Hasta el fiel Krasin se engolfa en una vehemente crítica de la «emigración», cuyo excesivo peso en el Partido frena, dice Krasin, su desarrollo. Lenin es el blanco al que apunta Krasin; todos lo comprenden perfectamente, pero eso no impide a la mayoría de los delegados aplaudir vigorosamente su discurso. 


			Otra dificultad a la que Lenin debe hacer frente versa sobre las relaciones con los mencheviques, a los que sueña con excluir del Partido. Pero los congresistas son en su mayoría hostiles a ese plan. A pesar de su oposición, terminarán adoptando las propuestas de Lenin, que, como buen táctico, siempre supo presentar de manera prudente. De este modo los mencheviques resultan condenados en el plano de las ideas, aunque a título individual pueden seguir siendo miembros del Partido siempre que acepten todas las condiciones y la disciplina, y reconozcan la legitimidad del III Congreso. En resumen, el menchevismo queda excomulgado, pero sus miembros pueden seguir en el Partido si admiten someterse totalmente a él. El congreso vota además a favor de la organización inmediata de una insurrección armada, decisión a la que Lenin otorga una importancia primordial. 


			El Comité Central bolchevique elegido al término del III Congreso reúne a Lenin, Krasin y Bogdánov, triunvirato que va a gobernar el Partido hasta 1908. Pero esa instancia también ha llamado a sus filas a Rykov, dando paso así a los turbulentos komitechiki. 


			 


			* * *


			 


			Es difícil evaluar la autoridad de Lenin sobre el Partido en este momento. Por un lado, ha impuesto lo esencial de sus puntos de vista: la presentación del congreso hace de la fracción bolchevique el equivalente del PSDOR, y desde ese instante el propio Lenin se identifica con el Partido, mientras la exclusión de los mencheviques parece expulsarlos de la socialdemocracia. Por último, el llamamiento a la insurrección armada y el reconocimiento de la centralización del Partido consagran la concepción revolucionaria que tanto gusta a Lenin. Esta hace entonces el papel de auténtico representante de la socialdemocracia rusa. 


			Sin embargo, la realidad es más compleja. En primer lugar, ha tenido que trabajar de firme para imponer sus puntos de vista. La unanimidad aparente en torno a la ruptura con los mencheviques queda desmentida por una resolución secreta que encarga al Comité Central buscar los caminos de la reconciliación. Así, por un lado, el congreso condena a los mencheviques y hace un llamamiento a las organizaciones de Rusia unidas a ellos para que acepten las tesis de la mayoría y se sometan a ella; y al mismo tiempo subsiste la voluntad de restaurar la unidad y se encarga al Comité Central de conseguirla. La actitud de los mencheviques contribuye a alimentar la esperanza de ese retorno a la unidad. Si su reunión de Ginebra abunda en ataques contra los bolcheviques, el hecho mismo de que sus promotores hayan utilizado el término «conferencia», y no «congreso», para definirla es revelador de sus segundas intenciones. Indudablemente hay que ver en ese dato una manifestación de ese espíritu legalista que les impide bautizar con el nombre de «congreso» una reunión fraccional (¡escrúpulo totalmente desconocido para Lenin!). Pero, al no declarar que su intención es un congreso de la socialdemocracia, también evitan consagrar una ruptura definitiva y prodigan de este modo ánimos a quienes, alrededor de Lenin, no aceptan sino a regañadientes su comportamiento intolerante. 


			La Internacional Socialista tampoco se muestra muy indulgente con el extremismo de los bolcheviques. Las tesis radicales de Lenin rompen con las concepciones de la mayor parte del movimiento socialdemócrata, y en primer lugar con la orientación de la socialdemocracia alemana. Entre Plejánov, intelectual refinado de actitudes occidentales, y el personaje brutal de Lenin, la Internacional prefiere sin duda alguna al primero, mientras que el segundo ilustra a sus ojos una especificidad rusa que la socialdemocracia no sabe muy bien cómo integrar a su estrategia. 


			Si en Londres Lenin consiguió un triunfo sobre los vacilantes del congreso, tal vez fue porque ninguna personalidad de envergadura podía plantarle cara de forma duradera, salvo Krasin, a quien va a sumar a sus puntos de vista, incluso aunque la alianza solo dure unos años. También consigue un triunfo sobre los mencheviques, victoria que, como la anterior de 1903, no siempre se inscribirá en una duración temporal ni en la realidad. Pero, en ese mes de abril de 1905, cuando termina el congreso de Londres, la socialdemocracia va a tener que desplazar su atención de los debates formales al combate revolucionario que hace unos meses ha empezado en Rusia. 


			La revolución de 1905 va a dejar a un lado todas las discusiones y a someter a dura prueba la autoridad de Lenin. 
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			1905. LA PRUEBA DE FUEGO 


			 


			Mientras bolcheviques y mencheviques discuten, Rusia arde y zozobra poco a poco en una revolución cuyo estallido Lenin no había previsto, como tampoco había previsto su curso desordenado11. Sin embargo, todo habría debido alertarle. La desastrosa guerra contra Japón provoca la indignación del pueblo ruso, que constata la inutilidad de las pérdidas militares y la incompetencia de quienes lo dirigen12. También engendra desórdenes en cadena. Las tropas desmoralizadas están expuestas a la agitación de los militantes revolucionarios que se dedican a ello a lo largo de las vías de comunicación por las que suben los refuerzos hacia Extremo Oriente. Los grandes nudos ferroviarios se prestan de manera especial al desarrollo de un movimiento de este tipo: en ellos se reúnen ferroviarios que ya están ganados para la causa revolucionaria, estudiantes expulsados de las universidades durante las revueltas de 1899-1901, integrados en batallones disciplinarios, encargados por regla general de la custodia de las vías férreas y que se entregan a la agitación en el ambiente en que están condenados a vivir. Algunas organizaciones políticas no están ausentes del movimiento: ese período revuelto ve cómo se afirma el Partido Socialista-Revolucionario (S.-R.), heredero de los populistas, cuyo poderoso ascenso viene a reemplazar a las organizaciones terroristas en declive: Tierra y Libertad, Libertad del Pueblo. 


			La agitación que se desarrolla en Rusia adopta vías políticas legales —los zemstvos se organizan, se reúnen en congreso para impulsar las reformas—, pero no rechaza al mismo tiempo las acciones ilegales. Todos están convencidos de que, de grado o por fuerza, no solo debe cambiar el sistema político ruso, sino que debe hacerlo muy pronto. Por desgracia, en la cima del Estado, un soberano inquieto e indeciso comprende mal la impaciencia social y responde a ella con una medida que, medio siglo antes, habría parecido revolucionaria, mientras que en 1905 solo es ridícula. Es el ucase del 12 de diciembre de 1904 que, más que un anuncio de reformas, incluso restringidas, evoca en términos vagos las que habría que hacer y que se harán, dice el texto, para satisfacer zemstvos, campesinos, trabajadores y justiciables. Nicolás II está convencido de que así ha respondido a la agitación creciente de Rusia. De pronto, cuarenta y ocho horas más tarde, el Gobierno lanza una advertencia solemne a la sociedad: la agitación debe acabar inmediatamente, el ucase es una respuesta dada a las demandas sociales; por tanto el debate está cerrado. Este desconocimiento de los humores de la sociedad va a abrir el camino a la gran tragedia de enero. Nadie oye ya los llamamientos a la calma. Los estudiantes se agitan. La clase obrera, silenciosa hasta entonces, va a entrar en escena con gran estrépito. 


			 


			DOMINGO ROJO 


			 


			El 20 de diciembre de 1904 estalla una huelga en las fábricas Putilov. El motivo es leve: han sido expulsados cuatro obreros. Sin embargo, es suficiente para inflamar los barrios de la capital, y luego la capital entera. 


			Para comprender estos sucesos hay que volver a un rasgo particular del sindicalismo ruso en esos inicios del siglo: la manipulación de los sindicatos por el poder tal como fue ideada por el policía Zubatov13. Gracias a esa especialísima forma de sindicalismo, el poder se cree al amparo de los grandes movimientos obreros, o espera poder controlarlos. Esto explica que las actividades del padre Gapón, que dirigirá la manifestación del Domingo Rojo, apenas inquiete a las autoridades; ven en él a un hombre que está a su servicio. Pero Gapón no es Zubatov. No está corrompido; está convencido de que le han encargado una misión sagrada, que su deber consiste en reconciliar al zar con el pueblo14. Animado por una fe profunda, dotado de un carisma real, en 1904 había afiliado a las filas de su sindicato a cerca de veinte mil obreros (¡cifra muy superior a la de los afiliados de que en ese momento pueden jactarse las organizaciones socialdemócratas!). Además, su intervención en el conflicto de las fábricas Putilov es acogida favorablemente tanto por los obreros como por el poder. Pero Gapón fracasa cuando intenta imponer una solución negociada y decide recurrir a la huelga general y a la movilización social para demostrar al poder la solidaridad y la determinación de los trabajadores. 


			En enero de 1905 todavía no hay nada decidido por ninguno de los dos bandos. Los huelguistas se vuelven hacia el soberano, es a él a quien van a dirigir una súplica, y es él quien, según piensan, tiene poder suficiente para resolver la crisis. La súplica está dirigida por Gapón, con la ayuda de algunos liberales, y debe ser entregada al zar el domingo 9 de enero. El conflicto de las fábricas Putilov no es entonces más que un pretexto. Lo que el pueblo pide al soberano es una reforma total del sistema político, y quiere asociarse a esa reforma. Los partidarios de Gapón tratan de hacer del texto de esta súplica la expresión de una amplia voluntad popular, y para ello recogen firmas por todas partes: en las empresas, en los lugares públicos, en las calles. 


			Las autoridades no ignoran nada de lo que ocurre, puesto que Gapón las mantiene informadas de la manifestación que se prepara. Un cortejo pacífico debe ir a presentar la petición del pueblo al soberano el domingo, día de paz, día del Señor —vocablo que, en Rusia, significa también «resurrección»—. En efecto, el pueblo se prepara para un nuevo nacimiento, o para una nueva vida. Como el poder, tan bien informado, no reacciona abiertamente, Gapón supone que acepta el paso que se va a dar. Pero ignora que Nicolás II escribe en ese mismo momento en su diario: «Desde ayer, todas las fábricas de Petersburgo están en huelga. Se han traído tropas de los alrededores para reforzar la guarnición. Hasta ahora los obreros han estado tranquilos. Su número se estima en ciento veinte mil. Al frente de su unión se halla una especie de pope socialista llamado Gapón. Mirski ha venido por la tarde a presentarme su informe sobre las medidas tomadas». 


			Como puede verse, el malentendido es total. De un lado, un pueblo suplicante y confiado. Del otro, un soberano que va a encerrarse en su residencia de campo de Tsarskoie Selo, evitando así cualquier contacto con ese pueblo que va a su encuentro, y dejando a sus colaboradores la tarea de reaccionar por instinto a medida que se desarrolle la manifestación. 


			Como la multitud es pacífica y va desarmada, como cree que su proyecto ha sido oído y aceptado, no tiene en cuenta las advertencias ni la orden que les dan de dispersarse. Como el poder no ha comprendido ni escuchado a esa muchedumbre, las tropas que le hacen frente abren fuego y, enloquecidas por los manifestantes que no lo están menos, van a proceder a una espantosa carnicería. El domingo de la marcha pacífica del pueblo hacia su soberano se convierte en unas pocas horas en el Domingo sangriento. Domingo de la ruptura entre el pueblo y el zar. Gapón lo resumirá en un grito trágico: «Ya no hay Dios ni zar». 


			El balance del Domingo Rojo es grave. En pérdidas humanas se cifra —incluso utilizando los datos más moderados— en varios centenares de muertos y de heridos. Pero, dejando a un lado la tragedia que golpea a las víctimas, lo más desastroso es el balance político. La autocracia sale condenada por siempre a ojos de un pueblo que la ha soportado durante mucho tiempo. Y los muertos del Domingo Rojo se suman en la conciencia social a los del desastre de Extremo Oriente, absolutamente inútiles, prueba suplementaria, si es que hacía falta, del desprecio que el sistema siente por la vida de sus súbditos. ¿Qué es ese régimen que mata o deja matar a sus hijos? ¿A qué legitimidad puede pretender? 


			El malentendido entre el pueblo y su soberano, ya grande, va a ahondarse más todavía. Para Nicolás II, el baño de sangre del 9 de enero ha demostrado que el poder era demasiado débil; llega a la conclusión de que necesita un nuevo endurecimiento para restablecer el orden. Para el pueblo, la única respuesta al baño de sangre, la única manera de manifestar su solidaridad con los muertos, reside en la prosecución de la lucha. La agitación obrera se extiende entonces a las provincias —Moscú, Saratov, Riga, Lodz, Varsovia, Vilna—, lo mismo que al campo, donde el campesinado se rebela con violencia. El terrorismo, aplacado durante un tiempo, reaparece. El 4 de febrero de 1905, el gran duque Sergio, tío del emperador, gobernador de Moscú, cae bajo las balas del estudiante Iván Kaliaiev, discípulo de los socialistas-revolucionarios. Los estudiantes se han unido además al movimiento. No asisten a clases, organizan manifestaciones incluso dentro de las universidades a pesar de las prohibiciones y en todas partes se unen a los obreros. 


			 


			NACIMIENTO DE LOS SOVIETS 


			 


			Mientras bolcheviques y mencheviques se enfrentan a distancia en sus reuniones de Londres y Ginebra, en Rusia la revolución, al principio espontánea, empieza a organizarse y a encontrar canales para formular exigencias concretas. Los zemstvos, reunidos en congreso en Moscú en abril, reclaman la instauración del sufragio universal y la convocatoria de una asamblea que prepare las reformas necesarias. Un mes más tarde, la Asamblea de los zemstvos formula exigencias políticas más precisas y opone en sus reivindicaciones los «derechos de la nación» —concepto nuevo, aunque mal definido— a los del soberano. Por todas partes se forman asociaciones y grupos, se multiplican las reuniones y se votan mociones. Hasta los propios campesinos redactan cuadernos de quejas. En mayo de 1905 se celebra un congreso campesino, y resurgen las tradicionales costumbres de los levantamientos agrarios. 


			Pero durante ese mes de mayo tan agitado ocurre un acontecimiento que debería llamar la atención de los socialdemócratas de todas las tendencias. En Ivanovo-Voznesensk, centro de la industria textil, los obreros en huelga eligen un soviet que va a existir durante dos meses. ¡Innovación política de envergadura! Poco después, el amotinamiento del acorazado Potemkin en el puerto de Odesa confirma que, de un confín a otro del territorio, en los medios más diferentes y bajo las formas más diversas, se extiende el incendio social. 


			Para los movimientos políticos, con los socialdemócratas al frente, se plantea una pregunta: ¿qué hacer? En primer lugar respecto del soviet, esa organización espontánea de la clase obrera15. ¿Hay que apoyarlo? ¿Tratar de recuperarlo? ¿Qué hacer en general con esas fuerzas sociales desatadas? ¿Organizarlas? ¿Por qué vía intentar orientarlas? Los socialistas-revolucionarios tienen los ojos puestos en los campos. En cuanto a los liberales, tratan de «recuperar» los sindicatos. Antes de que los socialdemócratas hayan decidido por su parte la vía que hay que seguir, la respuesta viene de la sociedad misma. En otoño, las huelgas locales y las manifestaciones esporádicas han ganado de pronto todo el país, y el más poderoso de todos los sindicatos, el de los ferroviarios, proclama la huelga general. En la capital nace entonces, a mediados de octubre, un soviet que asume por su cuenta la experiencia acumulada desde mayo en Ivanovo-Voznesensk y de todos los demás soviets nacidos aquí y allá siguiendo su ejemplo. 


			El soviet de San Petersburgo, que se forma el 14 de octubre de 1905, durará cinco días. Está compuesto por quinientos sesenta y dos miembros elegidos por los obreros en las fábricas, y casi todos sus diputados proceden de la clase obrera —mayoritariamente de la industria metalúrgica—. Un Comité Ejecutivo Central (Ispolkom) de treinta y un miembros incluye diecinueve representantes de los partidos de izquierda que siguen los trabajos del soviet, pero solo tienen voz consultiva. Los mencheviques han comprendido enseguida la importancia de este órgano, cuya reunión han provocado ellos de hecho. Esa reunión nombra jefe a un joven abogado, Jrustalev Nosar, ayudado por dos vicepresidentes, el menchevique Trotski y el socialista-revolucionario Avkséntiev. 


			El soviet se organiza, publica un boletín semanal, Izvestia Sovieta Rabotchij Deputatov (Las Noticias del soviet de los diputados obreros), del que se reclamará en 1917 Izvestia, el diario del Estado soviético que, tras una gran mutación, ¡habrá sobrevivido incluso al desmoronamiento de la URSS! 


			Mientras el soviet nace, el emperador vacila, asustado al ver un país paralizado por las huelgas y amenazado por la creación de órganos de gobierno autónomos; por temperamento, por fidelidad a la política de su padre, Nicolás II se ve tentado por la solución de fuerza. Pero una fracción de su entorno predica la flexibilidad, sobre todo su antiguo ministro Witte, que, en la conferencia de Portsmouth, acaba de limitar la amplitud de la catástrofe militar de Extremo Oriente. Aureolado por el tratado que ha sabido negociar de forma tan admirable, está en condiciones de ejercer influencia sobre el soberano, y demostrarle que en Rusia ya no existen medios de represión, que hay que llegar a un trato con la sociedad. El 17 de octubre de 1905, el Manifiesto Imperial anuncia a Rusia que una parte de sus exigencias va a ser satisfecha: sufragio universal y convocatoria de una asamblea elegida. El país va a entrar en una nueva etapa política. 


			Para los liberales, el Manifiesto, que desde luego les parece insuficiente, abre sin embargo la vía de las elecciones y les incita a elaborar una estrategia para participar en ellas de manera eficaz. Forman entonces el Partido Constitucional-Demócrata (llamado K.-D., o Cadete) y se preparan para el combate electoral. Pero los socialistas no están demasiados dispuestos a seguir ese camino. Aunque afecta a amplios sectores de la sociedad, el Manifiesto no ha detenido la agitación. El soviet de Petersburgo no ceja; al contrario, multiplica los llamamientos para seguir con la huelga y con las manifestaciones. «El proletariado no debe dejar las armas», dice Izvestia. Y Novoie Vremie, periódico hostil a la revolución que crece, consciente de la importancia de Jrustalev Nosar, primer presidente del soviet, escribe: «En la actualidad hay dos Gobiernos en Rusia, el de Witte y el de Jrustalev». 


			El poder no permanece indiferente a este punto de vista y añade al arma de la seducción —las próximas elecciones, las disposiciones a favor del campesinado— el arma de la represión. Los arrestos se multiplican. Jrustalev es una de sus víctimas; Trotski le sustituye en la presidencia del soviet, a la que confiere un gran prestigio, pese a que su presencia en ese cargo coincida con los últimos días de la instancia popular, que no tardará en ser liquidada; mientras, su presidente, Trotski, es detenido y llevado ante los tribunales. Pero el ejemplo del soviet ha llegado a provincias y ante todo a Moscú, la otra capital, que va a tomar el relevo de Petersburgo como centro revolucionario. 


			A distancia, Plejánov, preocupado por la represión, ha multiplicado las advertencias contra cualquier movimiento prematuro cuyo efecto, decía, sería quebrar el curso del cambio iniciado por el poder y dar un nuevo impulso a la autocracia. Despreciando sus avisos, el soviet había llamado al pueblo a no pagar los impuestos y a sublevarse para imponer una Asamblea Constituyente. Si ese llamamiento, inscrito en un Manifiesto al Pueblo Ruso, apenas produjo efecto sobre la sociedad, indudablemente provocó la reacción brutal del poder, los arrestos de los miembros del Ispolkom y la prohibición de los periódicos. 


			El poder reacciona deprisa y con más violencia precisamente porque ese llamamiento del soviet no es más que la forma visible de la insurrección que en ese mismo momento está preparándose. En efecto, casi ausentes del soviet, los bolcheviques se dedican entonces a organizar en las ciudades una lucha armada, para la que compran armas y equipan con ellas a pequeños grupos preparados para el combate. San Petersburgo, dominado por el soviet y los mencheviques, se muestra poco favorable a esos proyectos; pero en Moscú los panfletos llamando a la insurrección cubren las paredes y por toda la ciudad se levantan barricadas. 


			Diciembre de 1905: cuando la represión se abate y todos los dirigentes del soviet son detenidos, el Ejército, formado por campesinos, ayuda a cerrar la página revolucionaria. Trotski será condenado pocos meses más tarde al exilio, pero se fugará antes incluso de llegar al lugar de relegación que le han asignado. Los obreros serán los últimos que luchen con encarnizamiento en Moscú, antes de ser vencidos. Una vez terminada la revolución, llega la hora de las soluciones políticas. También es la hora de la reflexión. 


			 


			LENIN ANTE LA REVOLUCIÓN 


			 


			De enero a diciembre de 1905, los bolcheviques y sobre todo Lenin han observado con inquietud unos acontecimientos que escapan a sus previsiones y análisis. El Partido, bien organizado sin embargo, solo ha jugado en la creciente agitación un papel menor, ninguno incluso. Y el éxito momentáneo de los soviets atestigua que la clase obrera es capaz de inventar, ella sola, sus propias formas de organización. La espontaneidad obrera ha desembocado en una conciencia política: ¡eso sí que cuadra mal con los puntos de vista preferidos de Lenin! 


			Al principio, el movimiento no piensa demasiado en volver a Rusia, contrariamente a Trotski, que ha franqueado la frontera al día siguiente del Domingo sangriento, para participar en la insurrección primero en Kiev y luego en la capital. 


			Como consecuencia del Manifiesto de octubre, Nicolás proclamó el día 21 la amnistía política exigida desde enero y a la que le costaba decidirse. Considerada insuficiente dentro del país, esa amnistía va a tener sin embargo, como secuela, permitir el regreso de los revolucionarios exiliados; por tanto va a insuflar nuevas fuerzas a las organizaciones políticas que están naciendo. En sus recuerdos dedicados a Lenin, Nadezhda Krúpskaya nos lo muestra muy impaciente, a partir de enero de 1905, por volver a Rusia. No obstante, Lenin supo dominar perfectamente esa impaciencia, porque su retorno no tuvo lugar hasta después de proclamada la amnistía. No volverá a San Petersburgo hasta el 8 de noviembre de 1905: ¡se tomó su tiempo! Y su primera actividad en Rusia va a ser el periodismo. 


			Krúpskaya da una versión muy personal de este período: «A finales de 1905, la perspicacia de Vladímir Ilich se manifestó en la siguiente respuesta: pronto abriremos un periódico en Petersburgo y la redacción dará a la perspectiva Nevski. Yo me burlaba entonces de eso como de algo inverosímil, pero tres meses más tarde la muestra de la redacción de Novaia Jizn (Nueva Vida) lucía efectivamente sobre la perspectiva Nevski»16. 


			Sin embargo, la realidad era un poco distinta17. En el otoño de 1905, antes de que se hubiese proclamado el Manifiesto, un grupo de intelectuales, de izquierda sin duda pero independientes de cualquier partido, se había reunido en la capital con la esperanza de editar un periódico que expresase las aspiraciones de la sociedad surgidas en esos meses revueltos. A este grupo inicial formado por el filósofo Minski, por los poetas Zinaída Gippius y Konstantín Balmont, se unieron Gorki y escritores cercanos a él, como Leonid Andréiev, y por último algunos bolcheviques, entre ellos dos miembros del Comité Central del Partido, Bogdánov y Rumiantsev. Minski logró obtener autorización para publicar su periódico antes incluso de que el Manifiesto hubiese dado la señal de la liberalización del régimen. Y se convirtió en su responsable, con una redacción confiada a la segunda mujer de Gorki, la actriz María Andréieva18, que había abandonado el teatro para dedicarse a actividades políticas relacionadas con sus simpatías probolcheviques. La alianza —extraña— así anudada entre unos escritores más propensos a los problemas estéticos que al compromiso partidario y los bolcheviques se explica ante todo por la atmósfera exaltada, eufórica incluso, que reina en Rusia a lo largo de todo el año 1905. La «primavera política» va a dejar paso, de forma progresiva, a la acción revolucionaria, pero lo que subsiste durante unos meses es la expectativa al cambio, la esperanza de vivir una gran época. Valentinov, que fue su testigo incomparable, evoca, a propósito de esos meses en los que todavía no hay nada zanjado, el año 1848, la atmósfera que reinaba entonces en Francia y la descripción que de ella da Flaubert en La educación sentimental. 


			Todo va a cambiar con la vuelta a Rusia de Lenin, que sin perder un instante corre a la redacción de Novaia Jizn, y se apodera de ella, como si hubiera sido su creador, para convertirla en instrumento de su acción. Empieza por publicar un artículo tras otro, imponiendo de forma autoritaria sus puntos de vista sobre «la reorganización del Partido», el «proletariado y el campesinado». Cuatro días después de su entrada en ese periódico que no le pertenece, su artículo «La organización del Partido y la literatura del Partido» (13 de noviembre) lleva a una verdadera confiscación bolchevique de ese órgano que al principio se quería un puente entre escritores de izquierda y militantes. A quienes se opusieron a este taimado golpe de fuerza no les quedó otra salida que marcharse; otros, menos decididos, callaron y Novaia Jizn se convirtió, como Lenin había anunciado en Ginebra pocas semanas antes a Krúpskaya, en su periódico. 


			«La literatura debe ser partidaria —escribe Lenin—. Debe ser una parte de la causa del proletariado, la rueda y el tornillo de la gran mecánica socialdemócrata… Los periódicos deben estar en manos de los Partidos. Los literatos deben entrar en las organizaciones partidarias… De esto es de lo que se trata, de la literatura del Partido y del control que el Partido debe ejercer sobre ella»19. 


			Este artículo, escrito en medio del fuego de la acción, es decir, en la necesidad en que se encuentra Lenin, enfrentado tardíamente a una revolución que no tarda en llegar a su término, de tomar posiciones, es cuando menos turbador. Su autoritarismo ya se ha puesto de manifiesto en los debates en el seno de la socialdemocracia. Pero nunca había dicho todavía con tanta franqueza cómo concebía la vida intelectual, es decir, su movilización y su sumisión completa al Partido. La práctica totalitaria del Estado bolchevique ya está inscrita en ese artículo. 


			Tras imprimir, como otros ocho periódicos, el llamamiento a la huelga de impuestos lanzada por Trotski, Novaia Jizn es prohibido a principios de diciembre. Sin embargo, la prensa no está amordazada. Los periódicos proscritos son sustituidos enseguida por nuevas publicaciones o, mejor dicho, por nuevos títulos cuyos redactores son los mismos que antes. El Manifiesto Imperial ha proclamado la libertad de prensa; aunque reprima el movimiento revolucionario, el Gobierno se atiene a su promesa de preservar la libertad de expresión. Entre la oleada de periódicos que entonces se crean permanentemente, reflejando las posiciones de los bolcheviques, de los mencheviques, de los socialistas-revolucionarios y de los liberales, Lenin dispondrá siempre de su propia tribuna. De este modo dirigirá uno tras otro Volna (La Ola), V Period (Adelante), Ejo (Eco) y Proletarii (El Proletario), publicado en Vyborg. 


			Para financiar la prensa, todos los partidos van a encontrar socios de quienes podría esperarse que defendiesen posiciones más conservadoras: grandes industriales, a veces aristócratas, y es que 1905 fue una revolución cuyo impulso compartió la mayoría de la sociedad. Lenin se benefició para sus publicaciones del carácter emprendedor de Krasin, que, desde el III Congreso, era su lugarteniente más adicto. También le ayudó Gorki, notable recolector de fondos. En 1906, este último viaja, en compañía de María Andréieva, a Estados Unidos para conseguir para los bolcheviques los medios necesarios de financiar su prensa, pero también para comprar armas, e incluso subsidios pagados a los colaboradores permanentes del Partido. Estas colectas de fondo no eran, ni con mucho, los únicos recursos que encontraron los bolcheviques, que tuvieron —volveremos sobre ello— en las «expropiaciones» un medio adicional de resolver sus problemas de intendencia. 


			Durante este período ruso, la vida de Lenin está marcada por su posición de jefe incontestado de los bolcheviques. El papel de los mencheviques en los soviets, el prestigio personal de Trotski, todo contribuyó, durante la revolución de 1905, a enfocar el proyector sobre ellos y a subrayar la ausencia de los bolcheviques en esos meses agitados, y, más aún, la ausencia entre ellos de personalidades de envergadura, salvo Lenin. No puede sorprender por tanto si, como subraya Valentinov, la fracción bolchevique se moviliza en torno a su jefe y se dedica a asegurarle una vida exenta de problemas materiales. Tras dos breves estancias en Moscú, en diciembre de 1905 y marzo de 1906, dedicadas ante todo a encuentros con su familia, Lenin decide fijar su residencia de forma más duradera en un lugar protegido. Discreta sobre las condiciones de existencia de la pareja, cuyas dificultades no deja de subrayar con complacencia, Krúpskaya explicó muchas veces que Lenin hubo de llevar una vida errante por Rusia, apelando a la buena voluntad de terceros para pasar la noche en su casa, encontrándose con su mujer en caso necesario en restaurantes modestos de la capital. A decir verdad, desde febrero de 1906, Lenin, amante de la vida estable y confortable, como había sabido crear incluso en su exilio siberiano, decidió instalarse fuera de la vigilancia policial, en Finlandia. 


			En 1906, en el clima político ruso originado por la revolución, por el Manifiesto, por la actitud ambigua del poder, hecha de concesiones y de represión, Finlandia se encuentra en una situación extraña de alejamiento del Imperio. Por eso Lenin va a instalarse en Kuokala, a sesenta kilómetros de la capital, donde tiene la impresión de estar casi fuera de Rusia. ¡Se acabó la época de las mudanzas perpetuas y de la separación con Krúpskaya! La pareja alquila un piso bajo de una gran ciudad mientras Bogdánov y algunos bolcheviques más ocupan el piso superior. En pocas semanas, la «vida familiar» por la que siempre sintió apego Lenin queda reconstituida. La madre de Krúpskaya viene a unirse a ellos y se encarga de las tareas materiales, ayudada por una criada. Krúpskaya siempre confesó ser una lamentable ama de casa y estar, además, poco interesada por los trabajos domésticos. Durante todo el tiempo que vivió, su madre se encargó de hacerlos. Poco después es la hermana de Lenin, María, la que viene a completar el círculo familiar. Las actividades se reparten entre todos de una manera perfectamente organizada. 


			Lenin permanece la mayor parte del tiempo en Kuokala, desde donde dirige el Partido y los periódicos, donde escribe artículos y recibe a quienes acuden en busca de sus consignas. Krúpskaya va casi todos los días a la capital para asegurar las relaciones. En mayo de 1906, Lenin hace un breve intento de instalarse con los suyos en Petersburgo; pero, preocupado por estar al margen de cualquier vigilancia, no tarda en abreviar la experiencia y volver a Kuokala, donde su estancia dura casi un año. De vez en cuando participa en reuniones bolcheviques, y rara vez en mítines para tomar la palabra. 


			Acaso por la extremada tensión de esos meses en que nadie puede predecir el futuro de la revolución, Lenin se hunde una vez más en una espectacular depresión nerviosa. En mayo de 1907, se dirigió a Londres al congreso del Partido donde los bolcheviques eran mayoritarios y donde sus tesis sobre el «centralismo democrático» fueron adoptadas e inscritas en los estatutos. Volveremos sobre ese congreso que para él constituye un triunfo, pero que también estuvo marcado por un durísimo combate con los mencheviques. De nuevo en Kuokala, Lenin impresiona tanto a Krúpskaya y a sus allegados por su estado de deterioro nervioso y físico que su mujer decide renovar el tratamiento ya utilizado en el pasado, es decir, alejarle de todas sus actividades y suprimir mediante el aislamiento todas sus preocupaciones. Así pues, se va a pasar dos meses a un lugar perdido en el confín remoto de los bosques finlandeses, y ningún bolchevique sabe entonces dónde puede reunirse con él. En otoño, recuperado gracias a esos dos meses de soledad y de actividad física, regresa primero a Kuokala, y luego, temiendo los efectos de una reacción creciente, se refugia en un pueblo cercano a Helsinki. También aquí se inquieta por la inseguridad que presiente. Es entonces cuando la pareja decide abandonar Rusia y se dirige a Estocolmo, pasando por Abo. 


			Durante esta expedición invernal, caminando sobre el hielo para llegar a una pequeña isla donde le esperaba una barca de pescador, Lenin estuvo a punto de ahogarse cuando el hielo cedió bajo su peso. Pero Valentinov, siempre pendiente de su héroe, se pregunta con pertinencia, lo que fue una suerte para Lenin, ¿no es lo que va a suponer la desgracia de Rusia?20. ¿Qué habría ocurrido si, en diciembre de 1907, el hombre de Octubre hubiese desaparecido en las aguas heladas del golfo sobre el que tan imprudentemente se había aventurado? Nadie podrá responder nunca a esa pregunta. 


			De Estocolmo a Ginebra el viaje fue fácil; la vida de exilio continúa; durará todavía diez años. Para Lenin, ese decenio será una década de años sombríos durante los que su voluntad revolucionaria apenas tendrá a qué dedicarse. Y la mirada que arroja desde lejos sobre los dos años en que el Imperio ha estado a punto de zozobrar tampoco le reconforta. ¿Podía realmente felicitarse por la débil participación de su Partido en el tumultuoso curso de los acontecimientos? ¿Podía felicitarse por la forma en que él mismo había dirigido al Partido durante esos dos años de esperanza revolucionaria? 


			 


			UNA REVOLUCIÓN SIN LOS BOLCHEVIQUES 


			 


			A su regreso a Rusia, a Lenin le habían cogido desprevenido los acontecimientos y el éxito del soviet; desprevenido como ya lo había estado en enero de 1905. Todo había sido para él imprevisto. Había podido ver cómo se desarrolló la actividad revolucionaria espontánea de la clase obrera sin beneficiarse de las directrices de ningún partido. Luego había sido testigo del esfuerzo desplegado por esa clase obrera para dotarse de estructuras representativas, primero en Ivanovo-Voznesensk, posteriormente y sobre todo, en Petersburgo. Este movimiento que cada día se politizaba más era un mentís cruel a sus propios postulados y consagraba un doble fracaso de su pensamiento: fracaso intelectual —Lenin no había previsto aquel desarrollo de las cosas—, pero también político, dado que los mencheviques, que confiaban en la clase obrera, habían sabido, aunque reaccionaron tardíamente, acompañar a la revolución. Y demostrar así el error de análisis de su enemigo declarado. 


			Convenía, pues, reflexionar sobre la forma de devolver a los bolcheviques su puesto, y Lenin lo hizo en dos planos. En primer lugar, tratando de definir una estrategia inmediata para la lucha revolucionaria. Luego, tratando de resolver el problema de las elecciones a la Duma y de la actitud que había que adoptar en esa circunstancia. 


			¿Cuál era la estrategia para la revolución? Lenin se encuentra enfrentado a dos cuestiones: ¿cómo juzgar a un soviet dominado por los mencheviques? ¿En qué dirección impulsar a una clase obrera que no se modera? Después de haber observado el soviet —manifestación de espontaneísmo— con una gran desconfianza, Lenin mide su error. El soviet existe, su modelo se difunde por otras ciudades de Rusia, hay que intentar atraerlo hacia el bando bolchevique, incluso aunque sea muy tarde. Como nunca duda en abandonar una posición táctica que ha defendido hasta entonces, Lenin proclama, en nombre de una visión pragmática de la realidad —lo atestiguan numerosos artículos—, que el soviet es el instrumento privilegiado del proletariado, que debe desarrollarse y convertirse en el futuro de la institución principal del Gobierno provisional que ha de formarse en cuanto la revolución haya vencido. 


			Pero para que la revolución pueda vencer queda por decidir y poner en práctica una acción decisiva, a saber, la insurrección general. En ese final de 1905, la situación se tensa cada vez más. Los obreros multiplican las huelgas y las manifestaciones, estallan motines por todas partes indicando que el Ejército, quebrantado por el fiasco de la guerra ruso-japonesa, duda de un poder demasiado vacilante; por último, las comunicaciones postales y ferroviarias quedan prácticamente paralizadas. Están perfectamente reunidas las condiciones para una acción insurreccional. 


			Por su parte, el poder, considerando que el Manifiesto de octubre ha otorgado a la sociedad el máximo de sus concesiones, espera que esta responda mediante el retorno a la calma. Al ver que no vuelve, decide que lo que se impone es la represión. 


			Entre la agitación que prosigue y la amenaza de una represión brutal destinada a acabar con ella, para Lenin no hay más que una estrategia posible: la insurrección armada, capaz de transformar la agitación en revolución y de cambiar definitivamente a Rusia. Antes incluso de salir de Ginebra en dirección a Petersburgo, a cuantos le preguntan qué hay que hacer repite febrilmente que solo la insurrección responde a la situación que se ha creado en Rusia desde enero de 1905. Y esa insurrección incumbe dirigir a los bolcheviques, organizados en pequeños grupos de «profesionales» de la revolución. 


			La competencia sobre el terreno con los mencheviques, además, solo puede ser favorable a los bolcheviques si estalla una insurrección. Los soviets han sido la oportunidad de los mencheviques, que muy pronto supieron adaptarse a ellos y que desde el principio se hicieron un hueco en la corriente popular que subleva a Rusia. Cuentan además en sus filas con buenos oradores, capaces de dirigirse a los obreros y a sus instancias representativas sin reivindicar, como exige Lenin, el ejercicio de su autoridad sobre ellos. 


			 


			DE LA ESTRATEGIA DE LA VIOLENCIA A LAS ELECCIONES 


			 


			Frente a estos agitadores, frente a los prestigiosos oradores que eran un Trotski o, en menor grado, un Jrustalev Nosar, a los bolcheviques les costaba mucho seducir a las multitudes. En cuanto a Lenin, durante toda su estancia en Rusia, apenas se enfrentó a las reuniones públicas. Dado que la insurrección era el terreno donde los bolcheviques podían sentirse más a gusto, impulsaba a ella multiplicando directrices concretas: insurrección armada, formación de un Ejército de la Revolución y de un Gobierno provisional… Para preparar esa sublevación, los bolcheviques compraron armas, formaron grupos de asalto, imprimieron panfletos llamando a la sublevación y cubrieron con ellos las paredes de la capital y de Moscú, participando en todas partes en la construcción de barricadas. 


			Los mencheviques, por su parte, eran más sensibles a los llamamientos a la calma lanzados por Plejánov, que se dirigían de hecho a los bolcheviques más que a los suyos, pero los partidarios de Lenin se negaban a escucharlos. Atentos a cuanto emanaba del Partido, los obreros hacían más caso de los llamamientos bolcheviques a la violencia y a la insurrección inmediata. La consecuencia directa fue la sublevación de los obreros de Moscú en diciembre de 190521 y su derrota, que costó mucha sangre a la clase obrera; sangre cuyo derramamiento inútil le sería reprochada más tarde a Lenin. Pero este no renunció por ello a sus exhortaciones a la insurrección. Por ejemplo, tras la disolución de la Duma en julio de 1906, argumentando el fracaso de la experiencia parlamentaria, predicó la vuelta a la acción violenta. Invitó además a los diputados de la segunda Duma a aprovechar su impunidad para impulsar al pueblo a la sublevación. El poder no podía hacer otra cosa que reaccionar a este tipo de discurso de insurrección, y más aún a las exhortaciones lanzadas por ciertos diputados a la clase obrera y al Ejército incitándoles a entrar en la lucha. En julio de 1907, el Gobierno denunció la preparación de una conspiración contra el Estado; muchos diputados fueron acusados de complicidad y detenidos mientras la Duma era disuelta, lo cual privaba a los elegidos de la frágil protección de su inmunidad. Tentativas insurreccionales fallidas y represión dieron cuenta del movimiento obrero que poco a poco naufragó en el desaliento y se desmovilizó. En 1905, dos millones setecientos mil huelguistas habían participado en la acción revolucionaria; en 1906 se cuenta un millón menos; su número cae a setecientas cincuenta mil en 1907, y no dejará de disminuir para caer a cincuenta mil en 1910. Los militantes del movimiento son cada vez menos y las organizaciones revolucionarias se desmoronan. 


			Propagandista de la insurrección, Lenin ha perdido de manera irrefutable esta batalla. Quedaba por saber qué partido podía sacarse de las reformas y, sobre todo, de las elecciones. En este punto, la división de los socialistas era patente. Los K.-D. esperaban que la Duma prepararía la vía de una monarquía constitucional, mientras que los socialistas de todas las tendencias no creían en esa solución. Sin embargo, todos, salvo los bolcheviques, pensaban que había que intentar utilizar la Duma para sus fines. 


			Divididos sobre la estrategia electoral, socialistas-revolucionarios y mencheviques decidieron participar pese a todo en las elecciones y luchar para elegir unos diputados que, protegidos por su inmunidad, podrían defender sus tesis públicamente y sin riesgos. Solo Lenin optó por una postura radicalmente hostil a las elecciones22. La Duma, según decía, era una superchería: a ese mercado de ingenuos había que darle una respuesta simple: el boicot de las elecciones. A pesar de esta consigna, y a pesar de las tentativas bolcheviques para impedir el escrutinio mediante la violencia, este se celebró en 1906. Los Cadetes consiguieron un buen número de los cuatrocientos ochenta y seis escaños (ciento setenta y nueve). El campesinado, pese al boicot también decidido por el Partido S.-R., su formación tradicional consiguió noventa y cuatro elegidos, que se agruparon bajo la etiqueta de trudoviki (laboristas). Por último, los mencheviques, estremecidos por los ataques de Lenin denunciando lo que él llamaba el «cretinismo parlamentario», pero tentados sin embargo por la participación electoral, habían optado por un semiboicot que fue mal comprendido por los electores; consecuencia de una actitud demasiado ambigua: solo resultaron elegidos dieciocho diputados bajo esa etiqueta. 


			Esta primera Duma, de breve existencia, será sustituida en 1907 por una segunda asamblea elegida de acuerdo con el mismo modo de escrutinio. En esta ocasión, los socialistas habían cambiado de estrategia. Constatando la popularidad de la Duma en el seno de la sociedad —lo atestiguaba la fuerte participación durante el primer escrutinio—, habían renunciado al boicot en provecho de una campaña electoral muy activa. Sin embargo, las dificultades no faltaron. Si, en 1906, el Gobierno se había abstenido de intervenir en la campaña, en 1907 decidió su apoyo —es decir, facilidades materiales— a los partidos cercanos a él, reagrupados en su mayoría bajo la etiqueta de «octubristas» (partidarios de la política expuesta por el Manifiesto de octubre de 1905). Los demás partidos tuvieron que ir a la lucha sin medios y en una especie de semilegalidad. Lo cual no impidió su éxito. La asamblea resultante de las urnas vio el triunfo de los socialistas: ciento treinta y tres diputados se amparaban en esa etiqueta; sesenta y seis de ellos eran socialdemócratas, mencheviques en su mayoría, y treinta y siete socialistas-revolucionarios; hay que añadir noventa y ocho elegidos «laboristas». Enfrente, la derecha solo contaba con cincuenta y dos elegidos (diecinueve octubristas, treinta y tres representantes de los partidos de extrema derecha) y los K.-D. pasaban de ciento setenta y nueve escaños en la anterior asamblea a noventa y ocho en la nueva. Los resultados se inclinaban por tanto claramente hacia la izquierda, y los mencheviques se encontraban, como se habían encontrado en los soviets de 1905, en una posición mucho mejor que los bolcheviques. 


			Éxito de breve duración, sin embargo, porque el Gobierno, convencido de estar frente a una asamblea ingobernable, obtuvo del soberano que fuese disuelta. Decidió además revisar la ley electoral para asegurarse unas elecciones más conformes con sus deseos. La tercera Duma, elegida en otoño de 1907, vio la desaparición de la izquierda, cuyos representantes solo disponían de treinta y dos elegidos, la mitad de ellos socialdemócratas. Por su parte, los socialistas-revolucionarios habían decidido boicotear el escrutinio; por tanto se quedaron fuera de la tercera Duma. No obstante, en esta ocasión Lenin se había mostrado más favorable a la participación23. Al comprobar el retroceso del movimiento obrero y el desánimo general, había llegado a la conclusión de que, pese a todo, las elecciones representaban una última oportunidad para desarrollar en público las tesis revolucionarias. Indudablemente pensaba que la ley electoral impedía que los candidatos de izquierda ganasen; pero más valía afirmar durante la campaña la presencia de la izquierda que entregar la clase obrera a los partidos progubernamentales únicamente. La participación en las elecciones era a sus ojos un medio, el último, de evitar la ruptura de contacto con la clase obrera. De este modo se convertía en el único que, junto con los mencheviques, defendía la tesis de una participación necesaria, y defendió esa posición en la conferencia de Kotla que se reunió en julio de 1907 para decidir la actitud de la socialdemocracia24. 


			Pero el alegato de Lenin a favor de la participación electoral estaba lejos de alcanzar la unanimidad dentro del Partido. Al día siguiente, los bolcheviques que se habían enfrentado a su posición, empezando por sus dos lugartenientes, Krasin y Bogdánov, feroces partidarios del boicot, exigieron que los elegidos socialdemócratas abandonasen la Duma inmediatamente. Entre Lenin y los «bolcheviques de izquierda» dirigidos por Bogdánov —que, durante la segunda Duma, había sido jefe de fila de los elegidos bolcheviques—, el conflicto, violento, anuncia ya la ruptura futura, que sobrepasará las consideraciones tácticas para desembocar en un desacuerdo ideológico profundo. Los otzovistas —así se denominó a estos abogados de la retirada de los diputados— arrastraron consigo a la organización bolchevique de San Petersburgo y condenaron cualquier forma de actividad legal, considerada por ellos imposible en período de reacción. Pese a su voluntad de no dividir el Partido de las masas mediante un rechazo radical a existir a plena luz, Lenin no podía enfrentarse a esa corriente y terminó aceptando sus posiciones. Sin embargo, no consiguió ganarse a los extremistas que le eran hostiles; estos se constituyeron en fracción separada y llegaron a fundar hasta su propio periódico, recuperando un título efímero: V Period. Al hacerlo, seguían el ejemplo que el propio Lenin había dado pocos años antes creando un periódico para oponerse a Iskra y a los mencheviques. En este sombrío año de 1907, Lenin era víctima de las rupturas y rechazos que él solía imponer a los demás con tanta frecuencia. La «unidad», fundamento de su Partido, que había proclamado en voz tan alta, se encontraba ahora en aprietos. 


			 


			TENTATIVAS DE RECONCILIACIÓN CON LOS MENCHEVIQUES 


			 


			Las divisiones de los bolcheviques no deben ocultar lo esencial; es decir, en el período 1905-1907, el profundo deseo de unidad que anima a todos los socialdemócratas. Este deseo se ve reforzado entonces por el reflujo del movimiento revolucionario y la necesidad de definir una estrategia que tenga en cuenta al mismo tiempo el fracaso de la revolución y las perspectivas parlamentarias que se han abierto en Rusia. La escisión es todavía reciente y nadie piensa en perpetuarla. Si Lenin se suma a la idea de una reconciliación con los mencheviques es porque, entre sus partidarios, es grande el deseo de dar ese paso, y porque presionan sobre él para que se preste al diálogo. Pero también es porque Lenin, como siempre, está convencido de tener razón en su análisis de los acontecimientos; por tanto espera que los mencheviques se sumen a sus posiciones y le apoyen. Quiere desde luego la reconciliación, pero siempre que se haga en torno al bolchevismo. 


			En diciembre de 1905, una conferencia bolchevique panrusa se reúne en Tammerfors, Finlandia, donde se debate sobre la necesaria unidad; los mencheviques en este caso militan de su lado. Una observación: Lenin se cruza ahí por primera vez con un joven revolucionario georgiano, enviado a la conferencia por la organización del Cáucaso que al principio se había unido a los mencheviques, muy poderosos en la región; se trata de Iósif Vissariónovich Dzhugashvili, más conocido en la época con el nombre de Koba, y a partir de 1910 con el de Stalin. De este encuentro entre esos dos hombres habría podido decirse poco de no ser por los recuerdos de Koba, que anota la impresión o, mejor dicho, la ausencia de impresión que sacó de ese primer contacto con el jefe de fila de los bolcheviques: «Esperaba ver al águila de las montañas de nuestro Partido como un gran hombre no solo políticamente, sino también físicamente… Qué gran desilusión tuve al ver a un individuo muy ordinario, de estatura inferior a la media, que no se distinguía para nada de los mortales ordinarios […] y al saber que Lenin había venido a la reunión antes que los delegados, que olvidado en alguna parte en un rincón estaba enfrascado en la más ordinaria de las conversaciones…»25. 


			En abril de 1906, bolcheviques y mencheviques se reúnen secretamente en Estocolmo. Los mencheviques son mayoritarios, con sesenta y dos delegados que representan a treinta y cuatro mil militantes, mientras que los bolcheviques son solamente cuarenta y seis representando a catorce mil militantes. El estatuto del encuentro resultó difícil de fijar. Bautizada como Congreso de la Unidad, la reunión de Estocolmo habría constituido para los bolcheviques el IV Congreso de la socialdemocracia, mientras que para los mencheviques, que no reconocían validez al congreso de Londres de 1905, considerado por los bolcheviques como el III Congreso, la reunión en la capital sueca era el único III Congreso verdadero. Debido a ese desacuerdo, este encuentro unitario no fue incorporado, en la época, a la serie de congresos de la socialdemocracia. Solo más tarde encontrará un sitio en la cronología de los congresos comunistas elaborada por los bolcheviques. 


			En 1906, sin embargo, el éxito de la reunión de Estocolmo fue real. Restablecida la unidad, el Partido también acogía en sus filas al Bund y a los partidos socialdemócratas polaco y letón. El Comité Central elegido al término de esa reunión reflejaba la unanimidad reencontrada, y también la incómoda posición de un Lenin considerado generalmente responsable de la escisión. Los tres bolcheviques elegidos para la instancia dirigente eran Krasin, Rykov y Desnitski, mientras Lenin quedaba fuera. Los mencheviques, por su parte, conseguían en esa instancia siete escaños. 


			Lenin minoritario: una situación que le resulta difícil de aceptar; y que, según su costumbre, va a tratar de modificar. A finales de 1906, cuando se abre el debate sobre la actitud que hay que adoptar para las elecciones a la segunda Duma, mientras proclama con fuerza su vinculación a la unidad, combate la tesis de los mencheviques, que proponen una alianza electoral con los liberales para cortar el paso a una derecha «dura» que, en opinión de todos, la ley se dedica a favorecer26. La oposición entre Lenin y los bolcheviques alcanza tal virulencia que en enero de 1907 tienen que organizar una reunión para tratar de acercar puntos de vista. Convincente, reforzado por la presencia de cuarenta y dos bolcheviques —diez delegados más que los mencheviques—, Lenin obtiene entonces un voto favorable, pero a cambio acepta —unidad obliga— examinar las posibles alianzas27. Lo cual no le impide afirmar en un panfleto que los mencheviques están «vendidos a la burguesía»28. Estos responden apelando al tribunal del Partido; ante este, Lenin alega que, en efecto, ha insultado a los mencheviques, pero que el combate político, aunque sea contra posiciones cercanas, legitima el uso de todos los medios. La brutalidad de Lenin traduce su certidumbre de que, tras las dificultades encontradas en Estocolmo, la balanza vuelve a inclinarse a su favor en el seno de la socialdemocracia. Es lo que el congreso de Londres va a confirmar. 


			El V Congreso de la socialdemocracia se reúne en la capital británica en abril de 1907 y en principio parece reflejar la reconciliación negociada en Tammerfors y en Estocolmo, que era exigida sobre todo por la base. Todos los grandes jefes de la socialdemocracia están presentes en Londres: Plejánov, Axelrod, Mártov, Protesov, Rosa Luxemburgo, Trotski, Bogdánov, Krasin, Gorki, Tsereteli, pero también recién venidos que empiezan a ilustrarse sobre el terreno y poco a poco van a desempeñar un papel de primer plano, como Zinóviev, Kámenev, Tomski, Vorochilov, Hanetski y Stalin. A los ciento setenta y cinco delegados del Partido ruso se han unido cuarenta y cuatro delegados del Bund, veintiséis letones y cuarenta y cinco polacos. Los rusos se dividen entre bolcheviques (noventa) y mencheviques (ochenta y cinco). A pesar de ese aparente equilibrio y del discurso de tonalidad unitaria, el congreso refleja las feroces luchas que se desarrollan en Rusia tras el congreso de Estocolmo. Minoritario en Estocolmo, los bolcheviques disponen sobre el terreno, sobre todo en las dos principales ciudades rusas, de organizaciones adictas, o en cualquier caso ocupan en ellas importantes posiciones. En San Petersburgo, el comité del Partido está dividido entre ellos y los mencheviques, pero es una troika la que dirige todo. Su figura más fuerte es Grigori Yevséievich Radomylski, ya conocido en el Partido con el nombre de Zinóviev. Es, como más tarde anotará Trotski, un «agitador nato, dotado de un notable olfato político y siempre inclinado a entusiasmarse»29. Ya goza de la confianza de Lenin, que en 1906 le ha enviado a organizar la insurrección de Kronstadt, saldada con un fracaso. La troika hace que el comité de Petersburgo vaya inclinándose poco a poco del lado de los bolcheviques. En cuanto a Kámenev, trabaja sobre todo en Moscú, cuyo Comité Central está dominado por mencheviques históricos como Dan, Mártov y Noe Jordania. Pero Lenin considera que es el comité de Petersburgo el que puede asegurar la victoria de los suyos. Zinóviev en la capital, y Kámenev en Moscú han preparado el congreso y no han ahorrado esfuerzos para asegurar en él la preeminencia de los fieles de Lenin. 


			Los debates de Londres van a aportarle el apoyo de los delegados polacos y letones, mientras que los mencheviques solo pueden contar con el Bund, irritado por el centralismo autoritario de Lenin. La presencia en Londres de las grandes figuras de la socialdemocracia apenas pesa en el curso de los acontecimientos. Los bolcheviques, un poco más numerosos, reforzados por aliados en un número mucho mayor, tienen el viento de popa. Los debates, que se celebran en una iglesia, son a menudo brutales y traducen un endurecimiento de los partidarios de Lenin. Frente a ellos, los mencheviques están a la defensiva. Axelrod aboga por la unión de todos los partidos y grupos obreros de Rusia. Tsereteli, uno de los oradores más brillantes de la Duma30, exige que la socialdemocracia adopte una actitud realista, que reconozca la necesidad de la etapa de la democracia burguesa a fin de favorecer el progreso político en Rusia. Trotski es casi el único que defiende una posición conciliadora, esforzándose por convencer a sus colegas de que lo más importante, para el futuro de su movimiento, es evitar cualquier nueva escisión. 


			Pero Lenin se muestra inexorable, tratando a unos de hipócritas y a otros de reformistas. Está convencido de que ha conseguido el éxito. En primer lugar, gracias a la elección de un Comité Central dominado por los suyos, donde figuran a su lado Zinóviev, y, a título de suplentes, Krasin y Bogdánov. Pero también puede jactarse de otra victoria: el congreso ha aceptado incluir en sus estatutos los principios tan caros a Lenin: centralismo democrático y sumisión de la minoría a la mayoría. Por último, ha logrado la adopción de reglas de periodicidad de los encuentros —congreso anual, conferencias trimestrales—. De este modo, la socialdemocracia se pliega a los deseos de Lenin y su organización se vuelve más coactiva. Indudablemente, para Lenin se trata ante todo de preparar, de una manera que no le debilite, la cohabitación de grupos rivales en el seno del mismo Partido. Mayoritario en 1907, no ignora que esa posición es precaria. De hecho, poco después de la conferencia de Londres, sus partidarios más cercanos, Bogdánov y Krasin, van a alejarse de sus posiciones. Lo que entonces le importa es conservar los medios de oponerse a los mencheviques, de debilitarlos en una fase donde se ve obligado a cohabitar con ellos. Durante esa etapa, necesita ante todo el «centralismo democrático» en su acepción «democrático»: eso autoriza el llamamiento a las bases, encargadas de elegir a sus dirigentes, y la «libertad de discusión». No es casualidad si, en el seno del Comité Central elegido al término del congreso, Lenin ha incluido a jóvenes profesionales de la revolución como Zinóviev, que deben regresar a Rusia para trabajar sobre el terreno en la tarea de «bolchevizar» las organizaciones. 


			Idea fácil de comprender a la luz de la evolución de Rusia. El fracaso de la revolución y de las intentonas insurreccionales, el desarrollo de un proceso parlamentario, incitan a los mencheviques a condenar la acción clandestina y a preferir una integración en el sistema que está llevándose a la práctica. Según los mencheviques, la burguesía literal puede constituir un aliado eficaz para hacer evolucionar el movimiento obrero ruso en el sentido seguido por la socialdemocracia occidental. Lenin combate esta visión, siempre defendida por Axelrod —pero no es el único— con una violencia mayor porque vislumbra el desánimo de la clase obrera y la rápida descomposición de todo el movimiento. 


			En 1907, el conjunto de los socialdemócratas piensa que es urgente extraer las lecciones del fracaso de 1905 para definir la vía por la que pueda adentrarse la socialdemocracia para sobrevivir. 


			 


			LAS LECCIONES DE UNA REVOLUCIÓN FALLIDA 


			 


			Separados en principio por su concepción del curso de la historia rusa, mencheviques y bolcheviques van a extraer de 1905 unas enseñanzas que reafirman sus respectivas certezas y por tanto su división. Los mencheviques ven en el curso de los acontecimientos una confirmación del acierto de su vinculación a un marxismo rigurosamente ortodoxo. La revolución socialista —Marx, de quien se reclaman, lo ha dicho de forma explícita— no puede realizarse sin un proletariado fuerte, y este no está en condiciones de desarrollarse al margen de un capitalismo generalizado y de una revolución burguesa. Los mencheviques piensan que 1905 ha sido una tentativa desafortunada para acelerar el proceso. Su fracaso confirma la imposibilidad de quemar las etapas históricas. Y que los motines insurreccionales alentados por Lenin no conducen al éxito de los objetivos revolucionarios, como han demostrado los hechos. «No había que tomar las armas», remacha Plejánov. Tampoco había que contar con una alianza de la clase obrera y del campesinado, clase reaccionaria por principio, recuerdan los mencheviques, invocando a Marx, a Engels y la experiencia de la revolución de 1848. De ahí, después de 1906, su voluntad de alianza, en la Duma y fuera de la asamblea, con los partidos liberales, y su deseo de formar en Rusia una gran agrupación de trabajadores, alianza no partidaria con el proyecto de instaurar o extender a todo el país el sistema de los soviets31. 


			Para Lenin, ese análisis es inaceptable en su totalidad y en cada uno de sus elementos: 1905 ha demostrado que el proletariado existe como fuerza nacional y que está preparado para acabar con la autocracia. Si, al día siguiente de 1905, admite, como los mencheviques, que el estadio de la democracia política burguesa es inevitable, completa esa proposición con la constatación de que la burguesía rusa no pasará de ese estadio, porque es «inconsecuente, egoísta y cobarde», está asustada por el proletariado hasta el punto de hallarse siempre dispuesta a cambiar de chaqueta. Solo el proletariado es consecuente, consciente de la necesidad, para conseguir la victoria, de ir más allá de la revolución burguesa. ¿Cómo? 


			En el verano de 1905, Lenin responde en Dos tácticas de la socialdemocracia en la revolución democrática32. 


			Primera condición planteada: la alianza con el campesinado33. En 1905 está convencido de la importancia de la cuestión campesina rusa y del potencial revolucionario de las reivindicaciones campesinas a las que el sistema político no aporta respuestas suficientes. Corresponde al Partido, estima Lenin, canalizar ese potencial y utilizarlo en su provecho. «El campesino propietario en Rusia está en vísperas de un movimiento democrático de todo el pueblo con el que debe simpatizar»34. El resultado de esa lucha común deberá ser, según Lenin, «una dictadura revolucionaria democrática de los obreros y los campesinos»35. 


			Segundo elemento de esa definición del éxito revolucionario —y en este punto Lenin tampoco está en desacuerdo con los mencheviques—: la revolución democrática «incendiará los países» occidentales —fórmula que también se encuentra en Trotski—, cuya consecuencia será la aceleración del proceso revolucionario ruso que, así, escapará al aislamiento. 


			También Trotski aporta su contribución al debate mediante distintos textos que extraen las lecciones de 1905. El balance que hace de los acontecimientos está marcado por dos realidades. En primer lugar, durante la revolución de 1905, ha sido un actor de primerísimo plano en el seno del soviet de Petersburgo, que ha llegado incluso a presidir al final. El soviet no es para él un tema de reflexión abstracta: durante cierto tiempo ha sido su centro de actividad revolucionaria. Además, el año siguiente ha sido para él el año de la cárcel, donde ha tenido mucho tiempo para reflexionar sobre los acontecimientos que acababa de vivir. Ha formulado entonces sus ideas en textos que serán considerados definitivamente como los más representativos de su pensamiento. 


			Como ha presidido el soviet, Trotski trata de definir el papel que ocupa esa instancia en el proceso revolucionario: «El soviet —escribe— ha organizado a las masas trabajadoras, ha dirigido las huelgas y manifestaciones políticas, ha armado a los trabajadores y protegido a la población contra los pogromos. Tareas semejantes eran cumplidas por otras organizaciones revolucionarias antes de crearse los soviets, al mismo tiempo que él, y después de él, pero no han conseguido la misma influencia que el soviet. El secreto de esa influencia estriba en que el soviet estaba aislado orgánicamente del proletariado durante la lucha por el poder que este último ha realizado»36. 


			Esta valoración del papel del soviet, que tanta desconfianza inspiraba a Lenin, plantea, en el análisis de Trotski, el problema del Partido socialdemócrata. ¿Debe reemplazarle el soviet? La respuesta de Trotski no ofrece dudas. En tiempo de revolución, hay que ampliar todo lo que se pueda el frente revolucionario, piensa él; y eso el soviet ha sabido ponerlo en práctica integrando a toda la clase obrera en el movimiento. A eso no puede llegar el Partido, ducho en las exigencias de la clandestinidad, y por esta razón replegado sobre sí mismo. De todos modos, Trotski no niega que el Partido siga siendo la fuente indispensable de la ideología revolucionaria que inspira al soviet. Este último no es el «puro producto» de la socialdemocracia, sino que es portador de sus ideas, es decir, del socialismo proletario. 


			Así pues, Trotski establece una división de tareas entre Partido y soviet. En la fase prerrevolucionaria, el primero educa e influye a los trabajadores. Pero luego, cuando se produzca la revolución, son los trabajadores mismos los que crean las instituciones de su lucha, los soviets. Si, antes de la revolución, el Partido es la vanguardia de la clase obrera, luego se convierte en uno de los componentes del movimiento obrero y de su institución propia, el soviet. Esta concepción entrará en la teoría de la revolución permanente que Trotski va a elaborar reflexionando también en las lecciones de 1905. Lo que en definitiva saca y conserva de los sucesos en que ha participado es la impresión profunda que sobre él ha producido la entrada de las masas en el movimiento revolucionario. A partir de esa experiencia conservará la certidumbre de que el proletariado ruso solo puede actuar «masivamente» como fuerza política; y que entonces ningún Partido debe dominarle. 


			Vemos aquí lo que le separa de Lenin, cuyas certezas sobre el papel del Partido y su lugar en el movimiento obrero, incluso cuando se produzca la revolución, no han mermado los acontecimientos de 1905. 


			El desacuerdo entre Lenin y Trotski es patente en este punto; y pese a que el segundo hizo numerosos esfuerzos para salvaguardar la unidad de la socialdemocracia, su discurso no podía ser oído por el primero, debido a la virulencia de sus críticas contra el bolchevismo y contra el autoritarismo de su jefe, y, al mismo tiempo, porque, para satisfacer a su adversario, Lenin habría tenido que renunciar de hecho a la esencia misma de su pensamiento. 


			Hasta 1917, nada podrá reconciliar a estos dos hombres. 


			 


			* * *


			 


			La primera Revolución rusa fue para Lenin un período inesperado en muchos aspectos. Volvió a Rusia cuando la revolución ya había alcanzado al conjunto del país. Pero no lo hizo de repente. Hombre de reflexión, al saber qué era lo que trastornaba a su país, se centró en todos los escritos que trataban sobre la insurrección: por ejemplo, los análisis de Marx y de Engels sobre la revolución de 1848. Luego trató de convencer a sus corresponsables rusos de que su tarea consistía en organizar la sublevación armada37. Pero también era hombre de partido y le importaba arrebatar la socialdemocracia de las manos de los mencheviques. Mientras las huelgas y las manifestaciones seguían su curso, él se dedicó a organizar el congreso de Londres que se celebró en el mismo momento en que Ivanovo-Voznesensk se convertía en un centro del movimiento obrero que vería nacer el primer soviet de Rusia. 


			Durante los primeros meses de la revolución, Lenin dirige la acción de los bolcheviques rusos, pero desde el extranjero; no vuelve a Rusia hasta noviembre. Las huelgas de octubre, que no ha previsto y que no siguen la dirección de sus análisis ni del programa presentado al III Congreso, desembocan en la formación del soviet de Petersburgo. Contempla esa institución con inquietud, pero se ve obligado a tenerla en cuenta. Su estancia en Rusia, de finales de 1905 a 1907, no estuvo marcada por una actividad revolucionaria intensa. Se quiere jefe del Partido, pero también pensador y periodista. Escribe, predica la insurrección, pero apenas interviene en los acontecimientos. La mayor parte de su estancia transcurre al margen de la agitación, en Finlandia, o en semiclandestinidad. O se dirige al extranjero, a Estocolmo o a Londres, para celebrar reuniones socialdemócratas. Los mítines obreros en los que se le haya visto tomar la palabra no son legión. Verdad es que, en este aspecto, no constituye una excepción y que Trotski será en la práctica el único socialdemócrata de renombre que juega un papel visible en los acontecimientos. Mientras Bogdánov, Zinóviev y Kámenev, todos sus lugartenientes, trabajan activamente sobre el terreno, en el soviet o en las organizaciones bolcheviques de la capital, Lenin parece haber considerado que su estatus de jefe de la fracción bolchevique le imponía velar prioritariamente por su seguridad. 


			Este período revolucionario también es revelador de la extraordinaria fragilidad de su sistema nervioso. En dos ocasiones, en 1905, y luego a la vuelta del congreso de Londres, en 1907, se hunde en estados depresivos tan impresionantes que hubo que alejarle de toda actividad política, bien organizándole unas largas vacaciones, bien arrancándole a todo contacto con sus colegas y aislándole en algún lugar perdido del bosque finlandés. Nadie logró saber nunca las causas de esas crisis. Fuerte tensión nerviosa, sin duda, pero ¿causada por la revolución? ¿Por la tentativa desesperada de dar con una solución insurreccional y por la angustia ante el fracaso? ¿O bien el conflicto permanente con los mencheviques y la lucha para imponer su autoridad en el Partido explican que, por momentos, Lenin se revele incapaz de proseguir cualquier esfuerzo de carácter político? Evocando una de esas caídas en el vacío, su hermana llama a su enfermedad el «fuego sagrado». 


			En 1907, terminada la revolución y concluida la estancia en Rusia, a Lenin no le queda sino volver al extranjero para continuar allí sus trabajos. Entonces le espera un nuevo exilio de diez años; de los desengaños de 1905 sacará todavía muchos escritos, en busca de un nuevo punto de arranque para un movimiento revolucionario que, durante algunos años, parecerá adormecido. Sin embargo, la más importante de las constataciones de Lenin —todavía informulada, cierto, pero ya en germen— es que 1905 no se produjo en unas condiciones indefinidas. Lo que encendió la chispa, lo que provocó el coletazo popular, fue la guerra en Extremo Oriente. Años más tarde, de esa intuición extraerá conclusiones fecundas y un proyecto de acción que, según cree, en otra ocasión podría no fracasar. 
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			LA TRAVESÍA DEL DESIERTO (1905-1914) 


			 


			El final de la aventura revolucionaria devuelve a la pareja a Ginebra. Este nuevo exilio convierte a Lenin en un hombre taciturno: «Maldita ciudad! Al volver, tengo la sensación de meterme en una tumba». 


			Es fácil comprender los sentimientos que le dominan en esos primeros meses de 1908. No solo la revolución ha sido un fracaso, sino que, sobre todo, el movimiento obrero ruso está en pleno derrumbe. Las huelgas que habían movilizado a los trabajadores cada vez cuentan con menos efectivos; los militantes, tan adictos al Partido durante dos años, se alejan. Serán menos de diez mil en 1910, es decir, una décima parte de los efectivos con que contaban cinco años antes. Las organizaciones socialdemócratas desaparecen por falta de participantes, o porque los últimos fieles se agotan en peleas inútiles y se dedican a formar grupúsculos rivales. De hecho, toda la sociedad rusa está harta de una agitación cuyos resultados no parecen demasiado positivos. El poder es consciente de esa lasitud. También constata que, a pesar de sus temores, y a pesar de los reveses militares, ha podido disponer del apoyo del Ejército para controlar el país. Ha comprendido sobre todo que la revolución ha topado con dos límites: uno geográfico —jamás ha conseguido salir de las ciudades— y otro político: sus objetivos, si se deja a un lado el proyecto de insurrección de Lenin que no fue secundado, eran demasiado imprecisos y han resultado incomprensibles para la sociedad. 


			 


			REFORMAS CONTRA LA REVOLUCIÓN 


			 


			A partir de ese momento, el poder logró recuperar el control de la situación combinando represión y concesiones. Los arrestos llovieron sobre todos los responsables identificados, empezando por los diputados radicales de la Duma. Del mismo modo que, en diciembre de 1905, tras el llamamiento a la huelga de impuestos, el poder había ordenado la detención de los miembros del Ejecutivo del soviet, en junio de 1907, el anuncio del descubrimiento de un complot contra la seguridad del Estado le permite decretar el arresto de la mayoría de los diputados socialdemócratas38, la disolución de la Duma y el desmantelamiento de numerosas organizaciones. Los socialdemócratas que lograron escapar a los arrestos se marcharon inmediatamente de Rusia. 


			Es justo subrayar aquí que esta tercera Duma, tratada muy a menudo a la ligera como «parlamento rabadilla», en realidad supuso un progreso de la vida política rusa. Mal elegida, sometida a las presiones del poder, no dejaba de ser la manifestación de la irreversibilidad de un giro institucional. La Duma no era una producción momentánea de la voluntad imperial. Duró cinco años, llegó hasta el final de su mandato y tuvo vida propia, dictada por los textos. Lenin había vislumbrado claramente en 1907 la evolución que apuntaba, y esa había sido la razón de su brusco cambio respecto a esa asamblea. Partidario inflexible al boicot a las elecciones de las dos primeras Dumas, había revisado por completo su posición cuando se había tratado de elegir la tercera. Para él, las primeras no habían sido otra cosa que una «intervención policial»; en 1907 pone sus esperanzas en la acción de los elegidos socialdemócratas a la nueva Duma y lucha contra los otzovistas, que dirige su viejo amigo Bogdánov. 


			En cuanto al Gobierno, trataba de controlar la Duma gracias a un sistema electoral restrictivo; pero no es más que uno de los elementos de una política destinada a controlar la sociedad. Lo esencial se encuentra en otra parte, en los proyectos de Stolypin, que dirige el Gobierno desde el verano de 1906. 


			Piotr Stolypin, hombre de campo —precisamente por eso le ha elegido Nicolás II—, hace de la reforma en el medio rural la piedra angular de su política. Ha comprendido —y su intuición es semejante al análisis de Lenin—39 que la revolución de 1905 no ha cuajado por la distancia que separaba a la clase obrera del campesinado. Cierto que la agitación campesina había sido fuerte a principios del siglo XX, pero era independiente del movimiento obrero, que no había podido apoyarse en ella ni extenderse por los campos. Lenin había percibido y comentado claramente, como hemos visto, esa debilidad de la clase obrera; buscaba el remedio a esa situación en la «revolución democrática de los obreros y de los campesinos» proclamada por él al término del balance de 1905 que centra, a su vuelta a Suiza, lo fundamental de su reflexión. 


			El proyecto Stolypin es ganar por la mano a la revolución anclando al campesinado en el campo del poder; para ello elabora en 1906 una serie de textos que liberen a los campesinos de la comuna, distribuyendo las tierras comunales, impulsándoles además a instalarse en Siberia, donde había considerables perspectivas de futuro para quienes intentasen la aventura. A la reforma agraria se une un prodigioso esfuerzo de formación de la sociedad rural, tanto en el plano escolar como en los planos técnico y sanitario. Stolypin hace todo lo posible para que el mundo rural se transforme deprisa y para que el desarrollo de la propiedad privada de un campesinado educado convenza a este de su interés en volver la espalda a los llamamientos revolucionarios… 


			Las concesiones políticas y los proyectos de reforma social logran seducir además a la intelligentsia liberal, desanimada por el fracaso de 1905 y por las ruidosas peleas de los socialistas. Esta intelligentsia se siente tentada a jugar a lo que le ofrecen para conseguir que el poder se adentre lo más lejos posible por la vía del progreso. 


			El exilio al que se ve forzado Lenin no es demasiado reconfortante. Puede observar desde lejos las ruinas del movimiento obrero, el progreso económico de Rusia, y sobre todo una vida política que parece en vías de apaciguamiento. Por su parte, la represión, durísima en 1906-1907, se atenúa. Lenin es perfectamente consciente de la carrera de velocidad entre el poder y la revolución; y esta última no parece disponer de las mejores bazas con el paso del tiempo. 


			 


			AÑOS DE VAGABUNDEO 


			 


			Exiliado, desanimado, Lenin empieza en 1908 una existencia errante. Después de Ginebra, donde se aburre, se va a París a finales de 1908, donde pasará cerca de cuatro años. Luego irá a Cracovia, más cerca de Rusia, donde vislumbra nuevas razones para alimentar la esperanza. Al principio de la guerra volverá a Suiza, pero no a Ginebra, que detesta definitivamente; entonces vivirá en Berna, luego en Zúrich. 


			Fue durante este exilio ambulante cuando se forjó la leyenda soviética de un Lenin enfrentado a las peores dificultades materiales. Valentinov investigó los orígenes de esa leyenda de la pobreza cuya memorialista fue Anna Elizarova, pero de la que Valentinov la absuelve porque, según dice, cuando la hermana de Lenin empezó a redactar sus recuerdos el Partido ya había forjado la hermosa historia del revolucionario que vive en la miseria. El primer autor responsable de semejante «invención» fue, al parecer, un oscuro bolchevique que debe a esa contribución haber encontrado su sitio en la historia del período. Este hombre, llamado Vladimirov, visitó a Lenin en París y contó que vivía «en una especie de pieza con una alcoba y una cocina minúscula». A decir verdad, y el propio Lenin lo confirmó, sus dos domicilios parisinos, en la calle Bonnier primero y luego en la calle Marie-Rose, no eran ni munúsculos ni sórdidos ni carecían de comodidades. Eran lo suficientemente amplios para que una vez más pudiera reconstruirse la célula familiar. En la calle Bonnier, la pareja Lenin estaba rodeada por la inevitable, pero indispensable, madre de Nadezhda Krúpskaya, y alternativamente por la madre de Lenin o por una hermana; cada una de estas personas disponía de un cuarto; sin contar, escribirá Krúpskaya, con que a la cámara conyugal se añadía un salón. Al año siguiente, los Lenin se mudan a la calle Marie-Rose, donde su nuevo piso cuenta con una habitación menos; pero la madre y la hermana de Lenin han vuelto a Rusia y con ellos solo vive Elizaveta Vasilievna. Ese piso se caracteriza —¡gran comodidad para la época!— por la existencia de calefacción central, que agradará mucho a Lenin40. Aludirá muchas veces a esa calefacción central en las cartas dirigidas a su madre. 


			Para trabajar y recuperar un equilibrio que durante los años precedentes había sufrido trastornos, Lenin necesitaba inexorablemente esta atmósfera familiar, donde la madre de Krúpskaya, ayudada por una criada, había asumido plenamente la organización material. Además, Krúpskaya podía servirle de intermediario, asegurar sus contactos con el exterior, con los importunos, protegerle: no le gustaba verse rodeado de visitantes y siempre se quejaba de los parloteos interminables y estériles de los emigrados. La Biblioteca Nacional, a donde iba en bicicleta —elogiaba este modo de locomoción por los beneficios que procura a la salud, tema sobre el que podía hablar sin parar—, le proporciona recursos inagotables para sus escritos, y sobre todo para sus polémicas político-filosóficas con quien había sido su amigo y colaborador fiel, Bogdánov. 


			Pero, antes de llegar a esos trabajos, merece la pena que nos detengamos en un asunto, porque tuvo graves consecuencias sobre las relaciones de Lenin con el movimiento socialista internacional y con los mencheviques. Es lo que en términos contemporáneos habría que llamar los «asuntos», es decir, los asuntos de dinero. 


			 


			LAS «EXPROPIACIONES». EL ESCÁNDALO PERMANENTE 


			 


			Si Lenin había podido beneficiarse para su propia vida y para sus publicaciones de distintas ayudas financieras, un problema permanente dominaba la vida del Partido: cómo conseguir el dinero necesario para financiar sus actividades. Krasin, que se había titulado «ministro de finanzas del Partido», fue el verdadero protagonista de las «expropiaciones», que en ciertos momentos se convirtieron en una fuente casi inagotable de enriquecimiento del Partido. Antes de Krasin, Gorki ya había empezado la tarea de alimentar sus cajas apelando a fondos privados, haciendo colectas en América, pero todo esto no fue nada en comparación con los métodos de las «expropiaciones», que iban a convertirse en un escándalo en el seno del movimiento obrero. 


			Mucho antes de que los bolcheviques utilizasen este medio para conseguir un tesoro de guerra, la expropiación había sido predicada por Kropotkin, quien, como Lenin, pero treinta años antes, había huido de la policía rusa refugiándose en Ginebra. En sus Palabras de un rebelde41, publicadas en 1855 por mediación de Élisée Reclus, el gran anarquista vincula revolución y expropiación, a la que considera indispensable para el éxito revolucionario. Pero añade: «Es preciso que [la expropiación] se haga en vastas proporciones. En pequeño, solo se vería en ella un vulgar pillaje»42. Y fue el «vulgar pillaje» lo que caracterizó la práctica bolchevique de las expropiaciones y provocó la indignación del movimiento socialista internacional. 


			Habían empezado antes de 1906, pero se hicieron espectaculares en el período siguiente, marcado por algunos episodios particularmente notables. El más célebre fue, en 1907, la expropiación de Tiflis, obra maestra de Stalin43. 


			Estos ataques a mano armada (que el uso del vocablo popularizado por Kropotkin estaba destinado a cubrir de respetabilidad) se habían multiplicado en todo el territorio del Imperio en 1906. En la reunión socialdemócrata de Estocolmo, sin embargo, las expropiaciones habían sido condenadas, fuesen dirigidas contra bienes públicos o contra bienes privados. En efecto, los socialdemócratas habían podido comprobar que grupos armados se dedicaban, por cuenta del Partido, a un bandidaje desenfrenado que asociaba a las organizaciones de combate con criminales incontrolables. La reputación de la socialdemocracia rusa mezclaba en esa época la confusión entre lo que Lenin consideraba necesario para la obtención de medios financieros y la pura y simple criminalidad. Indudablemente el método era eficaz, porque las cajas de los bolcheviques, llenas de este modo, les permitían comprar armas, equipar grupos de combate y financiar la impresión de panfletos, es decir, afirmar y reforzar su poder. En 1907, la esperanza de una insurrección, con la que Lenin justificaba esa violencia, había dejado de existir. De pronto, las decisiones tomadas en Estocolmo no hicieron sino iluminar mejor la ilegalidad del método. Sin embargo, terrorismo y expropiaciones prosiguieron. 


			En el centro del sistema se encuentra la persona que sigue siendo lugarteniente allegado de Lenin, Leonid Borísovich Krasin. En el período posrevolucionario —cuando parecía inútil cualquier esfuerzo político—, Krasin pone sus excepcionales talentos al servicio de la acción terrorista. En su caso, son el ingeniero y el economista, cuyas competencias reconoce todo el Partido, quienes desempeñan ese papel. Tras el fracaso de 1905, es el verdadero jefe de los militantes armados, los boieviki44, que, acabada la revolución, continúan la lucha lanzándose a un terrorismo sistemático dirigido contra las fuerzas del orden, las instituciones y, sobre todo, los bienes «expropiables». Pero, para seguir de este modo el combate, se precisan armas, explosivos y dinero. Todo esto se consigue gracias al infatigable Krasin, que negocia compras de armas por todas partes (sus proveedores favoritos son los militares que regresan de Extremo Oriente o los traficantes del extranjero), organiza la fabricación de explosivos e inicia clases de formación con los terroristas que las utilizarán. Sigue siendo Krasin quien prepara el atentado contra la casa donde en 1907 se alojaban Stolypin y su familia, en la isla Aptekarski. 


			El lugarteniente más fiel de Krasin, y también el más célebre, es, como Stalin, natural de Gori, pueblo cercano a Tiflis, y tres años más joven: se trata de Simon Ter Petrosian, más conocido con el nombre de Kamo. Compañero de Stalin, especialista en atentados y en tráfico de armas —en 1906, el Partido le encarga comprarlas en el extranjero—, estaba, según palabras de Krúpskaya, «apasionadamente unido a Ilich, a Krasin y a Bogdánov». Trabajando con Krasin y con Stalin, que actúa en la sombra, Kamo ultima en 1907 la expropiación de Tiflis: saqueo de los fondos del banco estatal con gran refuerzo de bombas y disparos de revólver. Esta espectacular operación, realizada a plena luz, ante los ojos de una numerosa muchedumbre, demuestra que las expropiaciones se habían vuelto, en 1906-1907, práctica corriente en Rusia. 


			La condena del congreso de Estocolmo no tenía demasiado peso frente al hábito adquirido de recurrir a ellas, y Lenin aplaudía abiertamente esas entradas de fondos a menudo considerables. Su adhesión sin reservas a esta «política financiera» se pone de relieve en las palabras afectuosas y admirativas de Krúpskaya hacia los autores de tales proezas. También se manifiesta en el hecho de que, tras graves desventuras, detenido en Alemania, fingiendo locura, expulsado a Rusia y condenado, Kamo, en cuanto se va, corre a reunirse con Lenin en París; según Krúpskaya, fue calurosamente acogido. 


			De cualquier modo, los bolcheviques no pueden fingir ignorancia de esas expropiaciones. Cuando Kamo fue detenido en Alemania, quedó establecido que estaba preparando el atraco a un banco. En ese mismo momento, en 1908, Litvínov, también próximo a Lenin, era detenido en París, con billetes de quinientos rublos que, una vez examinados, resultaron ser parte del botín del atraco de Tiflis. No era fortuito, dado que Maksim Maksímovich Litvínov se encargaba desde 1906 de «gestionar» los fondos procedentes de las expropiaciones. Desde hacía varios años era también colaborador muy cercano a Lenin, que se apoyaba en él para establecer la vinculación financiera con el secretariado del Buró Socialista Internacional (BSI). Litvínov depositaba en el BSI los fondos recogidos de las expropiaciones, sin revelar, desde luego, su origen, y después los utilizaba para comprar armas, dando así al producto de robos a mano armada cierta respetabilidad que los socialistas europeos no pusieron en duda al principio. Pero el arresto de Litvínov y de otros bolcheviques que, como él, cambiaban en el extranjero los billetes robados, abrió de golpe los ojos a los socialdemócratas. 


			Al asunto de los billetes de quinientos rublos se añadía el descubrimiento, en Berlín, de papel y prototipos destinados a la fabricación de rublos falsos. También en este caso la policía arrestó a los autores del proyecto: ¡bolcheviques! El escándalo fue mayúsculo, sobre todo porque los monederos falsos habían escondido el material en la sede del vorwaerts, órgano del Partido socialdemócrata alemán. Los mencheviques se indignaron: Axelrod clamó que no podrían seguir coexistiendo en el seno del mismo Partido con gentes fuera de la ley, que encima faltaban a los compromisos tomados en común; Plejánov no fue menos violento. Pero protestas y condenas sociales no impresionaban demasiado a Lenin. 


			Sin embargo, en ese momento no está en posición de fuerza y debe aceptar —a petición de los mencheviques y de algunos bolcheviques más escrupulosos que él— que una comisión de investigación examine el caso. En la práctica, la investigación se encarga a Chicherin, y esta elección tampoco resultaba favorable a Lenin. Vástago de una familia aristocrática, Gueorgui Vasílievich Chicherin había sido, al término sus estudios universitarios, diplomático antes de romper con su medio para comprometerse con la acción revolucionaria. Por temperamento, se sentía cerca de los mencheviques; en 1907, aunque consigue restablecerse la unidad de los socialdemócratas rusos, Chicherin se alista entre los adversarios de Lenin y de los bolcheviques. Si es designado para llevar la investigación sobre los «asuntos», lo es precisamente porque, en el medio de la emigración donde se ha hecho cargo de importantes responsabilidades —es en ese momento secretario de la organización socialdemócrata en el extranjero—, inspira auténtico respeto a todos sus compañeros. A estos últimos les gusta reconocer en este «aristócrata rojo» una educación perfecta, unida a una gran competencia administrativa. 


			Chicherin goza también de la estima de los socialdemócratas europeos, con quienes sus funciones le ponen en contacto permanente. La investigación que le confían preocupa a Lenin, a pesar de que, al principio, este último esté convencido de que Chicherin será incapaz de reunir pruebas de una colusión cualquiera entre él y los monederos falsos. Pero Chicherin consigue identificar a Krasin como el comanditario de la operación, y trata de hacer remontar la responsabilidad hasta Lenin. 


			La reacción de este último frente a una amenaza como esta es siempre del mismo tipo: va a sortear la dificultad consiguiendo que se modifique la composición del órgano que es su vector. Así pues, sugiere confiar la investigación a una verdadera comisión, y no solo a Chicherin, y logra trufar esa comisión de bolcheviques. De repente, Krasin va a verse exonerado de cualquier responsabilidad, el caso de los billetes falsos quedará acallado y la comisión recomendará la reintegración de todo el grupo caucasiano —con Stalin entre ellos— que había sido excluido después de que el Partido se hubiese indignado por sus proezas de Tiflis. Mediante esta hábil maniobra, Lenin puede enderezar una situación aparentemente muy comprometida para él. Pero, al hacerlo, irrita todavía más a los mencheviques, a los que ya ha acusado de haber aportado falsos testimonios contra sus partidarios. Su habilidad no desarma a Chicherin. Y Krasin empieza a apartarse de él para unirse, junto con Bogdánov, a los partidarios del boicot de la Duma. La ruptura con esos dos fieles no tardará en llegar. 


			 


			MALVERSACIÓN DE LA HERENCIA 


			 


			Libre de los casos de expropiaciones y de billetes falsos —pero no de los considerables medios materiales así conseguidos, que le permiten manejar el Partido—, Lenin va a enfrentarse a otro asunto igual de perjudicial para su reputación, el de la herencia Schmidt. O, mejor dicho, dado que este caso debe ser llamado por su nombre, el de una «captación» de herencia organizada por los bolcheviques. 


			Krúpskaya resumió en sus recuerdos el episodio Schmidt de forma muy novelesca y emocionante: «Un joven estudiante de veintitrés años, Nikolái Pávlovich Schmidt, sobrino del industrial Mozorov, se hizo bolchevique en 1905. Daba dinero para Novaia Jizn, para comprar armas. En 1905 fue detenido, torturado y degollado luego en la cárcel. Antes de su muerte, consiguió expresar su voluntad de legar su fortuna a los bolcheviques. Su joven hermana, Elizaveta Pavlovna Schmidt, tras haber recibido su parte de la herencia fraterna, decidió entregarla a los bolcheviques»45. 


			En este punto, la historia que cuenta Krúpskaya se vuelve poco comprensible, salvo que le introduzcamos un ingrediente ya conocido: las manipulaciones financieras y humanas que tanto gustaban a los bolcheviques. En realidad, el difunto Schmidt tenía dos hermanas y un hermano. Solo uno de los miembros de esa fratría, Katerina, era mayor y podía disponer de su fortuna. Los otros dos, Elizaveta, citada por Krúpskaya, y un hermano, eran menores y por tanto no podían dar nada a los bolcheviques. Deseosos de controlar cuanto antes una fortuna que ninguna disposición testamentaria legal le atribuía, el Partido decidió acosar a las dos hermanas mediante una política matrimonial sobre la que Krúpskaya arroja un velo muy púdico. Según ella, Elizaveta, por ser todavía menor, había contraído un matrimonio ficticio con un bolchevique llamado Ignatiev, para llevar a la práctica, mediante este subterfugio, la voluntad de su hermano. Pero, en realidad, se casó con otro bolchevique, Víctor Taratuta; y aquí la historia verídica se vuelve infinitamente más interesante: Taratuta fue a Ginebra a reunirse con Lenin y le entregó la herencia tan deseada. 


			La verdad, sin embargo, es todavía más complicada de lo que parece, y debe modificarse el orden del relato si queremos dar cuenta de todo. Taratuta era un partidario de Lenin, secretario en 1905 del comité —bolchevique— de Moscú, encargado de su tesorería. En el congreso de Londres había sido nombrado miembro suplente del Comité Central gracias a la autoridad ejercitada por Lenin sobre la composición del órgano dirigente, luego había ido en busca del fundador del bolchevismo a Kuokala. Fue en ese momento cuando entra en escena en el asunto de la herencia Schmidt. Se enamoró de la hermana menor, Elizaveta, se casó con ella, pero ese matrimonio no podía hacerse legalmente, porque Taratuta vivía en la clandestinidad con distintas identidades. Para que la joven pudiese disponer de sus bienes, los bolcheviques pensaron casarla con Ignatiev, que vivía en situación completamente legal con su nombre. 


			Al término de esta historia bastante tortuosa y muy poco moral, Ignatiev desaparece del cuadro, dejando a Taratuta dueño de la situación y de la parte de la fortuna que se suponía había de corresponder a Elizaveta Schmidt. Entrega —eso escribirá al menos— sumas considerables a los bolcheviques por medio de Lenin y de Bogdánov, cuya amistad aún no estaba rota en ese momento46. Taratuta, por otro lado, únicamente entrega a los bolcheviques la parte de la fortuna de su mujer procedente de la herencia de Nikolái Schmidt, pero se guarda la que procede de la herencia paterna de Elizaveta. Lo cual explica que Bogdánov, que desconfiaba de él acusándole, debido a sus actividades pasadas, de ser un provocador, incluso un delator, de pronto le califique de «chulo». 


			Pero el caso no termina ahí. Como el Partido no podía hacerse con la fortuna del hermano menor, que solo tenía quince años y por tanto era impensable un matrimonio, se concentró en la hermana mayor, Katerina. El emisario del Partido fue en este caso otro bolchevique llamado Nikolái Andrinakis, quien, a diferencia de Taratuta, vivía con su nombre en situación legal y en consecuencia podía casarse tranquilamente con la heredera Schmidt. Sin embargo, no conseguirá la paz, por considerarle el Partido como un mero intermediario obligado a entregarle sin rechistar la parte de la herencia Schmidt que esa boda la había valido47. 


			En ese momento empieza una doble farsa. Entre los esposos y los bolcheviques primero. Entre las dos fracciones de la socialdemocracia rusa después. Si Taratuta consigue sin demasiado daño, y únicamente al precio de ciertos juicios insultantes, conciliar los intereses del Partido y los suyos propios quedándose con una parte de los bienes de su mujer, a la pareja Andrinakis no le fue tan bien. Llegado a París en 1908, el marido de Katerina Schmidt decidió no entregar a los bolcheviques la codiciada fortuna. El Partido encargó a Taratuta la tarea de hacer entrar en razones a aquel cuñado recalcitrante, quien de pronto se había vuelto escéptico hacia la causa revolucionaria. Reproches, amenazas, Taratuta lo intentó todo, llegando a evocar incluso la liquidación física del rebelde, que apeló al centro bolchevique y se ganó esta respuesta firmada por Lenin, Zinóviev y Kámenev: «Afirmamos que en el caso Z (que designaba al denunciante), el camarada Víctor (Taratuta) ha actuado según nuestras directrices y bajo nuestro control. No aceptamos ninguna crítica del camarada Víctor»48. 


			Para escapar a la venganza de los bolcheviques, Andrinakis les entregó un parte de la herencia Schmidt, pero se quedó con lo esencial para él y decidió romper todo vínculo con el Partido. A Taratuta también le entraron tentaciones de hacer lo mismo, pero el Partido le tenía mejor controlado: hubo de ceder a las presiones conjugadas de Lenin, Bogdánov y Lunacharski, y entregar una parte mucho más consistente de la fortuna familiar. El desprecio que por él sentían muchos allegados de Lenin pareció anunciar entonces su pérdida. Sin embargo, nunca le faltó el favor de este último. Después de 1917, y tras un eclipse de algunos años, el «chulo» reaparecerá en el centro de Lenin. 


			La farsa conyugal va acompañada de una disputa mucho más grave, dado que interesa a la socialdemocracia europea: se trata del conflicto que sigue enfrentando a bolcheviques y mencheviques en esa cuestión de dinero. Contrariamente a las afirmaciones de Krúpskaya, Schmidt había manifestado su interés por toda la socialdemocracia rusa, y no solo por los bolcheviques. A la captación de su herencia se añade, por tanto, un intento de captación del muerto mismo, a quien los relatos imaginarios de Krúpskaya tratan de convertir en un mártir bolchevique. En realidad, la joven Schmidt, como muchos empresarios rusos de principios de siglo —a ejemplo de su tío Sava Morozov, aficionado al arte contemporáneo—, alimenta la certeza de que la revolución es necesaria para Rusia y toma partido por los revolucionarios, en particular, y por los socialdemócratas en su conjunto. Cuando los bolcheviques se apropian mediante esas singulares maniobras de la herencia de que en última instancia solo conseguirán una parte, pero que reivindican en su totalidad, los mencheviques no pueden aceptarlo. Conocen el afecto de Schmidt por todos los componentes de la socialdemocracia; no ignoran que Lenin piensa utilizar ese dinero para imponer el dominio bolchevique sobre el conjunto del movimiento; por último, esta querella de herencia coincide con el momento en que la socialdemocracia rusa se ha reunificado en principio: lo que pertenece a los bolcheviques también es, por tanto, propiedad de los mencheviques. Pero Lenin no lo entiende así y se esfuerza por ocultar al Partido la existencia de esa herencia que pretende arrebatar a los mencheviques y a sus aliados bundistas, y que estos últimos descubren casi por casualidad. 


			En efecto, el asunto Schmidt estalla en el momento en que la socialdemocracia, teóricamente reconciliada, pero que está dividida sobre el problema del llamamiento a los diputados de la Duma, trata de encontrar una vez más las bases de un compromiso predicado por los «conciliadores». 


			Es entonces cuando surge un nuevo conflicto en torno a la prensa del Partido. Lenin ha fundado a principios de 1908 —con la ayuda de los fondos Schmidt— el periódico Proletarii, que durante dos años hizo la guerra sin cuartel a los mencheviques y a los «conciliadores». Tras este asalto, se propone bajar las armas. En su oferta hay elementos que pueden seducir a sus interlocutores: detendrá la aparición de Proletarii, y los mencheviques harán otro tanto con su órgano La voz del socialdemócrata (Golos social demokreata); luego todos se reunirán en el órgano común de la socialdemocracia, Sotsialdemokrat, cuya redacción debería acoger a Lenin y a Zinóviev, a dos mencheviques, Dan y Mártov, así como a un representante de los socialdemócratas polacos, Warski. Pero si se decide poner en común redacción y medios intelectuales, hay que hacer lo mismo con los medios financieros. Basta de «cajas» separadas, claman los mencheviques, que exigen que se haga la luz sobre la herencia Schmidt y que el dinero resultante de ese legado se deposite en manos neutrales en las que puedan confiar ambos grupos. Una vez más los hermanos enemigos rusos se vuelven hacia los socialdemócratas alemanes, tan respetables y tan respetados. Van a encargar a Clara Zetkin, Kautsky y Mehring, que se conviertan en depositarios de esa fortuna: serán ellos quienes distribuyan lo que sea preciso a cada una de las partes a medida que surjan las necesidades49. 


			El acuerdo concluido no dura mucho. En primer lugar, Lenin decidió que los fondos serán transferidos a los cuidadores por etapas, y que convenía que se quedase con una pequeña parte para compensar la liquidación de su periódico Proletarii. Los mencheviques, que, después de todo, se habían negado a liquidar su propia publicación, se quejaron por la falta de honestidad de los bolcheviques en los depósitos de dinero. Nada más reconciliarse, bolcheviques y mencheviques se enzarzaron en un conflicto de intereses de una violencia inaudita, donde llovieron invectivas e injurias, y que terminó ante los tribunales. Mientras tanto, los socialistas alemanes se enfadaron. Lenin exigió de ellos que, puesto que, según él, el acuerdo estaba roto por culpa de los mencheviques le entregasen a él, y solo a él, el dinero depositado. El desánimo ganó a los alemanes, uno tras otro: Kautsky se retiró del asunto, luego Mehring hizo otro tanto; Clara Zetkin intentó por última vez conciliar a los adversarios proponiendo la restitución de los fondos al Partido en calidad de bien común. No consiguió nada. Lenin la acusó a su vez de mentiras, los tribunales se mezclaron en el asunto, y, hasta la guerra, mencheviques y bolcheviques siguieron injuriándose y luchando por la posesión de los bienes Schmidt. 


			Pero el gran ganador, en el plano financiero, seguía siendo Lenin. Había conservado —y en este punto los mencheviques no se equivocaban— una parte importante de los fondos de los que había conseguido ser depositario en el pasado. 


			Ya en 1910 a los bolcheviques no les faltaban medios. Las expropiaciones, las herencias, las donaciones de ricos financieros habían colmado ampliamente sus cajas. Cierto que habían perdido la estima de los socialdemócratas alemanes, irritados por las querellas rusas, por la grosería de los bolcheviques y de su jefe en particular. Pero nunca les faltará dinero. Trotski calificará un día las operaciones financieras de este tipo de «expropiaciones en el seno del Partido». 


			A los «asuntos» de dinero va a añadirse, en 1909-1910, en esa zona turbia de la historia del movimiento bolchevique, el «caso Malinovski»50. Este último era un protegido de Lenin, pero era sobre todo uno de aquellos reclutas de la Policía política zarista, la Ojrana, que pululaban en las filas de los partidos de la izquierda. Obrero metalúrgico, Malinovski había sido secretario del sindicato de San Petersburgo. Tras un breve arresto que le convenció de la necesidad de mudarse a Moscú, fue detenido de nuevo y luego liberado cuando los arrestos menudeaban en el movimiento bolchevique. Entre los que fueron encarcelados al mismo tiempo se encontraba Bujarin, a quien Malinovski pareció sospechoso de doble juego desde el principio, acusándole de haber ido al bolchevismo por orden de la Ojrana. Los mencheviques, entre los que Malinovski había militado hasta 1909, época de su paso notorio al bolchevismo, se fiaban menos todavía. Y así fue como, tras la ola de arrestos que asoló el movimiento obrero en 1909-1910, Malinovski fue acusado públicamente por ellos de haberlos provocado. Se constituyó una comisión socialdemócrata, pero estaba presidida por Hanetski, hombre cercano a Lenin, quien, a través de su intermediario, se declaró garante de Malinovski. No por ello desapareció la sospecha, y los mencheviques, irritados por el comportamiento de Lenin —en esta ocasión los acusó de calumniar a un honrado «militante»—, enriquecieron entonces su informe antibolchevique con una nueva queja: el entorno de Lenin estaba corrompido y era peligroso, dijeron, porque lo manipulaba la Ojrana. 


			Si en los años 1907-1910 Lenin sabe conseguir los medios financieros que permitan vivir a su fracción, le aíslan sus métodos, su cinismo y su brutalidad. Sus lugartenientes más allegados, Bogdánov y Krasin, pero también Gorki y Lunacharski, van a romper con él. Dos hombres los sustituirán: Zinóviev y Kámenev, que ya no le abandonarán hasta la guerra, a pesar de que, por un breve momento, en enero de 1910, se enfrentarán a Lenin por la actitud que hay que adoptar con los mencheviques, cuyo apoyo deseará recuperar Kámenev. Dos años más tarde, guiado por Lenin, Kámenev publicará un panfleto, Dos Partidos, que consagrará la ruptura en el seno de la socialdemocracia. 


			 


			MENCHEVIQUES-BOLCHEVIQUES, EL DIVORCIO 


			 


			El comportamiento de Lenin con los mencheviques y con la socialdemocracia alemana le valen en ese momento muchas enemistades. A finales de 1908, una conferencia del Partido, adopta, por influencia suya, posiciones hostiles a los que llama los «liquidadores de izquierda». Al año siguiente, hace que una reunión bolchevique condene las «expropiaciones» (no solo ha cerrado los ojos a su existencia, sino que sobre ella ha asentado la prosperidad y la capacidad de acción de los suyos) y exige que se disuelvan los últimos grupos de boieviki (otro medio de lucha que hasta ese instante había utilizado sin el menor escrúpulo). Este repentino ataque contra la izquierda pone en fuga a sus fieles de la víspera y le deja casi solo, pero convencido de tener razón al actuar así. 


			En enero de 1910, el Comité Central se reúne en París. Nunca ha aceptado realmente la división del Partido y trata de reconciliar sus diversas tendencias sin gran éxito. Lenin se apoya entonces en la mayoría de 1907 para exigir que todos le sigan. Pero, aduciendo sus fracasos en Rusia, así como su falta de escrúpulos, mencheviques y bundistas se niegan a cederle la dirección del Partido. La unidad es un sueño imposible. 


			Su intolerancia explica que, en el Congreso de la Internacional Socialista reunido pocos meses más tarde, en agosto, en Copenhague, Lenin sea objeto de los más vivos ataques desde todos los lados. Él es el gran divisor que bien podría, piensan los socialdemócratas rusos, convertirse en el enterrador del Partido. 


			En 1911 está agotado por las luchas intestinas, los abandonos y la soledad. Muchos de los que le han abandonado han sido atraídos por el Pravda que publican Trotski e Ioffe en Viena51, o incluso se vinculan con Bogdánov y el grupo reunido en torno a V Period. Como de costumbre, su sistema nervioso falla, necesita reposo. Se dirige entonces a Lonjumeau, en los alrededores de París, a casa del matrimonio Zinóviev. En ese barrio, los bolcheviques han levantado, en esos años difíciles, una escuela de mandos que dirige Zinóviev. En ella se forman militantes para ser enviados enseguida a Rusia y reorganiza allí el movimiento que está en vías de descomposición. Lonjumeau es la escuela rival de la que ha creado Gorki, que también se ha apartado de Lenin, en Capri, con los mismos fines. Mientras descansa, Lenin se entrega en esa localidad francesa a una ardiente propaganda bolchevique. 


			Pero ya es evidente que la socialdemocracia no puede permanecer indiferente al despertar obrero en Rusia, ni por tanto seguir lamiéndose sus heridas. Las manifestaciones han vuelto a empezar, primero en las universidades. Luego han sido seguidas por las huelgas obreras. Si, en 1910, en Rusia solo se contabilizan cincuenta mil huelguistas, en 1911 su número se duplica; el 1 de mayo cuatrocientos mil obreros dejan de trabajar. En abril de 1912, las huelgas han alcanzado tales dimensiones en Siberia, en las minas de oro a orillas del Lena, que el poder interviene, detiene a los delegados de los huelguistas y, cuando la multitud de mineros llega exigiendo su liberación, lanza las tropas contra ellos. Los disparos, sin previo aviso siquiera, causan un elevado número de víctimas: cerca de ciento cincuenta muertos y centenares de heridos. La carnicería, porque se trata de una carnicería, altera la vida rusa y desencadena huelgas y manifestaciones en cascada por todo el país. 


			Pero, antes de que el renacimiento de la agitación obrera alcance a todas las ciudades industriales, los socialdemócratas se han reunido en conferencia en Praga, en enero de 1912. Lenin ha preparado con todo cuidado el acontecimiento, esperando recuperar la mayoría. Muchos mandos salidos de la escuela de Lonjumeau han recibido el encargo de dedicarse, una vez de vuelta en Rusia, a la agitación para reunir a los partidarios de Lenin y conseguir que deleguen a Praga a sus más ardientes defensores. Semejante preparación se revela eficaz, porque la mayoría de los participantes en la conferencia representan a las organizaciones clandestinas rusas, mientras que la emigración envía bastantes pocos delegados, sean bolcheviques o mencheviques. La conferencia va a consagrar la división del Partido en dos fracciones irreconciliables. 


			Lenin logra imponer su autoridad en Praga. En el Comité Central elegido al término de la conferencia figuran, junto a Lenin, Zinóviev, Ordjonikidze, Sverdlov y Malinovski (que sigue siendo sospechoso a ojos de los mencheviques). Lenin le encarga un papel decisivo en el periódico cuya creación ha decidido el congreso, Pravda. Malinovski será su director. El primer número aparecerá en 1912, y, tras sucesivas prohibiciones, deberán modificar su título, pero siempre conservará el término Pravda en las distintas combinaciones que hagan. Consciente de la autoridad moral de que goza Plejánov, Lenin seguirá intentando, durante algunos meses, asociarle a la publicación, pero no pondrá demasiado empeño ante la negativa del viejo maestro. 


			Mientras tanto, Trotski, desposeído de su título, reacciona. En agosto de 1912 reúne en Viena una conferencia para tratar de devolver cierta unidad al Partido. Pero es un fracaso: bolcheviques y mencheviques se niegan a hablar. El fruto de la conferencia es la creación del Bloque de Agosto, alianza heteróclita que se dota de un comité de organización cuya actividad será escasa. 


			Al mismo tiempo, la polémica hace estragos entre Lenin, contra quien estaba dirigido el Bloque, y Trotski. Lenin acusa a su adversario de oscilar de una tendencia a otra y de ser políticamente inconsecuente. Trotski subraya la porfía que Lenin hace del retraso de Rusia, y de su clase obrera, su fondo comercial. 


			La Asamblea es otro lugar privilegiado del enfrentamiento entre bolcheviques y mencheviques. En 1912, el mandato de la tercera Duma, que ha completado la legislatura, acaba. Las elecciones para la cuarta Duma imponen que se defina una estrategia electoral. Indudablemente, la ley electoral adoptada en 1907 sigue en vigor, y resulta desfavorable para los socialistas. Sin embargo, en esta ocasión Lenin se apasiona por el escrutinio y preconiza, como en 1907, la participación52. Es tan grande la atención que presta a la consulta de 1912 que, invitado a asistir en noviembre a una reunión del Buró Socialista Internacional del que forma parte, declara su imposibilidad de acudir a causa de las elecciones a la Duma53. También en esa época, en respuesta a una notificación de cotizaciones que le ha dirigido la instancia de enlace de la Internacional Socialista, afirma que las elecciones a la Duma deben movilizar todos los recursos del Partido54. Al día siguiente del escrutinio, aunque se queja del elevado porcentaje de abstenciones y de las trampas electorales, saluda con entusiasmo la elección de trece socialdemócratas, seis de ellos bolcheviques. Entre los elegidos a la cuarta Duma, los socialdemócratas-revolucionarios podían invocar la entrada en el Parlamento de un hombre que desempeñará un gran papel y que para Lenin es, de rebote, un antiguo conocido: Aleksándr Kerenski, hijo de su protector de Simbirsk. 


			En los primeros tiempos de la nueva Asamblea, bolcheviques y mencheviques consiguen salvar las apariencias de una unidad que la conferencia de Praga, por otro lado, había quebrado. Pero esa unidad de fachada solo dura un tiempo, hasta el verano de 1913. El conflicto llega hasta la Duma y el grupo socialdemócrata deja de existir. La fracción bolchevique es presidida desde entonces por Malinovski, que continúa haciendo su papel de hombre en la sombra de Lenin. 


			Esta ruptura del grupo parlamentario tiene dos consecuencias. Ante todo, que la Duma se convierte a su vez en teatro del enfrentamiento entre bolcheviques y mencheviques. Malinovski no deja de insultar a los elegidos mencheviques, y su esfuerzo es apuntalado en Pravda. Por otro lado, la personalidad más que sospechosa de Malinovski, de quien no solo desconfían cada vez más sus adversarios, sino también los bolcheviques, arroja un descrédito cierto sobre todos los socialdemócratas. 


			En 1912-1913 Malinovski provoca un gran escándalo en el seno del Partido bolchevique. Las sospechas que desde hace mucho pesan sobre él, y que Bujarin ha denunciado inútilmente a Lenin, van a verse reanimadas por una serie de arrestos que solo él ha podido provocar. En primer lugar, a finales de 1912, la secretaria de la fracción bolchevique de la Duma, casada con Aleksándr Troianovski, es detenida cuando transporta un mensaje de Lenin. Luego le toca a Sverdlov, militante bolchevique desde su primera juventud y miembro del Comité Central en 1912 a la edad de veintisiete años. Su arresto, tras haber huido de Siberia y haberse refugiado en San Petersburgo, se produce después de un encuentro con Malinovski. El propio Stalin es detenido en condiciones análogas. En todos los casos citados, Malinovski se encuentra cerca de los refugios clandestinos o ha sido informado de los movimientos de las personas que la policía detiene. De todos lados —Bujarin otra vez, Troianovski, pero también Mártov y su cuñado Fiódor Dan— alertan a Lenin, conminándole a retirar su confianza a quien todos acusan abiertamente de ser un agente de la Ojrana55. Trabajo perdido. Lejos de prestar atención a estas palabras, Lenin, que entonces vive en Cracovia, hace de Malinovski uno de sus comensales preferidos y amenaza a los que le acusan con llevarlos ante los tribunales. Firma comunicados vengativos que Pravda publica, diciendo que «tras las pertinentes investigaciones, estamos completamente convencidos de la inocencia de Malinovski», y se opone a que intervenga un tribunal del Partido. 


			Así pues, el asunto Malinovski contribuye a envenenar todavía más, si cabe, el clima en el seno de la socialdemocracia rusa. Algunos allegados a Lenin no se conforman con esa ceguera. Es lo que ocurre con Troianovski, irritado, que rompe con él; ambos hombres no volverán a encontrarse hasta finales de 1920. En cuanto a Malinovski, verdadero portavoz de Lenin en la Duma, en 1914 trata de arrastrar a los diputados a una dimisión colectiva. Su fracaso, pero sobre todo su situación personal cada vez más delicada —porque el presidente de la Duma, Rodzianko, ha sido informado de sus actividades policiales—, le inspira de repente un gesto inesperado: entrega a Rodzianko su dimisión de manera espectacular y anuncia su retirada de la vida política. Acto seguido desaparece de Rusia y solo reaparecerá durante la guerra, donde, hecho prisionero, seguirá beneficiándose de la ayuda de su protector. Pero esa dimisión viene a aumentar la confusión que reina entre los diputados socialdemócratas. 


			Como siempre, la prensa también sirve de caja de resonancia a esta querella que no acaba nunca. Lenin dirige Pravda con mano de hierro. Mientras que Malinovski se ocupa en el periódico de los problemas de tesorería, el redactor jefe, Chernomazov, es, también como él, un agente de la Ojrana. Ayudado por estos dos provocadores, Lenin hace del periódico el instrumento de sus furibundos ataques contra sus adversarios privilegiados, los mencheviques. Estos le responden con la misma virulencia en el órgano de prensa que han creado en Rusia, Luch (El Rayo). Pero la publicación menchevique no puede compararse con su rival bolchevique, porque los medios materiales que permiten hacer vivir un periódico y asegurar su difusión están en manos de Lenin. De este modo, las cuestiones de dinero siguen pesando con fuerza en las relaciones entre los socialdemócratas; y los mencheviques se quejan sin tregua de haber sido materialmente desposeídos por adversarios sin escrúpulos. 


			 


			CRACOVIA, MÁS CERCA DE RUSIA 


			 


			En el verano de 1912, Lenin y los suyos han abandonado la capital francesa y se han instalado en Cracovia. No porque París le pese al exiliado, sino porque quiere estar cerca de Rusia en un momento en que la agitación vuelve a ganar terreno y en que el movimiento obrero parece renacer en su país. Cracovia es también un lugar propicio para dirigir y controlar Pravda. 


			Sin embargo, instalarse en Cracovia no iba a ser fácil. Para las autoridades austriacas, Lenin no era un huésped particularmente deseado. Pero uno de sus adeptos, que se acerca a Lenin en esos años difíciles, interviene de manera eficaz: Jacob Hanetski. Personaje extraño este Hanetski, también llamado Fürstenberg, que había sido miembro del movimiento revolucionario polaco, delegado desde 1903 en los congresos del PSDOR y miembro del Comité Central en el V Congreso. Tras intervenir progresivamente en todos los asuntos financieros de Lenin, es quien consigue negociar el permiso para establecerse en Cracovia, adonde irán a reunírsele otros dos fieles, Zinóviev y Kámenev. 


			Los dos años anteriores en Cracovia fueron tranquilos o relativamente felices para Lenin. Escribe artículos, realiza largas marchas y recibe a numerosos emisarios de Rusia. 


			En 1913 va a Cracovia a visitarle un bolchevique cuyos méritos Lenin ha reconocido desde que las «expropiaciones» han contribuido a llenar lar cajas del Partido: Stalin. El favor de Lenin hacia quien fue Koba antes de llamarse así es manifiesto en 1912. En la conferencia de Praga, donde Lenin hace que salga elegido «su» Comité Central, Stalin es presentado y elegido miembro del «buró ruso» por insistencia de Lenin, cuando su candidatura ha sido acogida con frialdad por los asistentes, que recuerdan su papel en las «expropiaciones». Pero si Lenin ayuda a los caucasianos en general, y no solo a Stalin, es porque su región constituye una verdadera fortaleza bolchevique. Junto a Stalin, también promueve a Ordjonikidze. Este último desempeña además un papel durante la fundación de Pravda, ese mismo año, y, como Mólotov, será nombrado secretario de redacción del periódico. Pero la contribución de Stalin y de Mólotov no merecería ser puesta de relieve si ambos no hubiesen defendido entonces, en el periódico, frente a Lenin, una línea conciliadora. Esto les valió ser tratados de «patanes» y ser sustituidos por Sverdlov, que se encargó de imponer de nuevo en el periódico la línea definida por Lenin. Sin embargo, Stalin no perdió el favor de este último, quien, a su llegada a Cracovia en 1913, le acoge calurosamente y le encarga un trabajo que le interesa mucho: redactar un texto sobre la cuestión nacional destinado a una revista controlada por los bolcheviques, Prosvechtchenie (Instrucción). 


			Todavía no ha llegado el momento de desarrollar las ideas de Lenin sobre la cuestión nacional. Lo que hay que destacar es que recurre a Stalin en 1913 porque necesita poner en claro sus propias ideas en ese terreno, no para sacar de ellas una teoría, sino por razones de pura estrategia política. En 1912-1913 la cuestión nacional agita en efecto a la socialdemocracia rusa. Y en la conferencia de Viena, organizada en agosto de 1912 por los mencheviques —que Lenin califica de conferencia56 de «liquidadores»57—, los dirigentes de las organizaciones socialdemócratas nacionales (Bund, partidos socialdemócratas letón y caucasiano, así como representantes de los partidos socialistas polaco y lituano) reclaman que se adopte un programa para las naciones. Lenin considera peligrosas estas exigencias. Piensa que amenazan —el Bund58 ya había lanzado esta amenaza, contra la socialdemocracia— con debilitar la unidad del movimiento obrero, y tal vez incluso con hacer estallar el Partido. Además, con esas reivindicaciones particularistas se cuestiona la disciplina del Partido, que impone la adhesión total a los principios elaborados en 1903. Si Lenin está más inquieto es porque son precisamente las plazas fuertes del movimiento socialista —entre ellas el Cáucaso— las que se encuentran afectadas por estas ideas y las que enarbolan las tesis de Otto Bauer y sus discípulos, personalidades muy respetadas en última instancia en el seno de la socialdemocracia europea. Para combatir a todos los que han quedado seducidos por una concepción nacional del socialismo, Lenin siente la necesidad de utilizar a un bolchevique implicado en los problemas nacionales. Para este trabajo pensó primero en el armenio Chaumian, que ya había reflexionado sobre el problema y acumulado argumentos y materiales; pero Chaumian está en el Cáucaso. En ese momento, y de manera providencial, el georgiano Stalin llega a Cracovia. Sin vacilar, Lenin le confía la tarea y escribe a Gorki: «Tenemos aquí a un maravilloso georgiano que está escribiendo un largo artículo esclareciendo la solución proletaria de la cuestión nacional»59. 


			El objetivo del artículo encargado a Stalin es claro. Se trata de un trabajo polémico destinado a poner orden en la socialdemocracia rusa y acelerar el proceso de ruptura con los mencheviques y sus partidarios dando una explicación teórica de su conflicto. Excluir a los bundistas, a los mencheviques caucasianos e incluso a todos los demás mencheviques habría sido difícil sin razones sólidas, porque la Internacional se habría opuesto. Fiel a su método, Lenin trata de demostrar entonces que el adversario está equivocado. Pero no puede pensarse de ninguna manera que haya confiado al «maravilloso georgiano» la tarea de redactar un texto teórico. De la reflexión profunda, de la teoría, Lenin siempre se ha encargado en persona. A sus colaboradores les corresponde medirse en las polémicas. 


			Además, para ayudar a Stalin, cuyas nociones de alemán son muy rudimentarias, por no decir inexistentes, Lenin le adjunta a Bujarin y a Troianovski —todavía no se ha peleado con este último—, que le ayudarán a buscar y traducir la documentación sobre el tema. El resultado de este trabajo es, como se sabe, el opúsculo de Stalin sobre El marxismo y la cuestión nacional, que siempre reivindicará como prueba de sus dotes de teórico. También será esa fórmula, el «maravilloso georgiano», la que utilice para demostrar la profundidad de sus vínculos con Lenin. Pero esa es otra historia… Lo esencial por el momento es la importancia que Lenin da al trabajo de su colaborador en un momento en que los conflictos con los mencheviques son para él fuente de problemas con la Internacional Socialista. 


			 


			LA INTERNACIONAL ENTRE LOS HERMANOS ENEMIGOS 


			 


			La Internacional, creada en París en 1889, se organizó desde principios de siglo, tras un período de completa flexibilidad, de manera más institucionalizada. El Buró Socialista Internacional se instaló en Bruselas en 1900 como órgano permanente. En 1904, durante el congreso socialista de Ámsterdam, la Internacional inscribe entre sus tareas el cuidado de velar por la unidad socialista en los distintos países. La escisión de la socialdemocracia rusa va a volverse desde entonces una preocupación constante para sus jefes y para su órgano permanente. La situación es más difícil para todas las partes debido sobre todo al origen. Plejánov es uno de los dos representantes y el más conocido de los rusos60 en el Buró Socialista Internacional. Además, las grandes figuras socialdemócratas, Kautsky, Bebel, sienten más inclinación por los mencheviques que por los bolcheviques. Finalmente, tras el III Congreso del PSDOR que los mencheviques se niegan a considerar legal, Lenin cuestiona el derecho de Plejánov a seguir representando a la socialdemocracia rusa, y trata de imponer a la Internacional el nombramiento en su lugar de un bolchevique que sería designado por el Comité Central resultante del congreso. En otros términos, un bolchevique elegido por él, por Lenin. En definitiva, en 1905, es Lenin quien se convierte en representante de la fracción bolchevique en el BSI, a pesar de no aparecer por él durante todo el tiempo que duró la primera Revolución rusa. 


			En cambio, entre 1907 y 1912, la Internacional ocupa mucho tiempo en las actividades de Lenin y contribuye a suavizar la travesía del desierto que para él representan esos años de exilio y a menudo de desánimo. Las relaciones con la Internacional van a mejorar algo, además, en la medida en que los pasos a favor de la unidad se multipliquen en 1909-1910, hecho que reafirmará a los socialdemócratas europeos en su convicción de que la división resulta de «clásicas disputas de emigrados» más que de los conflictos de fondo. En 1910, esta tesis parecerá corroborada por dos acontecimientos: Lenin propondrá al BSI que le adjunten a Plejánov, expulsado en 1905; Plejánov, por su parte, aceptará cooperar con los bolcheviques contra los «liquidadores» y escribirá entonces: «Pertenecemos al mismo partido»61. 


			En 1907 Lenin asiste por primera vez a un Congreso de la Internacional, el de Stuttgart62, y forma parte incluso del buró que preside los trabajos del congreso. Le Peuple evoca así su presencia: «Sentado a la izquierda de Rosa Luxemburgo, Lenin, el líder socialista de la difunta Duma. Pequeño bigote rubio, gran frente alargada por una calvicie precoz, mirada penetrante, fisionomía enérgica y fina, es un tipo realmente impresionante»63. Esta primera participación en un foro internacional le hace muy feliz. Está convencido de haber encontrado en él una tribuna para cambiar el reformismo y entonces forma un bloque con Rosa Luxemburgo en muchos puntos. Esto le anima a proseguir su cooperación con la Internacional y durante cuatro años asiste a todas sus reuniones. En cierto modo, sus dificultades en el seno de la socialdemocracia rusa se ven aliviadas por la sensación de participar en la dirección del socialismo internacional. Pero, en 1912, ese optimismo acaba. La Internacional, que había creído contribuir a borrar las disensiones en el seno de la socialdemocracia rusa, y Lenin, que se creía aceptado y comprendido por ella, van a cambiar de tono. 


			La socialdemocracia rusa no es desde luego la única que ofrece el espectáculo de sus divisiones. Pero, para la Internacional, es probablemente el caso más grave. En enero de 1912, tras la conferencia de Praga, mencheviques y bolcheviques se separan para siempre. La Internacional considera tan escandalosa como inaceptable esta situación. Las ofertas de mediación van a multiplicarse, pero los adversarios las rechazan con tanta vehemencia por una parte como por otra. Para los mencheviques, ese rechazo se basa en la sensación de estar del lado de lo justo, enfrentados a una violencia que ningún razonamiento consigue vencer. Indudablemente, Plejánov matiza infinitamente más que sus colegas y declara que cualquier mediación es aceptable, dado que la ruptura no lo es. Pero nadie le escucha. En cuanto a la sordera de Lenin a las ofertas de mediación, se debe desde luego a su temperamento intransigente, pero también a la toma de conciencia de que, para la Internacional, él es el «malo», el que impide que las cosas vayan bien. Y, en este punto, no se equivocaba. 


			La Internacional siempre pensó —y sigue haciéndolo— que las peleas rusas se debían sobre todo a las personas. Que la emigración es una situación muy apropiada para desarrollar y envenenar riñas como aquellas. Que entre mencheviques y bolcheviques haya un inmenso debate de fondo sobre la naturaleza de la Revolución rusa nadie lo cree realmente en las filas de la Internacional. Este error de apreciación contribuye a dar a los intercambios entre rusos y socialistas europeos el carácter de un diálogo de sordos que continuará hasta la Revolución rusa y la muerte de la II Internacional. En estas condiciones es Lenin quien se expresa con más violencia, sobre el que convergen todas las quejas de los mencheviques y quien está considerado como un individuo capaz de todo. ¿Cómo no pensar aquí en los «asuntos» —expropiaciones y herencias robadas— de los que es instigador y beneficiario? Los dirigentes de la Internacional están horrorizados por dodo esto, como lo están también por su grosería cuando las mediaciones que se intentan no le convienen: con Clara Zetkin, por ejemplo. A esa grosería oponen el tono mesurado y cortés de Plejánov o de Mártov, más conforme con sus costumbres europeas. 


			Rosa Luxemburgo no contribuyó demasiado a mejorar la reputación de Lenin. En el seno de la Internacional juega el papel de gran especialista en Rusia. Rusófona, salida del movimiento obrero polaco, es la referencia suprema sobre la «cuestión rusa». Sin embargo, en muchos problemas, Rosa Luxemburgo comparte los mismos puntos de vista que Lenin. Pero, como Kautsky, está convencida de que no ha llegado la hora de debatir la revolución en Rusia; que solo cuenta las maniobras de Lenin que zapan la unidad socialdemócrata en Rusia. En 1912, el abismo entre los dos personajes pronto se volverá infranqueable, porque además van a enfrentarse en un problema concreto: la escisión que se produce en el seno de la organización socialdemócrata polaca. Frente al comité director de la socialdemocracia de Polonia y de Lituania, dirigido por Tyszka (Leo Jogisches) y Rosa Luxemburgo, se alzan los cercanos a Lenin, que hacen un llamamiento para apoyar a los bolcheviques. Se trata ante todo de Jacob Hanetski y de Karl Radek. Este último es, al mismo tiempo, notablemente inteligente y brillante, y notablemente peleón e inestable. La socialdemocracia alemana le odia por su oportunismo, su falta de escrúpulos, los escándalos que le acompañan. En 1908 ha sido acusado incluso de robo. El apoyo de Lenin a sus posiciones, en 1912, no va a mejorar los sentimientos de Rosa Luxemburgo hacia el jefe de los bolcheviques. 


			La conferencia de Praga, los conflictos polacos, las presiones de Rosa Luxemburgo sobre la Internacional, todo explica que en 1913 esta instancia decida inscribir en su orden del día la cuestión rusa. Lenin, consciente de estar cada vez peor visto en ella, ha tomado en esta ocasión sus distancias. No asiste a las reuniones de BSI y confía su mandato a Kámenev, que vive entonces en París. Razón oficial: Cracovia está demasiado lejos de Bruselas. De hecho, Lenin iba a sentirse en una posición algo difícil. Tampoco asiste a la reunión de diciembre de 1913 que se celebra en Londres; y ya no confía a Kámenev, sino a Litvínov, que reemplaza a este último en tal ocasión, la tarea de responder a Rosa Luxemburgo, apoyada por Kautsky. Pero la reunión no justifica ni los esfuerzos de Rosa Luxemburgo y de sus partidarios ni las inquietudes de Lenin64. Tras unos preliminares tranquilos, el caso es remitido a una conferencia especial que en principio podría convocarse pocos meses más tarde en Bruselas y que deberá reunir el conjunto de las organizaciones, fracciones y grupos que se llaman socialdemócratas en Rusia. El programa que el BSI se asigna es claro: o esa confrontación permite avanzar por el camino de una comprensión mutua, o bien fracasa y quedará entonces un recurso último: el congreso socialista internacional, que deberá reunirse en Viena en agosto de 1914. 


			A partir de ese momento, Lenin prepara con muchísimo cuidado la futura conferencia, redactando un informe sobre la unidad socialdemócrata en Rusia, reuniendo los documentos que quiere proporcionar a su delegación, y tratando de asegurarse de que estarán representadas en ella un máximo de organizaciones favorables a sus tesis. Elige con la mayor de las minucias la delegación bolchevique de tres miembros, el más eminente de los cuales, y también el más cercano a él, es Inessa Armand, y redacta por entero sus distintas intervenciones. Así pues, todo parece arreglado del mejor modo posible, pero el plan de Lenin tiene un punto débil: su propia ausencia. Se equivocó al no dirigirse a Bruselas y al confiar la lectura de su informe a Inessa Armand. Su ausencia causa mal efecto, es considerada como una espantada inspirada por el temor a ser condenado, mientras que sus representantes, desconcertados por los debates, carecen en ocasiones de la inteligencia necesaria. Al término de vivísimas discusiones, prevalece la resolución de Kautsky, hostil a los bolcheviques. Lenin solo queda decepcionado a medias: no se hacía muchas ilusiones sobre sus posibilidades de salir vencedor. Pero, dado que la unidad no ha podido lograrse, el congreso de Viena deberá afrontar de nuevo la cuestión, y a este congreso Lenin está totalmente decidido a acudir en persona ¡para luchar contra los mencheviques, contra el reformismo, contra toda la Internacional, si fuese necesario! 


			Proyecto que quedó reducido a la nada, lo mismo que el congreso proyectado; en la fecha en que debería haberse abierto, la guerra ha estallado, arrastrando a Europa en el cataclismo y sancionando la quiebra de la Internacional. Esta no había reconciliado a los hermanos enemigos rusos, ni había sabido impedir la guerra. Desde 1912, Lenin había dejado de creer en sus méritos y ve en su derrumbamiento la confirmación de la bondad de sus puntos de vista. 


			 


			UNA TRAVESÍA DEL DESIERTO… QUE LOS ALLEGADOS SUAVIZAN 


			 


			Los años 1907-1914 fueron duros para Lenin en el plano político, desde luego: esperanza revolucionaria que se esfuma; ataques sufridos; grandes momentos de aislamiento. Lo que le ayuda en esta travesía en el desierto donde le parece difícil imaginar el menor brote revolucionario, ni a fortiori que los bolcheviques puedan imponerse como una fuerza dominante, es su entorno. En el campo de sus partidarios, esos años están marcados por severas rupturas, pero también por la llegada a su lado de nuevos discípulos. 


			Hombres que fueron amigos suyos y a los que apreciaba se alejan bruscamente de él. Es lo que ocurre, primero, con Bogdánov, quien en 1907 rompe sobre la cuestión de la actitud que debe adoptarse con las elecciones de la tercera Duma, y le priva durante un breve momento de la dirección de la fracción bolchevique. Pero, dejando a un lado la disputa de poder, son las ideas filosóficas las que los enfrentan, a pesar de que Lenin siempre intenta minimizar sus diferencias. Bogdánov invita a la escuela del Partido, fundada en Capri en 1909, para que impartan enseñanza, a adversarios de Lenin como Trotski y Lunacharski. Haber creado, frente a la escuela de Capri y frente a las ideas que desde ella se difunden, la escuela de Lonjumeau no basta para aplacar a Lenin. 


			También Krasin, tan fiel durante tantísimo tiempo, le abandona definitivamente en 1910. Trotski, su protegido de un momento, ha hecho lo mismo. 


			A los sucesivos abandonos van a oponerse nuevas fidelidades: las de Zinóviev, Kámenev y Hanetski, que se convierten en íntimos de Lenin en los años que preceden a la revolución y que no le abandonarán hasta el regreso a Rusia. 


			Sin embargo, es en el seno de la célula familiar donde Lenin encuentra siempre auténtico bienestar. Célula de mujer: además de las mujeres de los inicios de su existencia, su madre, sus hermanas que van a vivir con ellos durante estancias más o menos largas en sus distintos exilios, desde 1897 tiene a su lado a las dos mujeres que no le dejarán un momento hasta que la muerte lo decida. 


			Nadezhda Krúpskaya, desposada en Siberia, es al mismo tiempo su esposa, su directora de Gabinete, su servicio de relaciones públicas y su secretaria. Abnegada, infatigable a pesar de una salud precaria, también es objeto de la atención constante de su marido. ¡Cuántas veces se preocupará por llamar para ella al mejor médico! ¡Cuántas veces hablará a Inessa Armand de los bruscos cambios de temperatura de Nadezhda, enferma de anginas! Sorprendente pareja de camaradas, pero pareja inseparable, unida sin duda por el cariño y la estima, y por el proyecto revolucionario. Solo la muerte pondrá fin a esta convivencia de un cuarto de siglo. 


			Durante su larga vida en común, solo conocieron dificultades menores. A pesar de sus actividades revolucionarias, raramente sufrieron una inseguridad real. Su exilio fue más bien tranquilo. Sus sucesivas residencias en el extranjero casi siempre los pusieron a salvo de la Policía imperial. Salvo en rarísimos momentos, no tuvieron la sensación de ser perseguidos, como lo fueron muchos de sus camaradas. 


			La vida material también ha sido fácil gracias, durante largos años, a la ayuda financiera de la madre de Lenin, luego a las facilidades que les ha concedido el Partido. Siempre alojados de manera digna, con posibilidad de recurrir a los servicios de una criada, las incomodidades de las que tendrán que quejarse muchos revolucionarios no formaron parte de su vida. Las pruebas a las que tuvieron que hacer frente derivaban de sufrimientos del corazón: pesadumbre por el niño que Krúpskaya no podía tener (los dos la sufrían hasta el punto de haber propuesto a los Zinóviev, durante su estancia polaca, adoptar a su hijo menor, propuesta que naturalmente estos rechazaron); pesadumbre, por último, ligada al dilema en que los sumió la irrupción en su existencia de Inessa Armand. 


			A su lado, Elizaveta Vasilievna, la madre de Krúpskaya, fue realmente la fiel guardiana del hogar; se ocupaba de todo hasta que su salud en declive y la edad impongan la presencia de una criada a tiempo completo para suplirla. Permanecerá en el hogar de Lenin hasta su muerte en 1915. También en este caso se trata de una larga cohabitación. Sus relaciones con el yerno eran extrañas: corteses, tranquilas, teñidas sin duda de estima, incluso de simpatía, pero Elizaveta Vasilievna siempre se mostrará reservada respecto a Lenin, estimando —lo repetirá en muchas ocasiones— ¡que no era una vida normal para un hombre aquello de no trabajar! 


			Hubo además en la existencia de Lenin, a partir de 1910, una figura femenina que la gazmoñería bolchevique se esforzó por reducir a la habitual camaradería, pero que ocupó en esa vida la parte del corazón. No es ceder a una curiosidad de mala ley ni a la tentación del chismorreo detenerse en el lugar reservado a Inessa Armand en el destino de Lenin. Una vez reconocido ese lugar, el retrato del hombre se ilumina con una luz que la leyenda cuidadosamente forjada siempre ha tratado de ocultar. Y no puede ser ocultada precisamente porque concierne a su futuro político. 


			Inessa Stephan-Wild, apellidada Armand por su matrimonio, nació en París en 1874 de padre francés y madre medio inglesa. Educada en Londres tras la muerte de su padre, Inessa partió a la edad de quince años para Rusia, donde la esperaban su abuela y una tía. Como muchos de sus compatriotas, estas se habían instalado en ese país donde, a finales de siglo, las francesas eran buscadas por las mejores familias como institutrices y amas de llaves, y donde, en algunos casos, conseguían hacer ricos matrimonios, inesperados en su país de origen. Hermosa, con perfecto dominio del inglés y del ruso, Inessa era además excelente música. Como en ciertas novelas rosas de la época, fue ama de llaves de una rica familia y a los dieciocho años se casó con el hijo de un importantísimo comerciante ruso. Un marido guapo, rico y amable, y cinco hijos: el destino de Inessa parecía totalmente trazado si la tentación revolucionaria no la hubiese apartado de ese confortable camino. Militó en grupos socialdemócratas, abandonó a su marido por su joven cuñado —sacrificio al mito del amor libre—, fue detenida y enviada al exilio, siempre protegida por un marido abandonado pero indulgente que se ocupaba de los niños; marxismo obliga, siguió cursos de economía; finalmente, al llegar a París en 1910, conoció a Lenin, que gozaba a sus ojos del prestigio del jefe revolucionario. 


			Esta relación, que aclaran fragmentos de cartas, le planteaba a Lenin un serio problema: el de Nadezhda Krúpskaya. Las investigaciones realizadas por historiadores serios65 sugieren que esta, dándose cuenta enseguida de la situación —nunca se había separado de Lenin y percibía sus menores cambios de humor—, sufrió, se rebeló y luego propuso dignamente ceder su puesto. Pero Lenin no lo entendía así. La relación con Inessa Armand fue discreta: Krúpskaya siguió siendo la esposa respetada y poco a poco se hizo amiga de Inessa, que le correspondió. ¿Ménage à trois? No, desde luego. Los Lenin e Inessa se veían mucho, viajaban juntos a veces, pero su grupo dio muestras de una dignidad notable y de un profundo respeto mutuo. 


			En 1913, Inessa, que soportaba mal Cracovia, ciudad aburrida a sus ojos, tal vez alterada por una situación sentimental difícil, se alejó un tiempo y se instaló en París. Pero fue Lenin quien decidió romper, conservando a un tiempo la misma intimidad con Inessa. En diciembre de 1913, esta le escribe que «puede prescindir de sus besos a condición de estar cerca de él». En una carta de mayo de 1914, Lenin le suplica: «No te enfades conmigo, sé que te he causado una gran pena, lo sé»66. Un mes más tarde, pide a Inessa: «Cuando vengas, trae aquí todas nuestras cartas». La correspondencia que se nos ha conservado es a un tiempo confiada y doliente, reveladora del sacrificio que Lenin se impone e impone a Inessa. Se comprenden las razones si consideramos el carácter de Lenin. En el capítulo del amor, nunca tuvo las ideas libres de muchos bolcheviques. Criticará vigorosamente el alegato de Aleksandra Kollontái a favor del amor libre y más generalmente de la libertad sexual. Hombre de orden, gazmoño, siempre será fiel a la educación que había recibido en el seno de una familia unida, y a los comportamientos dictados por el código moral de la sociedad rusa de finales del siglo XIX. 


			El difunto general Volkogonov, que tuvo acceso a los archivos presidenciales rusos, aseguraba que Lenin había tenido además un hijo ilegítimo67. Si se confirmase el hecho —el secreto, en este punto, parece bien guardado—, demostraría simplemente lo atento que estaba Lenin a no dejar que su reputación de moralidad se viese mancillada. Así como lo mucho que le importaba no herir a las personas que vivían a su lado. 


			A partir de la guerra, Inessa Armand se convirtió ante todo, junto a Krúpskaya, en la colaboradora más necesaria para Lenin. ¿No le había escrito: «Mi más total amistad, mi estima y mi confianza más absolutas están reservadas a dos o tres mujeres»?68. Representando a Lenin, hablando en su nombre en diversos congresos socialistas o participando en ellos a su lado, Inessa Armand también formará parte del grupo que regresará con él a Rusia en abril de 1917. Cuando desaparezca, veremos a un Lenin roto, abrumado por una pena que impone a todas las personas presentes, acompañando a Inessa hasta su última morada. A pesar de las distancias impuestas al corazón, todo parece confirmar que el amor que sentía por ella había permanecido intacto. 


			La vida familiar, la parte concedida a los impulsos del corazón atestiguan que si Lenin era con sus adversarios de una dureza incomparable, abstracto en la simpatía que manifestaba por la humanidad en general —¿no dijo Gorki que Lenin «amaba a los hombres tal como la revolución habría de transformarlos»?—69, también hubo otro Lenin, el del círculo más estrecho, que era cálido y amoroso. Sería injusto no añadir este Lenin, cuya compañía estuvo reservada a unos pocos privilegiados, al Lenin que entra en la historia de su país y del mundo desde finales del siglo XIX. Pero esta constatación sugiere una pregunta: ¿hubo un momento, cuando dispuso de un poder inmenso, en que Lenin, tan atento con sus allegados, amplió su capacidad de amar a otros que no pertenecían al restringido círculo de sus afectos? Cuando la travesía del desierto concluye y los acontecimientos se precipitan, ¿qué Lenin va a abordar el período de acción: el hombre brutal que solo piensa en someter todo a su voluntad o un Lenin lleno de humanidad con aquellos a los que quería y que le habían ayudado a mantener la llama de la esperanza cuando todo parecía perdido? 


			
	 

	 	
	 
   


			TERCERA PARTE 


			 


			LA REVOLUCIÓN A CUALQUIER PRECIO 

			(1914-1917) 


			
	 

	 	
	 
   


			7 


			LA DERROTA RUSA, POR EL BIEN DE LA REVOLUCIÓN 


			 


			Si en 1905, a la vista de los reveses rusos en el Pacífico, Lenin no había imaginado que la revolución saldría de ahí, en 1914 hace mucho que ha sacado las lecciones del pasado y criticado su propia ceguera. Que la guerra sea la oportunidad para la revolución ya no lo dudará nunca, pero ¿puede esperar que se produzca una guerra? ¿Y sobre todo en Rusia, donde, pocos años antes, ha sido la chispa que desencadenó una revolución abortada? Lenin no se atreve a creer que semejante oportunidad pueda repetirse, y en 1913 escribe a Maksim Gorki: «Una guerra entre Rusia y Austria sería muy benéfica para la revolución. Pero hay pocas posibilidades de que Francisco José y Nikki nos den ese placer»1. 


			Además, ¿no está dispuesta la Internacional a movilizar todas sus fuerzas para conjurar la amenaza de guerra? Desde que en 1911 —con el conflicto de Marruecos y luego las guerras balcánicas— está tensándose la situación entre las naciones europeas, la Internacional debate en reuniones y congresos los medios para impedir un enfrentamiento de los pueblos; la solidaridad de clase prohíbe que luchen entre sí. La paz, y solo la paz, constituye el horizonte infranqueable de los socialistas europeos. En cuanto a la revolución que podría derivarse de un eventual conflicto, son muy pocos los que piensan en ello, y son ante todo rusos. Ya en 1907, en el congreso de Stuttgart, donde el problema de la lucha contra la guerra ha movilizado a todos los participantes, Rosa Luxemburgo, Lenin y Mártov han logrado, en medio del desinterés general, que se adopte una enmienda que va mucho más allá de los deseos de la mayoría: «En este caso de que la guerra estalle, los socialistas tienen el deber de utilizar con todas sus fuerzas la crisis económica y política creada por la guerra para agitar las capas populares más profundas y precipitar la caída del dominio capitalista»2. 


			Es fácil comprender la posición de los rusos: les obsesiona el recuerdo de 1905. Lenin no se apartará de esta reflexión que vincula guerra y revolución, y no dejará de desarrollarla en los años siguientes3. 


			 


			REGRESO A SUIZA 


			 


			En las primeras semanas de julio de 1914 nadie cree realmente en la guerra. Los jefes de Estado, los jefes de partido, sobre todo los de la Internacional, los particulares cuando tienen medios, todos se preparan para irse de vacaciones. 


			En su hermoso libro La Grande Guerre des Français4, Jean-Baptiste Duroselle escribe que, a pesar del asesinato del archiduque de Austria, el 28 de junio de 1914, reina una calma completa durante casi todo el mes de julio en Europa, hasta el punto de que el presidente Poincaré y el presidente del Consejo, Viviani, embarcan el día 16 rumbo a Rusia; este último llega a escribir de ese momento: «Íbamos con la frente alta y el corazón tranquilo hacia la paz». 


			Lenin fue uno de los pocos responsables políticos en percibir, detrás de esa calma aparente, la tormenta que se preparaba. Indudablemente, el 23 de julio, Austria lanza un ultimátum a Serbia. Pero, durante unos días, las cancillerías quieren seguir creyendo en las posibilidades de la paz. En cuanto a Lenin, reacciona de inmediato, y el 25 escribe una carta a Inessa Armand que empieza así: «Querida, queridísima amiga. ¡Mis mejores deseos para la revolución que empieza en Rusia!5». 


			El sentido de este mensaje es nítido. Lenin ya no dudaba de la guerra ni de lo que debe ser su salida: la revolución en su propio país. Para creer en ella hay que ser, en esa última semana de julio de 1914, muy visionario, porque Rusia nunca había inspirado tanta confianza a sus aliados. Lo atestigua el viaje de Poincaré, y el presidente francés saca de la revista militar a la que el 23 de julio asiste en Tsarskoie Selo la certeza de que la potencia militar de su socio es grande. Socio que, además, acaba de festejar triunfalmente el tricentenario de la dinastía, y las manifestaciones de entusiasmo popular sugieren a los dueños del poder que el tiempo de las crisis violentas bien podría haber pasado. 


			El desarrollo económico continúa y 1913 es el año de una excepcional producción cerealera y de buenos resultados industriales, mientras la inflación —el 2 %— sigue siendo muy moderada. Cierto que no todo está ganado. Pero el propio Lenin, antes de que la guerra le haya devuelto la esperanza, ha constatado en un texto fechado en 19136 los rápidos progresos de Rusia, preguntándose entonces sobre las posibilidades de una revolución en semejante contexto. Puede apostarse, desde luego, a que Rusia seguirá progresando por la vía de la monarquía constitucional, como esperan muchos liberales. O también que en el país se desarrollarán tendencias revolucionarias moderadas. Eso es lo que piensan los mencheviques. La Internacional les apoya y, seguros de esa garantía, estiman que pueden unir en torno a ellos al movimiento obrero ruso. En vísperas de la guerra, la menos plausible de las hipótesis es la de la revolución radical y del triunfo bolchevique. ¿Cómo imaginársela cuando los amigos de Lenin están aislados en el plano internacional, debilitados en el plano interno, y cuando su programa está lejos de coincidir con las aspiraciones de la mayoría de las fuerzas sociales rusas que quieren que su país evolucione pacíficamente? 


			Para Lenin, todo eso carece de importancia: la guerra está ahí; solo queda esperar la derrota rusa y sus consecuencias… 


			Su visión derrotista no es compartida, sin embargo, ni por la mayoría de la Internacional ni por sus compatriotas. La Internacional, reunida en Bruselas los días 29 y 30 de julio, se separa sin haber decidido una acción concertada para salvar la paz. Pero cuenta firmemente con el congreso de Viena, previsto en agosto, para adoptar medidas susceptibles de impedir el conflicto. La guerra adelanta el congreso y los socialistas más vehementes vuelven entonces la espalda a la fraseología internacionalista. El 4 de agosto, los socialdemócratas del Reichstag votan los presupuestos de guerra; Van der Velde entra en el Gobierno belga; en Francia, la «unión sagrada» se extiende a todos los partidos. Los socialistas, tan prestos siempre y en todas partes a denunciar a sus propios gobernantes, descubren de pronto que la responsabilidad de la guerra incumbe a los gobernantes de países contrarios. 


			A partir de ese momento, los socialistas alemanes declaran la guerra «decisiva», mientras que socialistas franceses y belgas se unen para cargar las culpas sobre la «agresión alemana». La noción de «guerra justa» queda sustituida de pronto por la de guerra inaceptable. Solo los socialdemócratas rusos van, en su país, a oponerse y a rechazar por mayoría el voto a favor de los créditos pedidos para la defensa. Si Lenin proclama la traición de los socialistas alemanes y franceses, en Rusia son los bolcheviques los acusados de traición. Por otra parte, Lenin ha enviado a Kámenev —que ha regresado a Rusia para dirigir Pravda y el grupo bolchevique de la Duma— instrucciones poco matizadas destinadas a definir la actitud de sus diputados. Ordena que deben declarar solemnemente ante la Asamblea su oposición a la guerra y su voluntad de ver a Rusia derrotada, porque de ello dependen tanto la guerra civil como la salvación de la clase obrera. La intervención de la policía y el arresto de todos los diputados acaban con estas veleidades. 


			De hecho, dejando a un lado a los bolcheviques, los socialistas rusos están muy divididos. Como los altos responsables de la Internacional, los jefes mencheviques se pronuncian en su mayoría a favor del esfuerzo de guerra desde el día en que esta se declare. Es la posición de Plejánov; es también la de Protesov, que permanece en Rusia. Pero una minoría agrupada en torno a Mártov y Axelrod se inclina hacia las tesis internacionalistas. También hay división entre los socialistas-revolucionarios, donde Víctor Chernov no está lejos de compartir los puntos de vista de Lenin. Pero lo más importante es que la posición de este último no pasa desapercibida para los responsables de los Imperios centrales, que pronto van a descubrir el partido que pueden sacar de ese aliado inesperado. Además, Lenin escribe un breve texto que, en su opinión, debe servir de guía a todas las personas animadas por el espíritu revolucionario: las Tareas de la socialdemocracia revolucionaria en la guerra europea, fechado a finales de agosto de 1914. Este texto resume su visión de la guerra transformándose en revolución7, y proporciona instrucciones precisas para la acción derrotista que deben seguir sus partidarios. Recomienda sobre todo ir a las trincheras y decir a los soldados sencillos: «¡Coged vuestros fusiles, volvedlos contra vuestros oficiales y contra todos los capitalistas!». 


			Mientras tanto, iniciado el conflicto, Lenin debe atender inmediatamente a su situación personal, la de un extranjero residente en un país en guerra contra su propia patria. Las autoridades austrohúngaras se inquietan en primer lugar por su presencia y le someten a ciertos controles antes de detenerle durante unos días. Enloquecido, porque está poco acostumbrado a semejante tratamiento, Lenin se vuelve hacia el fiel Hanetski8, que recurre a todas las autoridades del Imperio austrohúngaro, a sus amigos, sobre todo a Victor Adler, y así consigue su liberación. Para ello, Hanetski invoca las posiciones derrotistas de su protegido, favorables, indirectamente, a los Imperios centrales. Consigue que sea puesto en libertad, pero también una autorización para partir en dirección a Suiza sin problemas. 


			Es en Berna, centro activo de la emigración rusa, donde Lenin va a instalarse al principio. Nada más llegar, reúne a los bolcheviques que viven en la capital federal y les expone su concepción de la guerra y su programa: «Esta guerra es la del imperialismo. La del saqueo. No es la paz que tenemos que reclamar. Esto es una consigna de curas. ¡El eslogan del proletariado debe ser la transformación de la guerra en guerra civil, para destruir para siempre el capitalismo!». Y precisa que está hablando, por supuesto, de la derrota rusa, porque, añade, «el zarismo es cien veces peor que el kaiserismo». 


			Durante esa reunión, Lenin desarrolla también un tema que por primera vez aparece en su breve texto-programa de finales de agosto: el de la separación del Imperio de diversas regiones —Ucrania, Polonia, provincias bálticas— como consecuencia previsible de la guerra y de la derrota rusa. A partir de ese momento va a volver una y otra vez sobre dos ideas: la necesidad de una movilización internacional de los socialistas para desencadenar por todas partes guerras civiles; la posibilidad para los rusos de trabajar por la descomposición del Imperio ruso. Desde Berna, y luego desde Zúrich, donde se instala en 1915, va a empeñarse en promover estas ideas con la ayuda implícita de los Imperios centrales. 


			Los años suizos han sido para Lenin difíciles. En numerosas cartas se queja de tener que hacer frente con poquísimos medios a una vida demasiado onerosa. Muchos historiadores han asumido las afirmaciones de Krúpskaya sobre esos años de pobreza en que Lenin había sido atormentando por la esperanza de encontrar algunos encargos literarios para subsistir. Cartas dirigidas a Gorki y a Chliapnikov9 son otras tantas peticiones de ayuda. Sin embargo, Valentinov, cuyas investigaciones sobre el estado de finanzas de la pareja han llegado muy lejos, no avala esta tesis. Cita, por el contrario, numerosas cartas de Lenin dando las gracias a sus hermanas por diversas transferencias de dinero, y recuerda que, justo antes de la guerra, Krúpskaya había recibido la herencia de una tía de Novocherkask. Volkogonov, que exploró meticulosamente los archivos sobre asuntos de dinero de Lenin, también sostiene que las dificultades materiales de las que se quejó durante la guerra eran muy relativas. Indudablemente, en 1915-1916, la desaparición de su madre y la desorganización del Partido en Rusia pueden haberle acarreado dificultades pasajeras. Pero más que la falta de dinero es el desánimo lo que explica los lamentos de Lenin en esa época. 


			Le devora la impaciencia cuando los acontecimientos van orientándose con lentitud en la dirección que él pronostica. En Rusia, incluso, el arrebato patriótico de 1914 hace de él un apestado. Y las grandes derrotas de 1914 no dan paso, como esperaba, a la guerra civil. La duración misma del conflicto, que se prolonga mes tras mes, año tras año, es para Lenin una sorpresa. Indudablemente dedica mucho tiempo a la escritura. Grandes textos, entre ellos El imperialismo, fase superior del capitalismo, son frutos del trabajo de esa época. Redacta artículos, pero Pravda está prohibido, y ya no tiene esa tribuna privilegiada para publicarlos. Sobre todo, en ese exilio está solo, prácticamente separado del movimiento socialista de Rusia. En Suiza mismo, donde sus compatriotas revolucionarios son, sin embargo, legión, sus posiciones extremas sobre la guerra enajenan a muchos de ellos. En Rusia la situación es todavía peor: después de los arrestos de diputados, con Kámenev a la cabeza, su proceso por «alta traición» les vale el destierro a Siberia, donde se encontrarán con Sverdlov, Stalin y Ordjonikidze, condenados a exilio desde antes de la guerra. Consecuencia primera de estas disposiciones represivas: la organización bolchevique —y el buró ruso del Partido— ha dejado prácticamente de existir. Habrá que esperar a 1916 para que Chliapnikov, de nuevo en Rusia, se encargue de reorganizar un Partido desmantelado, y se convierta en agenda de enlace de Lenin. 


			En sus recuerdos, Krúpskaya ha contado hasta qué punto desmoralizó a su marido el aislamiento que vivió en Suiza en esa época. Además, los años pasados en Berna y en Zúrich fueron años de pesadumbres privadas. Después de la madre de Krúpskaya, cuya desaparición solo era cosa de Lenin de forma accesoria, en 1916 se produjo la muerte de su propia madre, de la que seguía estando muy cerca y a la que hacía años que no había visto. Poco después de esa muerte que tanto le afectó, su hermana Anna Elizarova fue detenida en Rusia. Lo supo por un mensaje cifrado de su cuñado, y se emocionó mucho. Porque sentía un gran cariño por ella, pero también porque le resultaba indispensable, incluso aunque la considerase poco formada políticamente. Con el seudónimo de Jame, Anna Elizarova le servía de correo. Desaparecida su madre y detenida su hermana —en cualquier caso, durante muy poco tiempo—, todos los vínculos del pasado familiar a los que tan apegado estaba se deshacían. 


			La desaparición de su suegra también tuvo consecuencias prácticas para la vida de la pareja. Nadezhda Krúpskaya nunca había demostrado interés por las tareas domésticas. Fue su madre la que se había ocupado de forma permanente de su bienestar. La ayudaba, cierto, una criada, pero cuando Elizaveta Vasilievna desapareció, a nadie se le ocurrió dar a esa sirvienta las necesarias instrucciones. Lo cual explica probablemente que el alojamiento de Zúrich y la ropa bastante descuidada de Lenin hayan producido en esa época una impresión deplorable en ciertos visitantes. En cuanto a Inessa Armand, estaba unas veces en Suiza, donde compartía las vacaciones de la pareja —porque el hábito de las vacaciones no había desaparecido—, otras en París. La correspondencia cambiada por Lenin con ella fue considerable durante esos años —solo Hanetski recibió misivas en tan gran número—, pero su ausencia también le apenaba. Solo le quedaba, aunque tenue, esporádica y desalentadora, la actividad política. 


			 


			RECONSTRUIR UNA INTERNACIONAL 


			 


			La incapacidad de las grandes figuras socialistas europeas para rebelarse contra la guerra ha perturbado a cuantos seguían reclamándose de un verdadero internacionalismo. Están atormentados por la idea de librar a la Internacional de su fracaso, de reconstruir una organización que recoja la llama apagada en julio de 191410. La iniciativa procede de los socialistas suizos e italianos, que se interrogan en septiembre sobre la forma de reunir los escombros de la Internacional y que debaten secretamente en Lugano. Su proyecto encuentra el apoyo de Clara Zetkin, quien, aunque desesperada por la casi desaparición del movimiento al que ha consagrado su vida, tiene la idea de empezar organizando una reunión de mujeres socialistas. El resultado es la reunión de Berna, en la primavera de 1915, en la que participan Krúpskaya, Lilina, la mujer de Zinóviev, y algunos bolcheviques de menor reputación. 


			Oculto tras ellas, Lenin se dedica a transformar esa reunión pacifista en movimiento al servicio de sus ideas. La conferencia había elaborado un manifiesto de tonalidad moderada dirigiéndose a las mujeres y diciendo en sustancia: «¡Trabajadoras de todos los países en guerra, uníos!». Las colaboradoras o portavoces de Lenin trataron de reemplazarlo o añadirle una resolución de naturaleza radical, que debilitase el alcance de ese manifiesto ya redactado. La resolución de las mujeres bolcheviques —obra de Lenin, es evidente— exigía la ruptura con «todos» los partidos socialistas y obreros «traidores» y la constitución inmediata de una nueva Internacional, y acababa con un llamamiento a la transformación de la guerra en guerra civil. 


			Entre las delegadas presentes en Berna, las militantes ajenas al bolchevismo no podían aceptar una resolución de este tipo. No querían situarse al margen de los partidos existentes, sino que por el contrario pretendían influir sobre ellos para que adoptasen una posición pacifista. Estaban convencidas de que aún no había nada perdido, aunque la guerra estuviese en su apogeo, si se dirigían a las masas. La consigna que Lenin trataba de imponerles, «¡Viva la III Internacional!», les resultaba ajena. Impulsadas por él, las delegadas bolcheviques asumieron la actitud intransigente habitual en su líder. Clara Zetkin las conminó a retirar una resolución que debilitaba la posición común. Ante su negativa a cualquier discusión, apeló a Lenin y, al término de una larguísima negociación que estuvo a punto de matarla —Clara Zetkin era cardíaca—, terminó arrancándole un compromiso. Los bolcheviques firmarían la resolución común, pero su texto encontraría sitio en el informe final. 


			Si Lenin había decidido no cortar los puentes es porque vislumbraba una estrategia idónea para conseguir el triunfo de sus ideas. Pocas semanas más tarde, se le presentó una nueva ocasión. En Berna también se reunieron organizaciones socialistas de jóvenes, siguiendo las huellas del congreso de mujeres. Lenin se apresuró a proveer a los jóvenes bolcheviques de la resolución defendida poco antes por Krúpskaya y Lilina, y de nuevo la batalla empezó para concluir en un callejón sin salida. 


			Poco después, Lenin renovaría sus esfuerzos, esta vez sin acudir a la ayuda de los intermediarios. El 5 de septiembre de 1915, los socialistas italianos ponían en práctica el proyecto, alimentado desde hacía un año, de reunir una conferencia socialista. La pequeña aldea suiza de Zimmerwald acogió a delegados rusos, alemanes, polacos, franceses, italianos, húngaros, neerlandeses, etc. Al acudir a la conferencia, los delegados daban muestra de gran valor, porque los contactos con representantes de un país enemigo estaban considerados, naturalmente en tiempo de guerra, como manifestaciones de traición. Muchos de ellos habían llegado a Suiza clandestinamente; además arremetieron contra Lenin, explicando que, para él, que residía en ese país, los riesgos eran inexistentes. Por este motivo les parecía que su virulencia estaba fuera de lugar. 


			En Zimmerwald hay dos grupos que centran la atención de todos, porque el futuro de la Internacional va a depender de su comportamiento. De un lado, los delegados franceses y alemanes, cuyos países se encuentran comprometidos en la guerra, proclaman desde el principio: «Esta guerra no es la nuestra». Y reafirman su voluntad de trabajar por una «paz sin anexiones», único medio, según creen, de aplacar en el futuro los odios nacionales. Estos delegados —los alemanes Hoffmann y Ledebour, los franceses Merheim y Bourderon— son aplaudidos a rabiar, porque, escuchándoles, los socialistas presentes recuperan la esperanza de ver renacer la Internacional. No ocurre lo mismo con el segundo grupo, el de los rusos. La delegación de este país no es homogénea: abarca bolcheviques, mencheviques y socialistas-revolucionarios. Pero Lenin cuenta en ella con partidarios bastante numerosos. Al hilo de los debates, la conferencia permite constatar que, de treinta y cinco delegados presentes, ocho están de su parte, entre ellos Fritz Platten, secretario del Partido socialdemócrata suizo. De treinta y dos años en ese momento, Platten ha sido cerrajero, luego dibujante y, durante la guerra, fascinado por el discurso de Lenin, se ha convertido en uno de sus fieles. Después de 1917 lo encontraremos entre los fundadores del Komintern y en el origen del Partido Comunista suizo. 


			En los años difíciles que entonces atraviesa Lenin, la llegada de nuevos discípulos le sirve de gran consuelo. En Zimmerwald, deja de lado las ideas aceptadas durante las conferencias de Berna; se esfuerza por poner a las resoluciones de paz de la mayoría de los delegados su propio programa: ruptura con la II Internacional, creación inmediata de una nueva instancia de la clase obrera, eslóganes radicales, sobre todo el llamamiento a desencadenar por todas partes la guerra civil. Minoritario, no es incluido en el Ejecutivo de cuatro miembros instalado en Berna, al término de la conferencia, bajo el nombre de Comité Socialista Internacional; sus miembros son dos italianos, Morgari y Angélica Balabanova, y los suizos Robert Grimm y Charles Naine. Pero, incluso si no ha podido influir sobre el manifiesto votado por unanimidad (también él lo votó, pero de mala gana), Lenin queda satisfecho en cierto modo: ha podido contar a sus partidarios, que se bautizan como «izquierda zimmerwaldiana». Esta izquierda produce entonces una declaración más radical que el manifiesto común, pero que no llega a hacer un llamamiento a la insurrección general, como Lenin ha pedido. 


			La ocasión de ir más lejos con su grupo se la proporciona poco después, en abril de 1916, la conferencia de Kienthal que prolonga el encuentro de Zimmerwald. El clima político en el seno de las delegaciones socialistas no es el mismo de 1915, lo cual explica los progresos de su posición. En efecto, los llamamientos a la paz no han tenido eco y la prolongación del conflicto subraya cruelmente la soledad de los socialistas. Además, en ciertos países, particularmente en Francia y Alemania, los «zimmerwaldianos» son minoritarios frente a mayorías socialistas impulsadas por el patriotismo. Debido a ello, en Alemania la socialdemocracia se divide discutiendo el problema de los créditos de guerra, y Liebknecht, portavoz de los zimmerwaldianos, es excluido de su grupo parlamentario. El abismo se ahonda en el seno del movimiento: los que militan por la paz se inclinan a comportarse de manera más ofensiva. 


			Cuarenta y tres delegados asisten a la conferencia de Kienthal; esta vez Lenin se encuentra al frente de un grupo de partidarios más numerosos que en Zimmerwald, puesto que va a poder reunir doce votos en torno a su resolución. Le respaldan constantemente sus dos lugartenientes, Zinóviev y Radek, que ya se mostraron muy activos en Zimmerwald. Zinóviev ha copublicado con él, en 1915, Contra corriente, volumen que reúne varios artículos de ambos. Luego se ha dedicado a organizar la izquierda zimmerwaldiana y a dotarla de textos de propaganda. En Kienthal, Zinóviev se presenta como delegado de Letonia, hecho aceptable en la medida en que forma parte del Imperio. En cuanto a Radek, que todavía milita en las filas de la socialdemocracia alemana, empieza en ese mismo momento a integrarse en la fracción bolchevique, y trata incluso de crear entonces, con Paul Levi, una fracción probolchevique en el seno del movimiento obrero alemán. 


			Como en Zimmerwald, Lenin presenta una resolución radical que hace un llamamiento a la clase obrera entonces militarizada «a bajar las armas y a volverlas contra el enemigo común, los Gobiernos capitalistas». La resolución mayoritaria, a la vez que rechaza un llamamiento tan radical, va más lejos que el año anterior. Sacando las conclusiones de un conflicto que se eterniza, admite, en efecto, que el pacifismo no puede bastar y que conviene enriquecerlo con otra dimensión, «la lucha por el socialismo». 


			La resolución va, pues, en la dirección preconizada por Lenin. Indudablemente ha sido derrotado en el punto que no ha cesado de defender: la ruptura con la II Internacional. Pero incluso en ese punto los delegados se acercan a sus tesis, porque hacen una condena severa denunciando la incapacidad de la Internacional para defender la causa de la paz, es decir, el proletariado. Si la resolución de Lenin solo recoge doce votos, los participantes, en su mayoría, no están lejos de compartir sus puntos de vista. Y todos reconocen que su contribución a la evolución del movimiento socialista internacional es importantísima, decisiva incluso. En la conciencia de los delegados ha empezado a perfilarse la idea de una III Internacional. 


			 


			LA REFLEXIÓN SOBRE EL IMPERIALISMO 


			 


			Si las conferencias de Zimmerwald y de Kienthal movilizaron por momentos a Lenin, dándole ocasión de ejercer su autoridad sobre el movimiento socialista, no han bastado para romper su sensación de aislamiento. En estos años difíciles, sus trabajos intelectuales serán los que constituyan su verdadero refugio. La guerra de 1914 le obligó a profundizar su pensamiento en un terreno en el que, en 1907, había vislumbrado su desacuerdo con el pensamiento mayoritario de la II Internacional: el problema de la explotación colonial. Ese año, comentando los trabajos del congreso de Stuttgart, Lenin había empezado a preguntarse por el vínculo entre la colonización y la debilidad revolucionaria del proletariado europeo. 


			A principios del siglo XX, muchos socialistas eran conscientes de los efectos benéficos de la política colonial sobre la suerte material de los obreros europeos, que, por eso mismo, podían sentirse menos dispuestos a pensar en la revolución como medio de escapar a su condición. Kautsky, Rosa Luxemburgo, Hilferding11 habían percibido y planteado claramente el problema, preguntándose por la forma de resolverlo. El tema se debatió durante largo tiempo en Stuttgart, y Lenin había escrito entonces12: «Así se crea en ciertos países la base material y económica de la contaminación del proletariado por el chauvinismo colonial». 


			Durante varios años dudó sobre la táctica que había que seguir para aislar al proletariado del contagio colonialista, pero, como sus colegas socialistas, seguía convencido de que solo del proletariado occidental podía venir la solución. La guerra de 1914 abre una nueva etapa en su reflexión. Porque la diferencia de las reacciones socialistas frente a la guerra plantea, dice Lenin, una cuestión a la que no se puede escapar. ¿No estarían vinculadas estas actitudes contrarias al estatus de los Estados de los que han salido los socialistas? Lenin recuerda entonces que, en Stuttgart, las diferencias observadas sobre el problema colonial separaban a los partidos socialistas de las potencias dotadas de un Imperio, muy poco dispuestas a cuestionar el hecho colonial, y a los socialistas de los Estados sin colonias, mucho más críticos hacia la colonización. En 1914, Lenin constata el hundimiento de la socialdemocracia en países donde era fuerte, donde gozaba de un estatus casi oficial, y que todos controlan vastas posesiones —Alemania, Francia, Bélgica—; le opone la fuerza del socialismo ruso, casi clandestino por el contrario, y su voluntad de salvar la paz. Rusia también posee, desde luego, colonias, pero la naturaleza del Imperio ruso es muy distinta de los demás imperios europeos: se caracteriza por la «continuidad» territorial, la imbricación de la población y, sobre todo, desde 1905, por un desarrollo del movimiento revolucionario en su periferia colonial. Lenin se esfuerza por integrar estos datos dispares en un conjunto coherente y llega a la conclusión de que el imperialismo proporciona una explicación a la crisis que atraviesa el socialismo europeo. 


			Dos textos atestiguan este esfuerzo de reflexión teórica, a los que Lenin dedica lo esencial de su tiempo, reuniendo con paciencia materiales en las bibliotecas suizas y publicando ambos en 1916. El imperialismo, fase superior del capitalismo13 es el resultado de un considerable esfuerzo documental cuyos elementos figuran en lo que tal vez constituya uno de los aspectos más interesantes del trabajo de Lenin y de su método: los Cuadernos del imperialismo14. Veintidós cuadernos, fechados en los años 1915-1916, contienen el resumen de sus lecturas preparatorias para la redacción de su obra, y dan cuenta de un método vigoroso basado en la voluntad de no dejar escapar ni una sola fuente de información disponible. De ese trabajo nació El imperialismo. Leyéndolo, se comprueba desde luego que la parte económica, que se basa en los trabajos de Hilferding y Hobson, no aporta nada nuevo. Pero la ambición de Lenin era de orden teórico y táctico, o trataba de proporcionar una base teórica a la táctica que él preconizaba. Deseando aportar una explicación a la evolución global que constata en el mundo desde principios de siglo, desarrolla sistemáticamente la idea que había empezado a esbozar en 1907, a saber, que el hecho colonial explica la corrupción del proletariado occidental. Los beneficios coloniales, escribe Lenin, han permitido a la burguesía alimentar las tendencias «oportunistas», es decir, moderadas y reformistas, de la clase obrera. 


			Al razonar así, Lenin está de acuerdo con su visión de un proletariado del que, desde ¿Qué hacer?, ha afirmado claramente que la conciencia de clase no era innata; que se inclina hacia el tradeunionismo en la medida en que tiene un sentido innato de su interés inmediato. A partir de este hecho, ¿cómo no iba a ser corrompido por el colonialismo que puede mejorar su condición? 


			Pero si Lenin desenmascara y denuncia la acción corruptora del colonialismo sobre la clase obrera occidental, volviendo su mirada hacia las masas colonizadas, también descubre las consecuencias inversas. Rebeladas por una dominación de la que no pueden esperar ningún beneficio, esas masas buscan la salvación en la acción nacional. El desarrollo de los sentimientos nacionales en el marco colonial: ese es, para Lenin, el efecto positivo del imperialismo. En 1916 afirma que la lucha nacional contra el imperialismo es un componente fundamental de la lucha general del proletariado por su emancipación. La lucha de liberación nacional en las colonias debilita a los Gobiernos colonizadores y da a los proletariados una fuerza nueva. El imperialismo, fase superior del capitalismo no será publicado en Petrogrado hasta 1917, pero las tesis que en él se defienden va a alimentar a partir de 1916 la disputa con Rosa Luxemburgo. 


			Esta, a quien irritan las ideas adelantadas por Lenin sobre el tema nacional, publica ese año, con el seudónimo de Junius, la Crisis de la socialdemocracia, en la que ataca con fuerza al jefe de los bolcheviques y defiende frente a él una visión europeo-céntrica de la revolución: «No es de Europa —escribe Rosa Luxemburgo—, no es de los países capitalistas más antiguos de donde podrá partir, cuando llegue el momento, la señal de la revolución social que habrá de liberar a los hombres. Solo los obreros ingleses, franceses, belgas, alemanes, rusos, italianos, todos juntos pueden conducir al ejército de los explotados y de los sometidos de los cinco continentes». Indudablemente, Rosa Luxemburgo, que también procede del imperio de los zares, no olvida a los obreros rusos en su enumeración. Pero Lenin no puede aceptar esa subestimación de los países dominados, o de los que solo se industrializan tardíamente. Su respuesta a Rosa Luxemburgo es mordaz: «Las guerras nacionales contra las potencias imperialistas son inevitables, progresistas, revolucionarias…», escribe Lenin. 


			Estas líneas están sacadas de la Respuesta a Junius15, fechada en julio de 1916. Ahí reafirma su creencia en la utilidad, para la revolución europea, de los movimientos que agitan el mundo colonial. Las ideas que entonces desarrolla Lenin sobre los vínculos entre revolución europea y agitación nacional en las colonias derivan, en la parte fundamental de su reflexión, de una cuestión decisiva para Rusia: la de los movimientos nacionales y el lugar que debe concederles en su estrategia el movimiento obrero. Aquí el pensamiento de Lenin evoluciona muy deprisa, y los años de soledad le permiten producir una obra nacional que rompe con la tradición del movimiento obrero. 


			 


			NACIÓN Y REVOLUCIÓN 


			 


			La cuestión nacional no constituye una preocupación inédita entre los socialistas. Si Marx y Engels se ocuparon de ella con mucha moderación, analizando cuidadosamente los problemas concretos planteados por las naciones, pero sin elaborar una teoría nacional propiamente hablando, sus sucesores tuvieron que enfrentarse muy pronto al problema. Sobre todo los que vivían en imperios multinacionales o que habían salido de ellos. Kautsky, checo de origen, austriaco por ciudadanía y residente en Alemania, Karl Renner y Otto Bauer van a dedicar, en el cambio de siglo, una gran parte de su tiempo a tratar de comprender el fenómeno nacional y a definir sus relaciones con la dinámica revolucionaria. El austromarxismo —puesto que ese es el nombre que se dio a la corriente de reflexión de esos pensadores— indica a la vez el reconocimiento del hecho nacional, de la «nación», categoría permanente de la Historia, y la voluntad de hacerla cohabitar con el internacionalismo proletario. 


			El éxito del austromarxismo en Rusia explica que la socialdemocracia rusa se haya dado cuenta muy pronto del problema, menos en términos teóricos que para elaborar una respuesta estratégica. Como los mencheviques, Lenin acepta de entrada el principio de la autodeterminación de las naciones, pero precisa que la expresión abarca de hecho la «autodeterminación del proletariado». 


			Hasta 1912, en sus escritos consagrados a este tema, se limita a preocupaciones estratégicas. Pero ya antes de la guerra le parece necesario llevar más lejos su reflexión. En efecto, en agosto de 1912, durante la conferencia menchevique de Viena, llamada de los «liquidadores», una comisión formada por Trotski, Mártov y Berg (este último representando al Bund) se encarga de elaborar un programa sobre el futuro de las naciones. Al estar los socialistas caucasianos en mayoría y cerca de los mencheviques, aquellos se encuentran obligados a prestar atención a sus exigencias. Y se ven obligados a hacerlo sobre todo porque el Partido Socialista-Revolucionario es, en ese terreno, un peligroso competidor para todos los socialdemócratas. Desde 1905, progresa en la elaboración de una teoría nacional que reconoce la importancia del problema y hace del derecho a la autodeterminación una parte integrante de su programa. Los mencheviques comprenden que si no llegan tan lejos como los S.-R. corren el peligro de ver desertar de sus filas, para unirse a las de sus rivales, los batallones de socialistas judíos. 


			En diciembre de 1912, en la Duma, el diputado menchevique georgiano Akaki Chenkeli reclama la creación de «instituciones necesarias para el libre desarrollo de cada nación». Al hacerlo, viola deliberadamente la disciplina del Partido. Es más de lo que Lenin puede tolerar: exige que el PSDOR censure a Chenkeli y, sobre todo, que mande callar a los partidarios de tales ideas. 


			Sin embargo, Lenin nunca se limita a simples medidas administrativas. La polémica es la mejor arma de combate, a sus ojos, para combatir las ideas que rechaza. Por esa razón, en 1913, con Stalin controlado en Cracovia, lo moviliza para iniciar la cruzada contra los caucasianos, los bundistas y todos los que podían sentir la tentación de seguir su ejemplo. 


			Pero Lenin no se resigna a dejar a otros responder en su lugar a lo que considera una peligrosa herejía, y sobre todo una amenaza para la unidad y disciplina del movimiento obrero. Si hasta 1914 medita en la respuesta más pertinente16, luego, entre febrero y mayo, redacta El derecho de las naciones a la autodeterminación17. En este texto y todos aquellos, más breves, que dedica en la misma época al problema, rechaza la idea de que la lucha por la autodeterminación aparte a las masas de la lucha por la revolución. Lejos de aceptar el postulado de que la lucha nacional es cosa de la burguesía, afirma que es, por el contrario, el deber del proletariado. Se trata, en efecto, de luchar contra una forma de opresión, y el proletariado es, por naturaleza, el adversario de toda opresión. Lenin insiste aquí en la necesidad de reconocer el principio de autodeterminación en la revolución, y en el efecto que tendrá esa legitimación de las luchas nacionales sobre el desarrollo de la conciencia internacionalista. Frente a sus adversarios de izquierda, como Rosa Luxemburgo, vincula internacionalismo y reconocimiento de las aspiraciones nacionales basándose en tres argumentos: 


			 


			— Admitir la necesidad de la autodeterminación supone resolver las dificultades de un Estado multinacional apaciguando las relaciones entre las diversas comunidades, sobre todo entre sus elementos proletarios, es decir, en el seno del Partido. Este reconocimiento libera al Partido de los rencores nacionales y lo sitúa en condiciones más favorables para pretender representar los intereses de «todos» los obreros. 

			— En el período revolucionario, este programa asegura a la clase obrera y a su Partido el concurso de los movimientos nacionales no proletarios; lo cual refuerza al Partido y acelera el curso de la revolución. 

			— Es, por último, un medio de combatir el nacionalismo y educar al proletariado en un espíritu internacionalista. El corolario de la autodeterminación es la igualdad nacional de la que no tienen lógicamente conciencia ni los proletarios de la potencia opresora ni los proletarios de la potencia oprimida. Para Lenin, este principio también tiene una virtud pedagógica. Su obstinación en defenderla es a la vez estratégica y está basada en una preocupación internacionalista. Desde el congreso de Stuttgart está preocupado por la conciencia del chauvinismo que anima al proletariado de las naciones dominantes y teme sus efectos para el futuro. 


			 


			A primera vista, las tesis de Lenin parecen cercanas a las que defendía Otto Bauer18. En realidad se niega a ratificar el hecho nacional como este último; en particular rechaza el reconocimiento de la «cultura nacional» que está en el centro de su razonamiento. Para Lenin, ese concepto ha sido forjado por la burguesía, porque la cultura nacional es siempre la de la clase dirigente. Para él, la única cultura aceptable es la «cultura internacional del movimiento obrero mundial»19. Pero Lenin no se muestra demasiado preciso cuando se trata de definir esa cultura del movimiento obrero. Contrariamente a Stalin, quien en su texto de 1913 había insistido en esos aspectos culturales, Lenin le concede poco espacio en su reflexión a pesar de admitir de pasada que una cultura no puede existir con independencia de las formas nacionales y en primer lugar de una lengua. Las relaciones nacionales le interesan ante todo en el marco de la economía y de la ideología. Si discute el problema de la cultura nacional es para condenar la idea de autonomía cultural de las naciones, tan apreciada por los caucasianos. Los silencios de Lenin en ese terreno prueban su dificultad para considerar a la nación como una categoría histórica real; aunque haga algunas concesiones, trata de mantenerla en un marco estrecho y temporal, de neutralizar su contenido político oponiéndole la cultura internacional del proletariado. 


			¿Cuál puede ser entonces la salida de un combate por la autodeterminación? Lenin solo ve dos: la adhesión plena y total a un Estado proletario unitario desde el momento en que el proletariado lo haya conseguido; o bien la separación. Pero este segundo caso lo considera más bien como solución del problema nacional en el estado prerrevolucionario. En ese estado prerrevolucionario, las consecuencias del combate por la autodeterminación debilitan al Estado existente y abren la vía a la revolución. Una vez hecha esta, Lenin no imagina que no se realice la unión de todos los proletarios de los diversos grupos nacionales. La consigna pedagógica de autodeterminación, adoptada por el movimiento obrero en el período de lucha revolucionaria, debe haber modificado suficientemente las conciencias para que luego las diferencias nacionales se borren y solo subsista la unidad de la conciencia proletaria. En cualquier hipótesis, Lenin rechaza las soluciones intermedias, autonomía o federalismo. 


			Es esa pedagogía internacionalista la que le lleva, desde el principio de la guerra, a afirmar la necesidad de desmantelar el Imperio ruso20. El 29 de noviembre de 1914 vuelve sobre el tema en un artículo dedicado al orgullo nacional de los granrusos21. La voluntad de Lenin de apoyar las luchas nacionales en el Imperio ruso choca entonces con las convicciones de numerosos socialistas: estos consideran que, con su llamamiento a los sentimientos nacionales, debilita todo el movimiento obrero. Según Rosa Luxemburgo y la izquierda polaca, son Bujarin, Piakatov, Evgenia Bosh y Radek luego22 quienes se alzan contra esa pedagogía cuyo primer efecto es, según dicen, dividir al proletariado y apartarlo del único objetivo que debe seguir: la revolución. Lenin replica con una serie de textos polémicos que, durante dos años, no hacen más que repetir sus puntos de vista. Pero en 1916 publica un texto que innova de forma radical, La revolución socialista y el derecho de las naciones a la autodeterminación23. Por primera vez, de la reflexión de Lenin se desprende una visión planetaria del hecho nacional. Distingue entonces tres situaciones: 


			 


			— En los países capitalistas avanzados —Europa occidental o Estados Unidos de América—, los movimientos burgueses progresistas nacionales han acabado su tarea, la integración se ha hecho. 

			— En los dos imperios multinacionales de Europa, está en marcha la lucha nacional; ahí, el proletariado solo puede jugar su papel y ganar si defiende el derecho de las naciones a la autodeterminación. 

			— En el mundo colonial y semicolonial, por último, donde la población representa un millar de individuos, los movimientos democráticos burgueses apenas existen. Los socialistas deben ponerse al frente de las luchas, exigir el fin inmediato de la colonización y apoyar todas las revueltas, llegado el caso mediante la guerra revolucionaria. 


			 


			Con este texto, Lenin se encuentra al fin en una posición cómoda frente a sus colegas. Defiende un punto de vista coherente que vincula problema nacional e imperialismo, y donde la lucha revolucionaria integra de forma natural la etapa de la lucha por la autodeterminación. Además, en el momento en que la agitación nacional cobra importancia en todas partes, y no solo en el seno del Imperio ruso, esta visión global tiene el mérito de ocultar el carácter históricamente retrasado y específico de Rusia y de conferirle un lugar central en el movimiento revolucionario. 


			Aparentemente, Lenin otorga al hecho nacional un lugar considerable en su visión de la Historia en el momento de las luchas revolucionarias. Pero la apariencia oculta una realidad completamente distinta: de hecho se dedica a describir las condiciones «prácticas» en las que se ejercerá el derecho a la autodeterminación, y lo que de ello deriva son ante todo los límites a ese derecho. Desde luego, ese derecho llega, escribe Lenin, hasta la separación, y el sufragio universal es el medio de ejercerlo. Pero no es un derecho ilimitado. Choca con las presiones geográficas. En Rusia, por ejemplo, sigue escribiendo, solo podría aplicarse a unas naciones que tienen una situación periférica, no a las que están enclavadas en el territorio ruso. 


			Segundo límite: el que concierne a la instancia de decisión. Es al Partido al que corresponde decidir si ese derecho puede ejercerse, y cuándo se puede ejercer. Es la instancia suprema de decisión, porque el Partido es la conciencia de las masas. Y debe regular cada caso «situándose en el punto de vista de los intereses del desarrollo general de la sociedad y de los intereses de la lucha de clases del proletariado por el socialismo»24. Lenin se abstiene de precisar, además, cuáles son esas instancias del Partido, cuáles los criterios de juicio, qué voluntades nacionales hay que tener en cuenta para tomar decisiones en última instancia. Por último, dice claramente que si la unión es definitiva después de la revolución, esa separación siempre es revocable. Esta precariedad del «derecho al divorcio» es notoria sobre todo porque, para él, el marco de vida de una sociedad posrevolucionaria es, por definición, el gran Estado centralizado. Incluso antes de la revolución, un Estado de ese tipo puede aparecer ya como el marco más propicio para el desarrollo de la lucha de clases; pero luego termina imponiéndose. 


			De este modo, si en 1916 Lenin ha llevado lejos su reflexión sobre las luchas respectivas del proletariado y de las nacionalidades, se ha esforzado sobre todo, a la luz de la guerra y del derrumbamiento de la Internacional frente al ascenso de los sentimientos nacionales, por suprimir la oposición entre esas dos categorías de aspiraciones, de reconciliarlas y de proponer respuestas para inmediatamente después de la revolución. 


			 


			* * *


			 


			Para Lenin, los años de guerra, si se hace balance, han sido desde luego difíciles, y estuvieron teñidos aparentemente de desesperanza. Entre 1916 y 1917, chocó con la mayor parte de la Internacional, que, antes de la guerra, tendía a considerarle como un agitador poco escrupuloso. Además, y a pesar del relativo éxito de la conferencia de Kienthal, fue rechazado por la izquierda socialista, a la que su insistencia en analizar e integrar el hecho nacional en la estrategia revolucionaria irrita muchísimo. Para su entorno del tiempo del exilio y del período de construcción del Partido —Mártov, Trotski, Bogdánov, Krasin, entre otros muchos—, es un hombre peligroso, ávido de poder; pese a todo ese entorno, piensan que Lenin ya está enfrentado a un fracaso irreversible. Para muchos de sus compatriotas, es pura y simplemente un traidor que preconiza —postura que estará mal vista hasta 1917— la derrota de su patria. Para las grandes figuras del socialismo europeo, su izquierdismo está en contradicción con toda la evolución del movimiento obrero. Por último, para aquellos que, en la izquierda, como Rosa Luxemburgo, deberían aplaudirle, sus tesis nacionales le convierten en un reformista. 


			En esos años de condena casi general, nadie ve que Lenin está encontrando respuestas a todas las cuestiones que le han agitado durante tanto tiempo: ¿cómo conciliar su voluntad revolucionaria y la situación tan particular de Rusia, multiétnica y atrasada? ¿Cómo hacer saltar en Rusia la chispa revolucionaria? ¿Cómo hacer de su Partido, tan minoritario, el instrumento de la conquista del poder? Piensa conseguirlo elaborando una estrategia nacional de la revolución situando la nación en el centro del proceso revolucionario. A principios de siglo había forjado la herramienta de su voluntad revolucionaria. En estos años de guerra tan desalentadores, tan estériles a primera vista, empieza a vislumbrar una estrategia nacional idónea para acelerar el curso de la revolución. Como parece reformista y no revolucionaria, le creyeron convertido a las ideas de Otto Bauer. De hecho, en el fondo del problema, está del lado de Rosa Luxemburgo, convencido de que solo cuenta la revolución proletaria. Pero tanto su reflexión como su instinto le dictan que, con las naciones, tiene una formidable palanca para materializar la revolución. Al inventor del Partido se añade, en esos años, el estratega que dentro de muy pocos meses va a encontrar el momento oportuno para poner en práctica su intuición. Ha adivinado que la debilidad histórica de Rusia, su retraso, que es ante todo un retraso en la integración de las naciones, bien podría terminar convirtiéndose en la avanzadilla de la revolución. 


			En 1905, Lenin había tenido una intuición notable: había comprendido que una guerra desafortunada podía desencadenar una revolución. La interminable Primera Guerra Mundial fue para él otra fuente de inspiración, por muy ajena al marxismo que fuese: presentía entonces que la utilización de las voluntades nacionales podría convertirse perfectamente en el instrumento privilegiado de la victoria general del proletariado. 
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			TODO EL PODER PARA LOS SOVIETS 


			(FEBRERO-OCTUBRE DE 1917) 


			 


			«Ni un solo partido se prepara para la gran conmoción. Todo el mundo reflexionaba, soñaba, presentía, sentía… ¿La revolución? Era demasiado inverosímil. Todo el mundo sabía que era una realidad, solo un sueño. El sueño de largos años difíciles. La esperanza de varias generaciones. Pero, sin creer en ella, yo repetía maquinalmente las palabras a la joven mecanógrafa: Sí, es el principio de la revolución»25. 


			Así es como Nikolái Nikoláievich Himmer, más conocido con el nombre de Sujanov, periodista político, economista, vinculado al movimiento socialista, refiere su reacción cuando, el 21 de febrero de 1917, en Petrogrado, una joven mecanógrafa que trabajaba en el despacho vecino le anunció el derrumbamiento del sistema político ruso. Su incredulidad puede parecer sorprendente sabiendo que, informado de todo, se hallaba en el centro de la vida política de la capital y frecuentaba a todos los opositores. Pero comprendemos mejor a Sujanov recordando que, a finales del invierno de 1916-1917, nadie piensa realmente en preparar la revolución. 


			Desde luego, la situación de Rusia es desastrosa. La guerra no acaba de acarrear su cortejo de muertos, heridos y prisioneros, y la desgracia se desencadena sobre todo el país. La política de tierra quemada que practican los ejércitos imperiales —seguros con el recuerdo de la eficaz resistencia contra Napoleón— tiene, en la guerra mundial, efectos contrarios: una muchedumbre de fugitivos, civiles, heridos, recorre las rutas que llevan al centro de Rusia e invade las ciudades donde no hay nada preparado para acoger a los refugiados. 


			Esta muchedumbre se siente abandonada por un poder que no ha sabido ni prevenir los fracasos militares ni preparar las medidas adecuadas para aliviar esos sufrimientos. Los rencores acumulados, los problemas planteados en las ciudades por la afluencia de los recién llegados, provocan un descontento presto a convertirse en revuelta. 


			Tampoco es más brillante la situación económica. La reconversión de la industria para hacer frente a las necesidades militares ha permitido desde luego acelerar la fabricación de los equipamientos necesarios para la defensa. Pero su precio ha sido alto: un alto casi total en la producción de bienes de consumo, cuya escasez afecta a los precios. El campesinado, sobre todo, no puede comprar nada a cambio de lo que vende, y de forma natural tiende a consumir las cosechas en su propio entorno o a reducir sus esfuerzos. La movilización que ha arrancado a los campesinos de la tierra también contribuye a limitar la producción. Lo mismo que los precios industriales, los precios agrícolas suben mientras los salarios permanecen relativamente estables. La penuria, el descenso del nivel de vida, no afectan solo a la población obrera, sino también a ambientes hasta entonces más protegidos: clases medias, funcionarios. Quienes en 1905 habían permanecido al margen del movimiento obrero, en 1917 van a verse incitados a participar a la vista de las crecientes dificultades materiales. 


			Al descontento sordo pero creciente de los habitantes de las ciudades y del campo se añade otra fuente de dificultades para el poder ruso: la crisis del Imperio, que todavía era imperceptible en 1905. A principios de la guerra, Polonia, Lituania y Galitzia habían sido invadidas por los ejércitos de las potencias centrales, y sus poblaciones se vieron incitadas a rebelarse contra Rusia en nombre de sus sentimientos nacionales. En 1915-1916, Alemania jugó la carta de la descomposición del imperio de los zares, poniendo en pie un ejército finlandés para combatir a las tropas rusas, proclamando la independencia de Polonia —solo de su parte rusa, como es lógico—, y formando contingentes polacos con la esperanza de evitar el desgaste de sus propias tropas en el frente oriental. Utiliza sobre todo la Unión de las Nacionalidades, creada durante la guerra por los neutrales, para reunir emigrados salidos de las minorías del Imperio ruso e incitarles a defender programas que hacen llamamientos a la independencia nacional26. Ese esfuerzo, cuyo alcance no ven al principio los responsables rusos, contribuye a desarrollar en Polonia, en los Estados bálticos y en Ucrania una corriente nacionalista que no pedía otra cosa que manifestarse. Hasta en la lejana Asia central, una propaganda de este tipo lleva en 1916 a una rebelión de las tribus nómadas que, desde ese momento, logrará que una parte de la región escape al poder zarista. Como más tarde escribirá un autor soviético especialista en el Turquestán, «aquí, 1917 y el fin del Imperio comenzaron en 1916»27. 


			Finalmente, el poder paga en ese mismo momento el precio de lo que le había permitido, durante las tres décadas anteriores, realizar un fantástico salto hacia adelante económico: la estructura del capitalismo ruso. El capital extranjero jugó un papel determinante en el desarrollo de Rusia. Pero, a partir de 1915, los capitalistas franceses e ingleses, principales inversores, se inquietaron ante los desastres militares rusos y los persistentes rumores de paz por separado a los que la nacionalidad de origen de la emperatriz, princesa alemana, da crédito. Cunde la idea de que un cambio de régimen podría ser una garantía mejor para los intereses invertidos en Rusia que una monarquía vacilante. La burguesía liberal rusa razona de la misma manera. En cuanto al pueblo, sospecha que el régimen paga con sangre rusa una política de desarrollo basada en préstamos extranjeros. ¿No podían ser los sacrificios militares, consentidos por el Imperio para contener al ejército alemán en el frente oriental, otras tantas concesiones hechas a unos acreedores implacables? 


			Ante el aumento del descontento y de las sospechas, el poder se disuelve a pasos agigantados. Militares y civiles se echan en cara la responsabilidad del desastre. El emperador está enclaustrado en el Estado Mayor y la emperatriz, cada vez más impopular, decide el nombramiento de ministros, los cambia frecuentemente, inspirando a la sociedad la sensación inquietante de estar gobernada únicamente por las fantasías de una mujer desequilibrada. 


			Iniciativas privadas han de hacerse cargo de las decisiones urgentes, que nadie toma en la esfera del poder. La Cruz Roja y comités de ayuda surgidos de manera espontánea tratan de resolver en las ciudades los problemas de los refugiados, heridos y todos aquellos que piden ser socorridos. Lo mismo ocurre con la vida económica desorganizada, que ha dejado a los habitantes de las ciudades entregados a sí mismos. También en este apartado, se crean comités, obra de algunas buenas voluntades, para responder a los problemas de aprovisionamiento. Por ejemplo, en medio del casi vacío de poder y en un desorden creciente, la población rusa realiza el aprendizaje de la autogestión y del autogobierno. Es una situación cuasirrevolucionaria de la que nadie tiene consciencia realmente: ni los interesados, ni el poder ni los adversarios, y menos todavía los que viven en el exilio. 


			La sorpresa de Sujanov ante el anuncio de la revolución será la misma que la de Lenin. 


			 


			NACIMIENTO DEL PODER REVOLUCIONARIO 


			 


			La revolución de Febrero empezó en Petrogrado —San Petersburgo había sido rebautizada a principios de la guerra para borrar el alcance germánico de su nombre— y duró seis días que fueron suficientes para eliminar la monarquía. Esta revolución tan rápida, tan fácil, tiene muchos aspectos sorprendentes: la victoria de un proletariado abandonado a sí mismo, sin jefes, en una capital perfectamente defendida; la extensión inmediata de la revolución a un país inmenso; la desaparición de la monarquía mientras la clase política aún debatía sobre su transformación. El desarrollo de los acontecimientos permite comprender cómo llegó Rusia a ese punto. 


			Petrogrado podía defenderse contra los motines. La lección de 1905 había sido aprendida por el poder. La capital contaba con una guarnición de ciento sesenta mil hombres, y un plan de represión de las revueltas dormía en la caja fuerte de su gobernador. El 23 de febrero, noventa mil personas —obreros huelguistas del textil y de la metalurgia, mujeres— se reunieron para manifestarse contra las dificultades materiales y porque ese día se celebraba la Jornada Internacional de las Mujeres. Paros laborales y manifestaciones eran las expresiones espontáneas del descontento popular, agravado por las privaciones y las huelgas que se habían sucedido durante todo el invierno. Pero ningún partido, ningún jefe, había pensado que había que guiar o encuadrar a estas masas. Al término de una jornada de manifestaciones relativamente moderadas —se reclama en ellas pan y paz—, los manifestantes volvieron a sus casas, convencidos de que la represión iba a caer sobre el movimiento. Pero no ocurrió nada de eso. El poder, perfectamente preparado para tales acontecimientos, no reaccionó. Y los manifestantes, atónitos ante la pasividad de las autoridades, volvieron a bajar a la calle al día siguiente, más seguros, más agresivos. 


			Su número aumentó: pequeños burgueses y estudiantes se les unieron; empezaron a dejarse oír cantos revolucionarios, puntuados por eslóganes políticos que tomaban el relevo de las reivindicaciones económicas. Poco a poco, todo Petrogrado fue invadido por el movimiento, y el Gobierno, asustado, decidió entonces que la tropa debía intervenir. Pero no fue hasta el 26, tres días más tarde del inicio de las manifestaciones, cuando la multitud y el Ejército se encontraron frente a frente y las órdenes de dispersión fueron sustituidas por tiros. El pueblo hizo entonces un llamamiento al Ejército para que se le uniera. Tan fuerte fue esa invitación que al día siguiente los regimientos fueron orientándose uno tras otro hacia la insurrección. Los más prestigiosos se sumaron a las revueltas. Los obreros se apoderaron de las armas de los militares que habían pasado a su campo y por fin estuvieron en condiciones de defenderse. Abrieron las puertas de las cárceles, liberaron a sus jefes —simples obreros también— detenidos dos días antes. El 27 de febrero, el poder había dejado de existir, había que inventar otro. Y el movimiento insurreccional se extendió a todo el país. 


			Por falta de dirigentes a quien confiar el poder, la muchedumbre se volvió hacia la Duma que el zar acababa de disolver. Rechazando esta decisión, la Duma se apresuró a elegir un comité provisional del que formaban parte representantes de todos los partidos, salvo la derecha. Los líderes de la Duma reunidos en ese comité trataban de salvar el sistema político gestionándolo; hicieron un llamamiento al zar para que les dejase actuar. Pero Nicolás II, inconsciente de la amplitud de la revolución, permaneció sordo a esos proyectos, quiso utilizar la fuerza y se encontró solo. Después de haber tratado de salvar el sistema imponiendo al zar una monarquía constitucional, Rodzianko, presidente del comité de la Duma, se distanció de él y recogió su abdicación. Como el zar también había renunciado al trono a favor de su hijo enfermo y luego había designado heredero a su hermano, el gran duque Miguel, que no se atrevió a aceptar sin el acuerdo de una Asamblea Constituyente que no existía, la monarquía desapareció sin combate el 3 de marzo de 1917. 


			Pero las negociaciones de Rodzianko y las tergiversaciones del zar ya estaban superadas por una realidad política que cambiaba de hora en hora. El palacio de Táuride, sede de la Duma, también albergaba al soviet de diputados obreros, que acababa de formarse bajo la presidencia de Tchkeidze, asistido por Kerenski, hijo del protector de Vladímir Uliánov, y que contaba en sus filas con una mayoría de mencheviques, Bogdánov, amigo de Lenin antes de su ruptura, Tchkeidze, Skobelev, simpatizantes de los mencheviques, internacionalistas, un bundista, etc. 


			Comité de la Duma y soviet, estas dos instancias alojadas bajo el mismo techo —el palacio de Táuride—, dan cuenta del carácter inesperado de esta revolución. La Duma era la emanación de la burguesía liberal que se había asociado al movimiento popular para evitar acompañar en su naufragio a la monarquía. Y hacia ella se volvieron las masas, y ellas, esas masas que habían hecho la revolución, le entregaron el poder, porque no tenían jefes a quienes confiárselo. Indudablemente, el soviet, nacido en ese mismo momento, era lo más representativo de esas masas. Pero ¿no habían repetido constantemente los socialistas que lo dominaban que la Revolución rusa debía, en un primer momento, conducir a la burguesía en el poder? Al confiar en ella, la muchedumbre revolucionaria se mostraba fiel a la enseñanza socialista. Pero —ahí radica la gran debilidad de la burguesía liberal— esta no se encontraba en el origen de un poder que detestaba, era mandataria de fuerzas que, habiéndole confiado la autoridad, se creían con derecho a controlarla, a dirigirla incluso. 


			El Gobierno provisional formado por el comité de la Duma y el comité ejecutivo del soviet estaba presidido por el antiguo presidente de los zemstvos, el príncipe Lvov, y reunía personalidades en algunos casos notables: el historiador Miliukov en Asuntos Exteriores, Kerenski en Justicia, Tujov en el Ministerio de la Guerra. Este Gabinete, al que inmediatamente el soviet impuso sus condiciones, estaba formado en su mayoría por liberales. Kerenski no tardó en convertirse en la personalidad mejor aceptada por el pueblo, que le tenía por un socialista moderado, pero también cercano al soviet. Tenía un pie en cada una de las instancias y, en marzo de 1917, parecía ser la estrella ascendente de la Rusia revolucionaria. 


			El Gobierno provisional tuvo que definir inmediatamente su posición sobre el problema crucial de la prosecución de la guerra. Posición muy difícil de parar, sobre todo porque el Ejército había sido desorganizado por la revolución, por la famosa «orden del día núm. 1», que había instaurado la igualdad completa entre oficiales y soldados, y carecía de normas de funcionamiento. En estas condiciones, ¿cómo continuar la guerra? ¿Cómo, también, hacer aceptar una guerra que no acaba nunca a una sociedad que quiere la paz? 


			El 4 de marzo, el jefe de la diplomacia, Miliukov, había entregado a los aliados una nota declarando que su Gobierno estaba decidido a respetar las obligaciones internacionales contraídas por el régimen desaparecido, y que proseguiría la guerra hasta el final. Los objetivos de guerra de Rusia seguían siendo por tanto los mismos. Indudablemente Izvestia, órgano del soviet, publicó un texto el 14 de marzo que respondía, a su manera, a la nota de Miliukov. Era un llamamiento a los pueblos de Europa para hacer la paz, pero resultaba impreciso y no invitaba a nadie a una paz «vergonzosa». 


			Irakli Tsereteli, menchevique georgiano, sugirió al soviet, a su vuelta del exilio, que adoptase una posición más precisa28: hacer la guerra y luchar al mismo tiempo por la paz. El eslogan «Paz sin anexiones ni indemnizaciones» se convirtió entonces en el programa de la izquierda moderada. Bajo la presión de la opinión pública, Miliukov hizo la siguiente declaración el 27 de marzo: «El objetivo de la Rusia libre… es el establecimiento de una paz duradera sobre la base del derecho de los pueblos a disponer de sí mismos». Así, durante un breve período de tiempo, Gobierno y soviet parecían compartir una misma idea del objetivo que había que alcanzar. Pero el regreso de Lenin a Rusia hizo volar en pedazos esa efímera unidad. 


			 


			¿CÓMO VOLVER A RUSIA? 


			 


			Si Sujanov había podido quedar sorprendido por el desencadenamiento de la revolución, los exiliados lo fueron más todavía. En Ginebra, Londres o Nueva York, donde se habían instalado, estaban lejos de imaginar que el acontecimiento soñado, que tantas veces renacía, pudiese producirse un día. En Zúrich, donde entonces vive, Lenin se interesa de cerca por las actividades socialistas suizas, en las que ha puesto muchas esperanzas. Da conferencias ante los relojeros de la Casa de la Moneda, redacta artículos; en una palabra, considera todo salvo lo que ocurre en su propio país. ¡Y de pronto le anuncian lo inconcebible, el fin del zarismo, el triunfo de la revolución! Queda tan atónito que corre en busca de periódicos suizos para asegurarse de la veracidad de la noticia que acaban de darle. A partir de ese momento solo le obsesiona una idea: debe volver cuanto antes a Rusia, participar en esa revolución de la que aún sabe pocas cosas, pero para la que ya prepara todo un plan destinado a orientar su dirección. Su visión del futuro se forma nada más conocer la noticia. Angélica Balabanova le oye machacar con toda la fuerza de convicción que le habita, durante un encuentro que entonces se produce en Zúrich: «¡O la revolución lleva a una segunda y victoriosa Comuna de París, o seremos aplastados por la guerra y la reacción!»29. Y la autora de esos recuerdos se sorprende: «Me había formado en la idea de que la revolución vendría de uno de los países más industrializados. Y el análisis de Lenin me pareció en ese momento una cuasiutopía»30. 


			Pero Lenin se interroga sobre todo por los medios de volver a Rusia. Para conseguirlo, habrá de pasar por Suecia, es decir, cruzar o bien territorios aliados o bien Alemania. Al principio piensa pedir ayuda a Inglaterra, donde sus amigos socialistas son numerosos. Pero no tarda en darse cuenta de que sus ideas derrotistas lo único que pueden hacer es asustar a los aliados: para ellos es decisivo que Rusia siga en la guerra. Sabe que no tendrán ninguna gana de verle volver a Rusia para predicar una paz por separado o la derrota, cuando el Gobierno provisional ha proclamado ya su fidelidad a las alianzas pactadas. En cambio, lo que vuelve indeseable para los aliados el regreso de Lenin a Rusia puede seducir a Alemania. Tras cavilar una y otra vez las posibles soluciones, llega a la conclusión de que, sin recurrir a Alemania, no podrá regresar a su país. 


			Las reflexiones que le agitan son compartidas al mismo tiempo por los responsables de los Imperios centrales. Estos han esperado mucho tiempo que una paz separada les permitiría concentrar todo su esfuerzo bélico en el frente occidental. Pero en 1916 tuvieron que renunciar a esa ilusión. El zar primero, y el Gobierno provisional después, han afirmado rotundamente que no concluirían ninguna paz contraria a los compromisos tomados antes de 1914. Las ideas de Lenin sobre la guerra son perfectamente conocidas y tanto más simpáticas para los Imperios centrales cuanto que, en 1915, un extraño personaje, Aleksándr Helphand, llamado «Parvus», se ha convertido en su representante en el Ministerio de Asuntos Exteriores de Alemania31. Elabora entonces —lo atestiguan los archivos alemanes— un memorándum-programa titulado «Preparación con vistas a una huelga de masas en Rusia», en el que se refiere a las ideas derrotistas de Lenin (guerra → derrota → revolución). Este proyecto pareció suficientemente interesante a las autoridades alemanas como para que, el 7 de marzo de 1915, el secretario de Estado del Tesoro imperial haya adjudicado «dos millones de marcos a la propaganda revolucionaria en Rusia»32. Desde luego, hasta 1917 Lenin apenas tiene contactos directos con Parvus, y no percibe nada de los subsidios obtenidos. Pero Parvus trabaja entonces con Hanetski, muy cercano a él. Lenin se cartea interminablemente con este último, ignorando las advertencias de Trotski sobre los lazos de Hanetski con el «doctor» Parvus (título académico usurpado), al que acusa de ser simplemente un «agente pagado por Alemania». 


			En marzo de 1917, las prevenciones de Lenin hacia ese personaje dudoso desaparecen de golpe. Todos los contactos le sirven para negociar con Alemania el derecho a cruzar su territorio para volver a Rusia. Mártov, tan impaciente como Lenin por regresar a su país, ha imaginado además un proyecto bastante parecido, capaz, según piensa él, de convencer a las autoridades alemanas para que le ayuden: que autoricen a los socialistas rusos a cruzar Alemania, y estos, una vez en su país, conseguirán a cambio del Gobierno provisional la liberación de cierto número de prisioneros alemanes y austriacos33. Pero este proyecto no le interesa a Berlín, y el plan Mártov es rechazado. En efecto, esa proposición no tendría consecuencia ninguna sobre la continuación de la guerra, mientras que la presencia de un Lenin predicando el alto inmediato de las hostilidades y la revolución aportaría una considerable ayuda a los intereses alemanes. Este es el sentido de las intervenciones del conde Von Romberg, ministro alemán en Berna, y de Parvus. Van a convencer a Berlín de que acceda a la demanda no de Mártov, sino de Lenin. Lo que motiva la conclusión del acuerdo es la voluntad alemana de utilizar a este último para propagar sus ideas derrotistas. La prueba consta en un telegrama que emana del Ministerio alemán de Asuntos Exteriores: «Su Majestad imperial ha decidido esta mañana que los revolucionarios rusos sean transportados a través de Alemania y provistos de material de propaganda para poder trabajar en Rusia». 


			Las negociaciones, a las que contribuyen los socialistas suizos Robert Grimm34 y Fritz Platten, son llevadas por Lenin, pero en todas las reuniones este, siempre prudente, se hace representar por Zinóviev. Lenin plantea como condición que el vagón utilizado goce de un estatus de extraterritorialidad, a fin de impedir cualquier acusación de cooperación con Alemania. Esta exigencia, que da nacimiento a la leyenda del «vagón precintado», fue aceptada. Alemania también libera importantes créditos destinados a financiar la propaganda pacifista y revolucionaria, y, así provisto, Lenin puede realizar su proyecto de regreso. 


			El 27 de marzo de 1917 los bolcheviques abandonan Zúrich. La pareja Lenin va acompañada por numerosos fieles; en primer lugar Inessa Armand, pero también Zinóviev con su familia, Radek, que va a descubrir Rusia por primera vez, y algunos bundistas. Consciente de la impresión molesta que ese viaje bajo organización y protección alemanas amenaza con producir en los socialistas europeos, Lenin ha pedido a los zimmerwaldianos franceses que lo aprueben públicamente. Esa misma petición, dirigida a Romain Rolland, es rechazada con desprecio. La salida de Zúrich es, por otro lado, bastante agitada: mientras los partidarios que le han escoltado a la estación entonan la Internacional, manifestantes hostiles tratan a los viajeros de espías. 


			Luego, un segundo tren llevará a Rusia, por la misma vía, a exiliados del grupo de Mártov: además del propio Mártov, Axelrod, Balabanova, Lunacharski, Grimm y Sokólnikov. Solo estos dos se unirán, nada más llegar, a los bolcheviques35. 


			En este punto es preciso constatar que ninguna de las partes implicadas en el asunto estaba ciega sobre los términos del trato concluido. Para las autoridades alemanas, Lenin era la baza de que disponían para desorganizar el poder ruso. Para desencadenar la revolución, iba a predicar la paz y a impulsar el Ejército a la descomposición. En cuanto al resto, el futuro decidiría. En 1917, Alemania tiene una necesidad imperiosa de concentrar sus fuerzas en el frente occidental; Estados Unidos se apresta entonces a entrar en la guerra, tiene que estar en condiciones de ganarla cuanto antes, al menos de obtener victorias decisivas, cosa improbable mientras el conflicto se desarrolle en dos frentes. Por su parte, Lenin capta con lucidez las razones del interés y de la ayuda que de repente le presta Alemania. Pero sabe que sin esa ayuda —también de orden financiero— no podrá hacer nada: ni volver a Rusia ni dar a su Partido los medios de acción necesarios para conquistar el poder. Y, desde ese momento —Angélica Balabanova lo ha mostrado—, su único objetivo es la conquista del poder. 


			A su vuelta, se verá obligado a comprobar que su Partido está lejos de compartir sus puntos de vista. 


			 


			LAS TESIS DE ABRIL 


			 


			La vuelta de Lenin a Petrogrado fue aparentemente triunfal. Hacía semanas que iban regresando los emigrados, a quienes en cada ocasión acogían importantes delegaciones del Gobierno y del soviet que los homenajeaban. Pero para Lenin la recepción fue excepcional. Sujanov, que hizo un relato detallado, escribe: «Los bolcheviques sabían brillar por su organización. Les gustaba subrayar las apariencias, lanzar polvo a los ojos sin tener miedo a las exageraciones. Esta vez era visible que preparaban una verdadera apoteosis»36. Entre las razones del esfuerzo bolchevique para dar a ese comité de apoyo un resplandor excepcional, Sujanov subraya que había que borrar el efecto negativo del regreso por Alemania, y salir al paso de una campaña de críticas que ya empezaba a esbozarse. 


			Música militar, banderolas de todo tipo, delegaciones: nada falta ese día en la estación de Finlandia. Y se puede pensar que la ceremonia va a desarrollarse sin incidencias. Cuando el tren llega, Lenin es el primero en salir. Está frente a Tchkeidze, que pronuncia el discurso de bienvenida «en nombre del soviet de obreros y soldados» cuya presidencia ocupa, y añade: «Nosotros estimamos que la tarea principal de la democracia revolucionaria es, en la hora presente, la defensa de nuestra revolución frente a toda tentativa enemiga, tanto del interior como del exterior. Pensamos que no hay que dividir, sino por el contrario estrechar las filas de toda la democracia. Esperamos que es esa meta la que usted va a proseguir con nosotros»37. Durante este discurso, Lenin permanece impasible, como si esas palabras no fuesen dirigidas a él. Lanza miradas a todas partes, tritura el enorme ramo de flores con que le han cargado, haciendo gestos de no entender nada. Pero en cuanto Tchkeidze se calla, le da la espalda y toma la palabra: «Queridos camaradas, soldados, marinos y obreros, saludo en vosotros a la Revolución rusa victoriosa, a la vanguardia del ejército proletario mundial. La guerra de rapiña imperialista es el comienzo de la guerra civil en toda Europa… El alba de la revolución mundial brilla. De un momento a otro podemos esperar el desmoronamiento de todo el imperialismo. ¡Viva la revolución socialista mundial!». 


			Luego, dejando a sus oyentes petrificados, se aleja en medio de los acentos de La Marsellesa, sube a un coche oficial cuyo avance trata de impedir una muchedumbre debidamente movilizada mientras aplaude y exige nuevos discursos; Lenin se dirige al cuartel general de los bolcheviques. 


			Estos han requisado para su uso exclusivo el palacio de la gran bailarina Kchesinska, por quien Nicolás II había sentido, en tiempos ya muy lejanos, antes de su matrimonio, alguna inclinación. Llegado al palacio donde le esperan sus fieles, Lenin se precipita al balcón, pronuncia una breve arenga entrecortada por aplausos, pero también por algunos gritos hostiles, rápidamente reprimidos por un servicio de orden eficaz, y finalmente se reúne con los responsables bolcheviques. 


			Ya lo tenemos recibido por un gran número de militantes, de obreros, de muchachas de la buena sociedad curiosas por ver a ese Lenin a quien todavía se conoce poco en Rusia, pero del que se dicen tantas cosas malas. Tras unos breves discursos introductorios de Kámenev y Zinóviev que la asistencia escucha distraída, porque no ha acudido para oír a esos segundos espadas, Lenin se dirige por fin a sus admiradores. Durante dos horas de reloj, entusiasmado por la alegría de haber regresado a Rusia tras siete años de exilio, de encontrarse entre los suyos, les prodiga en su estilo oratorio, absolutamente personal, que «martilleaba, hostigaba al auditor», un discurso sin matices. Como ha hecho en la estación de Finlandia, no pierde un momento para volver a su tema favorito, la transformación de la guerra en guerra civil, y condena sin ambages la actitud adoptada hasta entonces por el soviet, afirmando que la «democracia soviética propugnada por Tsereteli y Tchkeidze no puede llevar ni a la paz real (por la guerra civil) ni a la revolución… El soviet dirigido por oportunistas, por socialpatriotas, no puede ser más que el instrumento de la burguesía. Para que sirva a la revolución mundial, ¡tiene que ser conquistado, tiene que ser proletario!»38. Dos conclusiones se desprenden de sus palabras: la negativa a sostener al Gobierno provisional; la necesidad de imponer al soviet una mayoría, incluso una dominación bolchevique. Petrificados, los partidarios de Lenin escuchan este discurso para el que no estaban preparados. La revolución les impulsa a soñar con la unidad socialista y no con la división, mientras que Lenin viene a decirles que solo los que han apoyado las tesis zimmerwaldianas son auténticos revolucionarios. 


			Durante las semanas que siguieron al derrumbamiento del zarismo, los bolcheviques, privados de su jefe, no habían permanecido inactivos. El 26 de febrero, en plena agitación de Petrogrado, Chliapnikov, Zalutski y Mólotov habían preparado un manifiesto que luego publicó Izvestia, órgano recién nacido del soviet de Petrogrado. En 1916, Mólotov y Chliapnikov habían trabajado para poner en pie una organización bolchevique en la capital y habían constituido entonces el buró ruso del Comité Central. Su manifiesto utilizaba un tono modesto: el 28 de febrero, cuando apareció, el nuevo poder aún no se hallaba estabilizado. Por tanto, ese texto se contentaba con hacer un llamamiento para la formación de un «Gobierno provisional de la Revolución» y de reclamar reformas de naturaleza democrática: convocatoria de una Asamblea Constituyente elegida por sufragio universal, llamamiento a la paz entre proletarios, confiscación de las grandes haciendas. Al leer este manifiesto, Lenin —todavía en Suiza— había subrayado satisfecho la proposición de hacer un llamamiento a la solidaridad de los proletarios para alcanzar la paz, que consideraba justa, aunque no le preocupase demasiado. 


			En los días siguientes, e instaurada en Rusia la libertad de publicar, Pravda reapareció bajo la dirección de Mólotov y adoptó desde el principio las posiciones del manifiesto. Sin embargo, no era sencillo para los bolcheviques optar por una línea política clara, sobre todo respecto al Gobierno provisional cuando este fue constituido. ¿Había que apoyarlo? ¿O por el contrario combatirlo, como pensaba Mólotov? El 13 de marzo, tres veteranos de Pravda, que, exiliados en Siberia, habían perdido el control del órgano del Partido, Stalin, Kámenev y Muranov, volvieron a Petrogrado e inmediatamente lo recuperaron. La posición que entonces le imprimieron no tenía nada que ver con la que Lenin iba a defender39. Kámenev, periodista brillante, escribió que en tiempo de guerra no se puede pedir a un Ejército que deponga las armas. Incluso aunque esa posición partidaria de la defensa terminase siendo minoritaria, Pravda había optado por una actitud moderada respecto al Gobierno provisional, evitando cualquier ataque contra él o contra su voluntad de continuar la guerra. En definitiva, los responsables de Pravda habían decidido prudentemente esperar que los acontecimientos adquiriesen un curso más claro para afinar su propio análisis40. 


			Elemento dominante de su actitud: la certeza de que la revolución de Febrero es burguesa, es decir, que el Gobierno provisional puede pretender legítimamente representarla y hablar de paz teniendo en cuenta los intereses revolucionarios. Otro componente de la actitud de los bolcheviques: su deseo de unidad; de ahí la posibilidad, declara Stalin, de una reconciliación de todos los que se adhieran a los principios de Kienthal-Zimmerwald. La distancia entre sus puntos de vista «conciliadores» y las posibilidades de Lenin es tal que, al recibir de él, cuando se encuentra en Zúrich, en marzo, unos artículos titulados «Cartas de lejos»41, que ya anuncian las Tesis de abril con un llamamiento para derrocar el Gobierno provisional, Kámenev y Stalin deciden censurarle. Solo publican la primera de esas cartas en Pravda después de cortar sus ataques contra el Gobierno provisional42. 


			Las brutales palabras de Lenin a su regreso apenas concuerdan con el comportamiento moderado y la voluntad unitaria de sus partidarios. Pero, más todavía que su discurso del primer día, son sus encuentros del día siguiente lo que prenden la mecha. El 4 de abril, una reunión de socialistas de todas las tendencias en el palacio de Táuride tiene por objeto proclamar la unidad. Lenin se enfrenta al proyecto con una rara violencia; lee a los socialistas un texto escrito de su puño y letra, que es un programa completo de paso a una nueva fase de la revolución; más grave: preconiza que su plan se aplique sin demora. Sus elementos principales son los siguientes: detención inmediata de todo esfuerzo de guerra; fin del apoyo al Gobierno provisional y traspaso de todos los poderes a los soviets; supresión del ejército regular, sustituido por milicias populares; confiscación de las grandes propiedades y nacionalización de las tierras; control de la producción y de la distribución por los soviets. 


			En una asamblea animada por un espíritu de reconciliación, el discurso de Lenin causa el efecto de un huracán que va a destruir todo a su paso e indigna a la mayoría de los presentes. Lenin actúa como un provocador, no como un espíritu lúcido, según la mayoría de los reunidos, y las protestas surgen de todas partes. «Es un delirio de loco», escribe Bogdánov, mientras Goldenberg, un bolchevique histórico, declara: «Lenin acaba de presentar su candidatura a un trono vacante desde hace treinta años, el de Bakunin… Sería inútil hablar de unificación con quienes tienen por divisa la “escisión” y se sitúan ellos mismos al margen de la socialdemocracia»43. 


			Tsereteli, uno de los mejores oradores mencheviques, se precipita para condenar a Lenin. Pero el pensamiento de este último es a sus ojos tan extraño, tan alejado de la realidad, que termina por embrollar él mismo sus argumentos y su respuesta carece de eficacia. En definitiva, Lenin ha sido objeto de injurias y de pullas, pero en la reunión no se pronuncia una crítica estructurada de su posición. Es lo que le salva. Es también lo que constituirá más tarde su fuerza. Piensa que, para los socialdemócratas, el Gobierno provisional está perdido y espera que sus excesos de lenguaje, sumados al episodio del retorno a Rusia con la ayuda alemana, le distancian tanto de sus partidarios como de la opinión pública. Miliukov, cuenta en sus Memorias que el embajador de Francia en Rusia, Maurice Paléologue, «confió alegremente» a este último que, en su opinión, Lenin nunca se recuperaría del ridículo en que había caído durante esa reunión44. Y los dirigentes del Gobierno provisional, que al principio habían tenido miedo de Lenin hasta el punto de dudar a la hora de permitir su regreso —aunque esa negativa, en la Rusia enfebrecida de Febrero, hubiera sido impensable—, se dedican a pensar y llegan a la conclusión de que Lenin está acabado. Solo uno de ellos no comparte esa ilusión: Kerenski, convencido de que Lenin no tardará en resurgir. El hecho de que su clarividencia sea tan poco compartida entonces contribuye a explicar la debilidad de la burguesía liberal en el poder frente al hombre que, dentro de unos pocos meses, va a echar por tierra la democracia. 


			Pero antes Lenin debe imponerse a su propio partido, y no es tarea fácil. Pravda, periódico al que lleva su discurso, que se denominará las Tesis de abril45, resopla. El texto no es conforme con las posiciones adoptadas por el periódico. Pero Lenin es más obstinado y mejor táctico que todos los suyos. A su vuelta, en compañía de su fiel Zinóviev, ha forzado las puertas del Pravda y se ha instalado en el comité de redacción. A fuerza de argumentos y amenazas, logra sus fines: el 7 de abril, Pravda publica su discurso bajo el título «Sobre las tareas del proletariado en la revolución actual». No obstante, el texto va precedido de una nota de Kámenev subrayando que solo compromete a Lenin y añadiendo: «Nos parece inaceptable, porque presupone que la revolución burguesa está acabada y profetiza la transformación inmediata de esta revolución en revolución socialista». 


			La oposición de los bolcheviques a las tesis de Lenin es tan fuerte que al día siguiente se reúne el comité del Partido de la capital para discutirlas; el voto final es abrumador: trece votos en contra, dos a favor y una abstención. De provincias llegan condenas similares que permiten augurar el esfuerzo que ha de costarle a Lenin convencer al Partido para que asuma sus puntos de vista46. 


			Pero no por ello se desanima, y prepara con el mayor cuidado la Conferencia panrusa del Partido que deber reunirse diez días más tarde. Entonces aprovecha dos elementos favorables: 


			 


			— La presencia de los bolcheviques de base, desorientados por las vacilaciones mostradas hasta entonces por quienes han dirigido el Partido en su ausencia, sobre todo sobre la cuestión de la guerra. De pronto se encuentran con un jefe decidido, de discurso claro, impresionante de fuerza y de voluntad. 

			— La Rusia revolucionaria está conmocionada sobre todo por el súbito cambio de Miliukov sobre la guerra. Si su nota del 3 de abril parecía orientarse por la senda de la voluntad de paz de los socialistas, a sus propios ojos no ha sido más que una concesión momentánea a sus presiones. El 18 de abril vuelve sobre su declaración precedente en una nueva nota entregada a los aliados donde reafirma vigorosamente los objetivos de guerra de Rusia. La esperanza de paz parece alejarse y Miliukov es acusado de duplicidad. Reacción inmediata: en la capital se organizan manifestaciones a los gritos de «¡Miliukov, dimisión!». 


			 


			Sobre este fondo de crisis la conferencia reúne a ciento cuarenta y nueve delegados elegidos por ochenta mil miembros del Partido47. Frente a Lenin, Kámenev propone que el Partido se atenga a la línea definida en marzo y «vigile» al Gobierno provisional. Rykov, por su parte, declara: «La iniciativa de la revolución socialista no nos pertenece». Pero Lenin es apoyado entonces por el indefectible Zinóviev. Y también por Bujarin, que en 1905 se opuso a sus tesis sobre la cuestión nacional —era hostil a la idea de determinación—, pero que le apoya convencido de que la revolución debe ser inmediata. Finalmente, de repente Stalin asume también sus puntos de vista. Este apoyo de Stalin a Lenin le valdrá formar parte del comité elegido al término de la conferencia con un número de votos solo superado por los obtenidos por Lenin y Zinóviev. 


			Mientras la conferencia prosigue sus trabajos, la multitud se manifiesta en las calles; la tropa que el Gobierno provisional duda en lanzar contra los manifestantes no se muestra muy partidaria de seguir eventualmente tales órdenes. Todo parece confirmar entonces las tesis de Lenin y reforzar su ascendiente. Los votos finales atestiguan que ha sabido convencer e imponer su autoridad al Partido. En la resolución sobre la guerra, es seguido por una asamblea prácticamente unánime (siete abstenciones). En su llamamiento para preparar el traspaso del poder a los soviets, le apoyan ciento veintidós votos. En cambio, solo consigue setenta y uno cuando se vota el apoyo a la resolución sobre el paso que debe darse para realizar la revolución socialista. Lenin también gana la batalla para que el vocablo «socialdemócrata», sinónimo, declara él, de traición, sea abandonado en provecho del término «comunista». En este punto la conferencia se niega a seguirle, del mismo modo que decide, contra la voluntad de Lenin, la creación de un grupo de trabajo que reúna a bolcheviques y mencheviques con objeto de restaurar la unidad. El sueño de reconciliación no abandona a los socialistas. 


			Así pues, Lenin ha ganado en lo esencial, pero no del todo. El Comité Central elegido al término de la conferencia, formado por nueve titulares y cinco suplentes, refleja la ambigüedad de su victoria. Entre los nueve miembros titulares, cuatro son partidarios suyos —Zinóviev, Sverdlov, Smilga y Stalin, aunque haya que imponerse algunas reservas sobre este último, porque su vinculación es muy reciente—. A este grupo de cinco —hay que incluir a Lenin, elegido con ciento cuatro votos— se oponen los que él denomina «viejos» bolcheviques: Kámenev, Nogin, Miliutin y Fedorov. 


			El mayor éxito de Lenin reside sin duda en el hecho de que, desde este momento, el Partido hace suyo el eslogan «¡Todo el poder para los soviets!». Al proclamar esta consigna en abril de 1917, Lenin presentaba además una versión modificada de sus propias ideas. A principio de año, cuando todavía estaba en Suiza, había abordado durante una conferencia el tema de los soviets, pero lo había tratado en unas pocas frases breves, manifestando poco interés por esa institución. Progresivamente ha ido comprendiendo su importancia y, en su primera «carta de lejos», la ha descrito como «un gobierno de obreros que represente los intereses del proletariado y de la parte más miserable de la población»48. La percepción cambiante de Lenin anuncia ya la consigna de las Tesis de abril, y la equivalencia que va a establecer entre el soviet y la Comuna de París, poderes que, en ambos casos, tienen por origen la «iniciativa directa de las masas populares, iniciativa procedente “de abajo” de la sociedad». Al asimilar Comuna y soviet y al referirse a Marx, Lenin proporciona un fundamento histórico a su tesis. Lo que no impide que su idea —se expresa de la forma más clara posible sobre este punto— sea la de un soviet invadido por el Partido, expresión de la voluntad del Partido. Pero el Partido no tiene ideas muy coherentes sobre la representación política de la sociedad. Su programa, adoptado en 1903, y que sigue sin cambiarse en 1917, considera a la Asamblea Constituyente elegida por sufragio universal como la instancia representativa de la soberanía popular. Durante la conferencia de abril, los participantes siguen situando en pie de igualdad al soviet y a la Constituyente, sin tratar de jerarquizar esas dos instancias en términos de poder. Después de Octubre estallará el desacuerdo entre Lenin —que hábilmente sigue callando sus puntos de vista sobre este delicado punto— y el conjunto del Partido. Pero, en los meses siguientes a la conferencia de abril, el Partido de Lenin, lo mismo que el resto de formaciones socialistas, atacarán sin tregua al Gobierno provisional por su retraso en la organización de elecciones destinadas a dar vida a la Asamblea Constituyente49. Lo cual no impedirá que los bolcheviques sigan gritando, cada vez con más fuerza: «¡Todo el poder para los soviets!». 


			 


			LA ALIANZA CON TROTSKI 


			 


			Al día siguiente de la conferencia de abril se precipitan los acontecimientos, perturbando la situación en Rusia y en el seno del Partido. 


			Primer cambio: la formación de un Gabinete de coalición que sustituye al Gobierno del príncipe Lvov, que ha naufragado en la crisis provocada por la nota Miliukov. Esta nota solo ha servido en última instancia como detonador en una situación ya degradada. Rusia sufre entonces la dualidad del poder, o mejor dicho, la dificultad del Gobierno provisional para hacer frente al soviet. Kerenski, único socialista en el seno del anterior Gabinete ministerial, subrayaba con su presencia, con la ambigüedad de su posición, con sus maniobras entre Gobierno y soviet, lo difícil que era situar el centro del poder. A principios de mayo, y como consecuencia de la crisis, se forma un Gobierno de coalición. El príncipe Lvov conserva la presidencia, pero hacen su entrada en ella seis socialistas que representan al soviet: dos socialistas-revolucionarios, dos mencheviques, dos socialistas independientes. Lvov ya no representa nada50. 


			Pero es la reconciliación con Trotski lo que abre una nueva etapa para el Partido. A principios del mes de mayo, este regresa a Rusia. Al día siguiente de su llegada, habla delante de un soviet en el que nadie ha olvidado que ocupó su presidencia en 1905. Desde el principio asume las tesis desarrolladas por Lenin, incitando a los diputados a entregar todo el poder a los soviets y a transformar sin demora la revolución democrática en revolución proletaria. Nada parece separar a Trotski de Lenin, salvo el hecho de que el primero está vinculado a la organización de los socialdemócratas internacionalistas (mejraiontsy, que puede traducirse por «interdistrito») que tiende a preservar su independencia frente a las dos fracciones de la socialdemocracia. Pero Lenin está ansioso por atraer a Trotski a su campo, y este último, ávido de pasar a la acción cuanto antes, comprende perfectamente que el jefe de los bolcheviques es el más idóneo para desencadenarla. 


			Es Lenin, sin embargo, quien da el primer paso asistiendo, nada más llegar Trotski a la capital, a una reunión de los mejraiontsy y proponiéndole formar parte del comité de la redacción de Pravda así como del comité encargado de preparar el congreso del Partido. Si la unión no se logra de inmediato es porque Trotski se muestra reticente todavía a situarse bajo la bandera de los bolcheviques. Estima que el bolchevismo ha vivido, que ha llegado la hora de fundar un nuevo Partido. Sus reticencias traducen el malestar que le habita, pero también problemas de amor propio. Si se sitúa al lado de Lenin, ¿no admitirá entonces que los bolcheviques estaban en lo cierto? Así pues, prefiere mantener las distancias con la esperanza de que Lenin se rinda a sus razones. Pero este, fiel a sí mismo, convencido de que los acontecimientos llevarán a Trotski a unirse, se niega a disolver el partido que ha creado con objeto de hacerse un día con el poder. Ni siquiera se presta a modificar el nombre. 


			Vislumbra el éxito y estima que no es el momento de cambiar nada en el Partido. Está dispuesto a acoger a Trotski en él, pero también está dispuesto a seguir esperando un tiempo. 


			En las semanas posteriores, se reúne en Petrogrado el grupo de Zimmerwald para decidir si conviene que los socialistas rusos tomen parte en la conferencia socialista prevista en Estocolmo a fin de debatir la paz. Los participantes se dividen en dos grupos: unos son partidarios de asistir a esa conferencia; otros, de boicotearla51. Trotski se muestra más violento todavía que los bolcheviques denunciando un proyecto de conferencia que pretende reunir a socialistas rusos, ya metidos en la revolución, y a numerosos socialistas europeos todavía convencidos de la necesidad de apoyar a sus respectivos Gobiernos. No tiene palabras suficientemente duras para fustigar a los «conciliadores»; Lenin le deja ocupar el proscenio y hacer el papel de socialista intransigente. Sorprendida al verle adoptar una posición tan extrema, Angélica Balabanova pregunta a Lenin qué es lo que impide que Trotski se adhiera al bolchevismo. La respuesta de Lenin es reveladora de la ambigüedad de las relaciones entre los dos hombres: «¿No lo sabe? ¡La ambición, siempre la ambición!»52. 


			Los esfuerzos de recuperación de Lenin no tienen por blanco único la persona de Trotski. Mártov, que ha vuelto a Rusia en el mismo momento, es objeto de una propuesta análoga tendente a incorporar al bolchevismo a aquellos bolcheviques que, con este último, defienden una oposición internacionalista y la voluntad de paz. Es entonces cuando se constituye el Gobierno de coalición en el que entran dos mencheviques, pero el conjunto del Partido menchevique duda en aprobar esa participación debido a las posiciones «de defensa» del Gobierno. Mártov llega en el momento preciso para asistir a la conferencia menchevique que debate sobre esa participación, y manifiesta hostilidad a la presencia de miembros de su partido en el nuevo Gobierno. Para Lenin, aparentemente se trata de un aliado de peso, porque el prestigio intelectual de Mártov sigue siendo considerable. Pero es forzoso constatar que la emigración le ha hecho perder una gran parte de su influencia política. La conferencia menchevique aprueba en efecto, a pesar de la oposición de Mártov, la entrada de miembros del Partido en la coalición y promete al Gobierno un apoyo sin reservas. Cuarenta y cuatro votantes se muestran partidarios de la participación, frente a once en contra y trece abstenciones. Mártov ha perdido al mismo tiempo esta batalla y todas sus posibilidades de situarse al frente del partido menchevique. Aislado, se niega sin embargo a unirse a Lenin53. En 1917 tiene una opinión muy negativa de quien en otro tiempo fuera su amigo. En él no ve ahora más que a un cínico cuya única pasión es el poder. Y confía a Tsereteli en los días siguientes a su regreso: «Para Lenin, ni la paz ni la guerra tienen un interés real. Lo único que cuenta para él es la revolución. Y la única revolución verdadera es la que permita a los bolcheviques tomar el poder». 


			Es fácil suponer que un juicio como este hacía inimaginable cualquier acercamiento entre ambos hombres. Pero para Lenin importaba poco, en definitiva, que sus invitaciones fuesen rechazadas, porque la bolchevización de la opinión iba avanzando con paso lento pero seguro. En ese momento dispone además de bazas importantes que sus adversarios no pueden utilizar. 


			En primer lugar, es dueño de una prensa cuyos medios financieros, en parte derivados del dinero proporcionado por Alemania, no pueden compararse con los del resto de los demás partidos. Gracias a esos recursos, desde su vuelta Lenin ha podido desarrollar una prensa multiforme dirigida a grupos sociales y nacionales diversos. En verano de 1917, Pravda tira noventa mil ejemplares. La tirada total de los periódicos del Partido es de trescientos veinte mil ejemplares. De esos cuarenta y un periódicos, veintisiete se publican en ruso; los demás, en georgiano, armenio, lituano, letón, tártaro, etc. Pero los periódicos bolcheviques —ahí radica su fuerza— no solo se dirigen a comunidades lingüísticas, sino también a grupos sociales particulares: mujeres, militares (estos tienen asimismo derecho a periódicos adaptados a sus respectivas armas: marinos, soldados del frente, etc.). Además, las prensas bolcheviques imprimen todos los días un considerable número de panfletos. Para este esfuerzo de publicación, el Partido dispone en ese momento de una imprenta que ha costado doscientos sesenta mil quinientos rublos. Volkogonov54, que ha verificado cuidadosamente esos datos, subraya que las cotizaciones de militantes, cuyo número aumenta desde luego en esa época, nunca habría sido suficiente para financiar semejante compra. La consecuencia de todo ello es que Lenin puede disponer de un innegable instrumento de propaganda. 


			Pero la prensa no basta y los bolcheviques encuentran en los comités de fábrica otro instrumento de afiliación de la clase obrera. Los sindicatos están dominados de hecho por los mencheviques, y conviene por tanto reducir su influencia. Lenin anima la formación de comités de fábrica con quienes los bolcheviques se entregan a una propaganda intensa. Indudablemente, estos comités no resultan de fácil manejo, porque son resultado, en principio, de iniciativas espontáneas de los obreros que los bolcheviques se han visto obligados a aplaudir. Pero, a la vez que desconfía de esos movimientos anarcosindicalistas que siempre ha denunciado, Lenin comprende que más vale utilizarlos para combatir la autoridad de los mencheviques en los medios obreros y afiliar así, hasta donde sea posible, una clase obrera que atestigua una fuerte propensión a organizarse según sus propios puntos de vista. Siempre pragmático, incluso oportunista, Lenin decide sacar el mejor partido de estos movimientos. 


			 


			«ESTAMOS DISPUESTOS A TOMAR EL PODER» 


			 


			A los dos meses escasos de su regreso a Rusia, Lenin puede sentirse satisfecho. La situación evoluciona con enorme rapidez, consagrando la degradación de la autoridad gubernamental. El Gobierno de coalición ha expresado su voluntad de llegar a una paz sin indemnizaciones ni anexiones, pero la paz no se anuncia y crece el descontento en el Ejército. La entrada en la guerra de Estados Unidos —eso explica el Gobierno a la población— modifica la naturaleza de la contienda, que ahora no es solo la de unos Estados imperialistas, y permite augurar la paz querida por Rusia. Pero la sociedad no oye estos discursos y comprueba que la guerra continúa, con su séquito de sufrimientos. La agitación de las ciudades, cuidadosamente alentada por los bolcheviques, pero también los desórdenes en el campo, todo atestigua el aislamiento creciente del Gobierno. Y conferencias o congresos que reúnen a campesinos y obreros, todos empeñados en poner por delante sus reivindicaciones, contribuyen a crear una atmósfera tormentosa de la que los bolcheviques siempre sacan fruto. 


			En este contexto de radicalización política se abre, en junio, el I Congreso Panruso de los Soviets. Los bolcheviques están lejos de tener su control: de ochocientos veintidós delegados provistos de papeleta de voto, solo cuentan con ciento cinco representantes, precedidos con gran diferencia por los socialistas-revolucionarios con doscientos ochenta y cinco delegados, y los mencheviques con doscientos cuarenta y ocho. Pero son muchos los delegados que no se han decidido por ningún partido, a la espera de ver en qué sentido va a inclinarse la relación de fuerzas. Los bolcheviques despliegan unos esfuerzos de seducción considerables destinados a los que todavía dudan. 


			En un palacio de Táuride ya demasiado tenso, donde además hay muchos soldados, se produce un incidente cuando Tsereteli, ministro de Correos, declara: «No hay hoy en nuestro país un partido político capaz de decir: “Entregadnos el poder y marchaos”. Un partido así no existe». Lenin se levanta entonces y responde recalcando cada palabra, cada sílaba, utilizando su inmenso talento para la persuasión: «Ese partido existe. ¡Nosotros estamos dispuestos a tomar el poder ahora mismo!»55. 


			Su discurso, centrado totalmente en la guerra y en la incapacidad del Gobierno para ponerle fin, es interrumpido por gritos hostiles y burlas, pero también lo puntúan los aplausos de los soldados y los marinos que han invadido el palacio de Táuride. Es su aplastante presencia lo que explica el aparente fracaso de la intervención, de una ironía y de una lógica imparables, de Kerenski, que lanza, aludiendo a las ideas de Lenin: «Nos aconsejáis imitar a la Revolución francesa de 1792. Queréis arrastrarnos a una desorganización completa del país. Cuando, con el apoyo de la reacción, hayáis conseguido destruirnos, ¡habréis preparado el sitio para un dictador!». 


			Aplausos y votos no son lo mismo. Entre Lenin y Kerenski, es el primero el que ha conseguido un verdadero triunfo, gracias a los soldados presentes. Pero a la hora del voto, que traduce el equilibrio de las fuerzas enfrentadas, es Kerenski quien gana. Los congresistas votan la confianza al Gobierno provisional y rechazan la resolución de los bolcheviques que exigía el traspaso inmediato del poder de Estado a los soviets. 


			Antes de separarse, el congreso decide —esta resolución es importante para el futuro— dotarse de un estatuto, reunirse cada tres meses y elegir un Comité Ejecutivo Central panruso (V Tsik o CEC), que será el órgano permanente de los soviets que trabaje entre sesiones plenarias. De los doscientos cincuenta miembros elegidos para el CEC, solo treinta y cinco son bolcheviques. Así pues, a Lenin se le escapa el control del congreso de los soviets a pesar de sus esfuerzos y su propio discurso a favor del poder de los soviets. A pesar, sobre todo, del formidable instrumento de presión que representaban los soldados y marinos presentes, que no han cesado de aplaudir las tesis bolcheviques, de abuchear a los contradictores de Lenin, dando a la reunión la imagen de una asamblea izquierdista. 


			Débil todavía en el seno del congreso de los soviets, Lenin no lo es en la calle, y decide demostrarlo inmediatamente. El 9 de junio, panfletos emanados del Partido bolchevique y de los comités de fábrica hacen un llamamiento para manifestarse «pacíficamente» al día siguiente, pero las consignas están lejos de sugerir una manifestación pacífica: «¡Abajo la Duma del zar!», «¡Abajo el Consejo de Estado!», «¡Abajo los diez ministros capitalistas!», «¡Todo el poder para los soviets ahora mismo!», «¡Pan, paz, libertad!». Algunos regimientos —las tropas de la guarnición de Petrogrado están sometidas a un verdadero control por la organización de los bolcheviques, supervisada por Lenin— han anunciado que participarían armados en la manifestación. 


			Enloquecido, Tchkeidze alerta al congreso panruso, evocando el baño de sangre en que puede acabar semejante demostración de fuerza bolchevique, mientras Tsereteli acusa a los partidarios de Lenin de fomentar un golpe de Estado. Curiosamente, Lenin no está ese día en el palacio de Táuride, incapaz por tanto de reaccionar al llamamiento angustioso de los delegados exhortándole a renunciar a esa manifestación. En última instancia, será anulada: los bolcheviques acusan al Gobierno de haber inventado un presunto complot para poder desarmar a los obreros y debilitar la guarnición. Pero todo atestigua —la investigación lo demostró— que los bolcheviques esperaban que la manifestación terminaría convirtiéndose en un golpe de Estado. Se habían tomado todas las disposiciones para hacerse cargo del poder en cuanto el golpe hubiese triunfado. 


			El soviet se reúne al día siguiente para sacar la lección de los sucesos. Los mencheviques y sus principales portavoces, Dan y Mártov, piden que se dicten reglas estrictas sobre las condiciones en que podrán tener lugar las manifestaciones. Solo el soviet estará habilitado para autorizarlas y no se tolerarán demostraciones armadas, salvo permisos excepcionales concedidos por el soviet. Los bolcheviques asisten al debate sin reaccionar. Pueden permitirse no hacerlo porque, cuando Tsereteli pide a la asamblea ir más allá del proyecto de Dan y desarmarlos, así como a los grupos que estos controlan, so pena de asistir rápidamente a la destrucción de la legalidad, es Mártov quien se enfrenta a él, declarando que no se puede «desarmar a la clase obrera». La decisión final acepta la propuesta de Dan, pero ahorra a los bolcheviques la grave amenaza que pesa sobre ellos: la de ser expulsados a la ilegalidad. No están en ese momento lo bastante seguros para hacer frente a tal peligro. Podrían dar las gracias a Mártov, que los ha defendido y presentado como revolucionarios algo agitados e incontrolables, cierto, pero legitimados por el apoyo popular del que disponen; no se las darán. La tentativa de Tsereteli de ponerlos fuera de la ley ha fracasado. Dentro de poco, los mencheviques podrán constatar que la profecía de Tsereteli estaba más cerca de la realidad de lo que habían creído56. 


			Al día siguiente, Lenin recupera la ventaja. Pravda anuncia en efecto que, a ojos de los bolcheviques, el soviet no tiene título alguno para controlar o autorizar las manifestaciones. Y que los bolcheviques no le pedirán en ningún caso el derecho a manifestarse cuando deseen hacerlo. Lenin está completamente decidido a aprovechar el momento favorable para hacer una nueva salida. 


			Solo tendrá que esperar unas semanas para que se presente la ocasión; eso al menos es lo que cree. 


			 


			UN PUTSCH FALLIDO 


			 


			El 29 de junio, Lenin se marchó con Krúpskaya para descansar unos días en la villa de su amigo Bonch-Bruiévich, situada en una aldea cercana a la frontera finlandesa. ¿Vacaciones necesarias o repliegue? Desde luego, estaba agotado por la incesante actividad que había desplegado desde su vuelta, y su estado nervioso, por el que Krúpskaya velaba atentamente, no era bueno. Pero una motivación más fuerte que el deseo de descanso podría explicar esa salida de la capital: la prudencia. En estos últimos días de junio, Lenin sabe que el Gobierno prepara un dosier contra él que contiene las pruebas de su traición. Si su vuelta a Rusia por Alemania es de sobra conocida y sigue siendo objeto de severos juicios, en esta ocasión se trata de añadirle pruebas de los tratos financieros de Hanetski y Parvus, y de demostrar que Lenin no ha sido ajeno a esas maniobras, que es el dinero alemán que fluye a oleadas a las cajas de los bolcheviques lo que les ha permitido dar una amplitud sin precedente a la campaña derrotista profetizada en 1914 por su jefe. 


			El momento de tales revelaciones, a las que prestaron su ayuda los servicios de información franceses57, es particularmente inoportuno. Dos semanas antes, el 16 de junio, Kerenski ha lanzado una ofensiva contra el frente sudoeste y ha decidido que, para apoyarla, será preciso devolver a Rusia las divisiones enviadas a Francia. Con este último esfuerzo espera romper la espiral de fracasos militares rusos y demostrar a los Imperios centrales que no pueden contar con una paz por separado. Los bolcheviques deben admitir que, tanto en el frente como en la sociedad, el fervor patriótico no se ha apagado, puesto que renace la fe en el éxito, y las primeras operaciones en Galitzia resultan alentadoras. Pero una brutal contraofensiva alemana arruina esas expectativas en unos pocos días. Entonces solo queda por constatar el desastre, contar los muertos inútiles, los heridos y los prisioneros. Y a Kerenski le queda por pagar el precio de una decisión juzgada tras el desastre como pura locura. Considerado como responsable único, pierde gran parte de su autoridad. Este descrédito le alcanza en el momento preciso en que el putsch de julio va a exigirle un espíritu de decisión que nunca ha demostrado y un prestigio muy mermado en adelante. 


			Sería demasiado largo referir aquí toda la historia del putsch fallido. Pero no es inútil resumir sus grandes rasgos. Y empezar recordando dos aspectos importantes de la situación en la capital en el verano de 1917. 


			Ante todo, el desarrollo de la actividad de los anarquistas, instalados en la villa que antes de la revolución había pertenecido al ministro Durnovo, situada en el corazón del barrio de Vyborg. Esta villa se había convertido en su cuartel general y, según subraya Sujanov, preocupaba tanto al soviet como al Gobierno, convencidos ambos de que estaba atiborrada de armas y de explosivos preparados para ser utilizados en cualquier momento. Pero nadie se atrevía a intervenir o a mirar más de cerca. En julio, los anarquistas se habían apoderado de una imprenta, proporcionando así al soviet un pretexto para reaccionar. Trató de expropiarles la imprenta y la villa Durnovo, hecho que en esta ocasión les proporcionó un pretexto para movilizar a la población de Vyborg. En última instancia, el incidente tuvo por consecuencia transformar Vyborg en verdadera plaza fuerte donde anarquistas obreros y marinos estaban de acuerdo en que la «mayoría» (Gobierno y soviet juntos) se situaba en el campo de los enemigos de la revolución. Solo había que transformar esta convicción en combate58. 


			A la agitación que se desarrollaba en Vyborg se añadía otra, creciente, en los cuarteles de la capital, donde los bolcheviques alimentaban el descontento de los soldados. La ofensiva de junio había provocado una viva desazón, dado que los militares temían ser enviados al frente de Galitzia como refuerzo. Por su parte, a los bolcheviques les preocupaba que el Gobierno la aprovechase para sacar de la capital las tropas ganadas a sus ideas. En este contexto confuso, las nuevas derrotas sufridas ante los ejércitos alemán y austriaco vinieron a añadir al descontento creciente la certeza de que el Gobierno era, además, totalmente incapaz de cumplir su tarea. 


			El 3 de julio comenzó en Petrogrado una verdadera insurrección que duró tres días, puso fin al primer Gobierno de coalición y demostró que la situación política de Rusia seguía siendo indescifrable. 


			Esta insurrección fue precedida por la decisión tomada por el Gobierno de poner fin a las actividades de los bolcheviques, cuyas intrigas entre la guarnición —prácticamente amotinada contra las órdenes de envío de ciertos elementos al frente— le parecían excesivas. Provisto del dosier de traición de Lenin, el Gobierno decidió detener a los dirigentes bolcheviques. Esta decisión, de la que Lenin fue informado cuando todavía estaba siendo debatida, explica verosímilmente su deseo de buscar fuera de Petrogrado un refugio provisional. 


			El 3 de julio se organizan en la capital manifestaciones obreras y desfiles militares que, durante dos días, van a invadir las calles, asediar el palacio de Táuride, apoderarse de ciertos políticos —así será tomado como rehén Víctor Chernov— y exigir el traspaso del poder al soviet. A pesar de su angustia, el Gobierno adopta diversas disposiciones represivas. Prohíbe Pravda, manda traer tropas fieles a la capital y ordena por último el arresto de tres dirigentes bolcheviques: Lenin, Zinóviev y Kámenev. 


			Estos días de julio —el 6 todo ha terminado— son fruto de los esfuerzos de tres grupos de actores: los bolcheviques, los manifestantes y el Gobierno. La acción de cada uno de estos grupos es sorprendente por su falta de decisión, sus incertidumbres y, en última instancia, una cierta dimisión. 


			Los bolcheviques, privados a fin de cuentas de su jefe —Lenin no sale de su retiro hasta el 4 de julio—, están dirigidos en estas inciertas jornadas por un trío recién constituido: Zinóviev, Kámenev y Trotski (claramente unido a Lenin desde ese momento). Es además este último quien se convierte en la estrella de la crisis, expresándose a diestro y siniestro, exigiendo que el poder cambie de manos en las horas más calientes de la insurrección. Los bolcheviques se manifiestan en dos frentes: se dirigen a los amotinados, les imparten instrucciones a menudo contradichas pocas horas después; y actúan en el seno del soviet, donde existe una sección obrera que tratan de utilizar como punta de lanza. 


			La segunda fuerza de estas jornadas está constituida por los obreros y los soldados que, desde el 1 de julio, convergen hacia los centros de poder, esperando de los bolcheviques directrices sobre la forma en que debían proseguir su movimiento. Movimiento espontáneo, eso pretenden los bolcheviques. Pero, mirándolo más de cerca, movimiento que los bolcheviques habían atizado cuidadosamente durante semanas, si es que no lo había provocado. El 3 de julio es la jornada decisiva. En ese momento, la insurrección parece imposible de yugular. Obreros y soldados, que han invadido las calles de la capital, parecen más decididos que nunca. Aquí y allá surgen algunos disparos, y se producen saqueos moderados. Sobre todo, alrededor de la sede del Gobierno y del soviet, gritan: «¡Abajo los diez ministros capitalistas!», «¡Todo el poder para los soviets!». En el palacio de Táuride, delante del soviet, Kámenev da un saldo en la tribuna y grita: «Nosotros no hemos hecho un llamamiento a la insurrección. Las masas han salido espontáneamente a la calle… Debemos estar con ellas. Nuestra tarea es dar al movimiento un carácter organizado». 


			Los bolcheviques parecen estar a punto de hacerse con el poder con la ayuda de los sublevados. Pero no lo hacen y no cesan de prodigar consignas contradictorias. Al día siguiente, sin embargo, se puede creer que los partidarios de Lenin están decididos a pasar a la acción. Durante toda la noche han debatido la forma de hacerlo en el cuartel general del Partido, mientras el Gobierno, consciente del peligro, llamaba a las tropas de refuerzo. Al alba, todo vuelve a cambiar: los bolcheviques, pero también los diputados, son enviados a los cuarteles y a las fábricas para convencer a soldados y obreros de que se abstengan de cualquier acción. 


			Tras largas tergiversaciones, los bolcheviques han decidido que la hora del golpe de fuerza todavía no ha llegado. Las órdenes y contraórdenes prodigadas a los manifestantes ponen de relieve su indecisión. Por ejemplo, Pravda aparece el 4 de julio con una extraña primera página donde, junto a un gran espacio censurado, hay un artículo que hace un llamamiento a la moderación. ¿Por qué estos titubeos, cuya ilustración más notable es el comportamiento de Lenin en la jornada del 4, cuando el poder parece paralizado y las muchedumbres dispuestas a todo a condición de ser realmente guiadas? 


			Una explicación, parcial pero necesaria, reside en las revelaciones sobre la traición de Lenin, preparadas para ser hechas públicas. El 4 de julio, Kerenski ha dado la orden de difundir los documentos que la demuestran. Pero el Gobierno vacila todavía sobre la urgencia de esa publicación. Durante esa misma jornada, piensa que se halla en condiciones de controlar los motines, de poner a los bolcheviques fuera de la ley, y ya está pensando en el proceso que los apartará para siempre de la vida política. Por ese motivo solo entrega al público una pequeña parte de los documentos contra Lenin, guardando lo esencial para el proceso proyectado; después de habérselos ofrecido a los periódicos, se los retira59. Lo cierto es que, en este asunto, hay un desacuerdo total entre el ministro de Justicia, Perevertsev, que desea publicar todos los documentos, y la mayoría del soviet, indignada por el trato que se quiere infligir a Lenin. Hata Tsereteli, que sin embargo le odia, contribuye a bloquear el caso de traición. Todos los periódicos van a silenciarlo a petición del soviet, excepción hecha de Jivoe Slovo, cuyo artículo se titula: «Espías: Lenin, Hanetski y Cía.». Esta publicación, leída en todas partes, produce un efecto desastroso para Lenin. El pueblo ruso, incluidos los soldados ganados para el bolchevismo, están ávidos de paz, desde luego, pero no están dispuestos a aceptar la idea de una paz comanditada y pagada por el enemigo. 


			El contraataque de los bolcheviques es desde luego rápido. Zinóviev interviene inmediatamente ante el soviet para denunciar «la columna monstruosa aparecida en la presa, que ya ha producido su efecto sobre las masas populares. Es inútil explicarles la significación de esta infamia. Concierne no solo a los intereses de nuestra revolución, sino que apunta al movimiento obrero europeo entero. Hay que rehabilitar al camarada Lenin, cortar en seco la calumnia… Con esta misión he venido aquí, en nombre del Comité Central de nuestro Partido». Pero esta firme declaración no puede disimular la desazón y las inquietudes de los bolcheviques. Es verosímil que, conscientes del efecto producido por tales revelaciones, habían llegado entonces a la conclusión —Lenin el primero— de que era imposible hacerse con el poder en ese momento. De ahí sus consejos de moderación a los sublevados. 


			El Gobierno lo aprovecha para recuperar la iniciativa, sobre todo porque en el seno de la sociedad se esboza una reacción. Elementos hostiles a la revolución o a los bolcheviques saquean la imprenta de Pravda y asedian su cuartel general. Es el momento escogido para desarmar los motines y restablecer cierto control sobre los cuarteles. Al mismo tiempo, ordena detener a los bolcheviques60. 


			Si Lenin y Zinóviev supieron desaparecer a tiempo y luego huir a Finlandia, Kámenev, Trotski, Lunacharski y Kollontái fueron detenidos. En la cárcel encontraron a Hanetski, que había sido encerrado por el asunto del dinero alemán. Sujanov anota en su libro que la fuga de Lenin no contribuyó a mejorar su imagen: «Desde luego, Lenin podía tener en mucho su libertad de acción, ¿pero habría estado peor en la cárcel que en la clandestinidad?». Añade que los bolcheviques detenidos consiguieron una aureola de mártires, mientras que «la calumnia que pesaba sobre Lenin agravaba las consecuencias de su huida… Cualquier otro habría exigido ser juzgado, incluso en las condiciones más desfavorables»61. 


			A ojos de Sujanov, el retrato moral de Lenin se verá alterado para siempre por su huida y el abandono de quienes combatían a su lado. De hecho, en este asunto no se comportó con mucha gloria. Durante el putsch, se mostró más atento a su propia seguridad que al proyecto revolucionario y a la solidaridad con los suyos. Pero este comportamiento está conforme con su idea del Partido. Se ha identificado demasiado con la organización que ha fundado para imaginar por un solo instante que no son legítimas las decisiones que toma. Son las del Partido entero, piensa Lenin, dado que él es el jefe y la encarnación del Partido. 


			En última instancia, la decisión de Lenin no recibió el asentimiento de muchos bolcheviques y, para justificarla, tuvo que defenderse frente a ellos. El 7 de julio, cuando ya había encontrado un refugio provisional en el piso de los Alliluiev —familia amiga de Stalin, en cuya casa también este se esconderá más tarde—, el asunto había sido discutido por Lenin, Krúpskaya, Stalin, Ordjonikidze, Nogin y algunos otros bolcheviques menos conocidos62. Nogin, bolchevique de primera hora, cercano a Lenin desde 1903 y elegido en abril para el Comité Central, preconizaba su rendición y había tratado de convencerle durante largo rato. Lo que había hecho inclinarse la balanza a favor de la fuga fue la llegada de Elena Stasova, otra fiel leninista de hacía tiempo, anunciando que el Gobierno propagaba una información que podía servir de base a un proceso: Lenin no solo habría sido agente alemán, sino auxiliar a sueldo de la Ojrana. «¡No vaya a la cárcel —gritó Stalin—, le matarán!»63. Lenin, ya convencido en su fuero interno, decidió seguir esta opinión antes que la de Nogin y Ordjonikidze. La semana siguiente, en La Causa del Proletariado apareció una carta confirmada por Lenin y Zinóviev que ponía el punto final al caso: anunciaban su rechazo a un arresto que no les ofrecía todas las garantías de un trato judicial equitativo. 


			Al día siguiente del episodio del putsch, marcado por la indecisión de la multitud y de los bolcheviques más que por la firmeza del Gobierno, este último parece vencer. Lenin y su partido se ven enfrentados a un desastre que deja el campo libre al poder, a los mencheviques y a los socialistas-revolucionarios. La revolución parece adentrarse entonces por un camino más claro: la ausencia de los bolcheviques de la escena política y el descrédito que los afecta sugieren que a las perpetuas amenazas de radicalización podría suceder cierta estabilidad64. 


			 


			DIFÍCIL RECUPERACIÓN 


			 


			Consecuencia de los acontecimientos de julio: el primer Gobierno de coalición desapareció en los días siguientes a la tempestad. El príncipe Lvov dimitió, esta vez de forma definitiva, y Kerenski asumió la jefatura de un Gabinete de mayoría socialista, añadiendo a su función la cartera de Marina, además de conservar la de Guerra. Llamó a su lado a S.-R. —Savinkov y Lebedev— e incluso a algunos Cadetes. Esta coalición no podía gustar a nadie. Para reforzar su autoridad, el 18 de julio llamó al general Kornilov, a quien confió el mando supremo de las fuerzas armadas. Pero el poder así restablecido no acabó de enfrentarse con Lenin y los bolcheviques, y el acoso de que es objeto le impedirá llevar a cabo su proyecto inicial: hacer público de manera completa y definitiva el asunto de los fondos alemanes. El Gobierno se ve asaltado por las críticas del soviet, que critica la necesidad de los arrestos, desde luego muy numerosos, pero que sigue defendiendo a Lenin. Es Mártov el contestatario más vehemente de la acción gubernamental; se empeña en repetir que Lenin es, sin duda, un intrigante sin escrúpulos, pero no un traidor. Tsereteli le pisa los talones. Así desaprobado, el Gobierno debe ir abandonando la investigación sobre la traición de Lenin. Primera victoria para este, que la ha conseguido sin hacer nada: simplemente porque sus adversarios que parecían más lúcidos han visto la necesidad de volar en su ayuda. 


			El Partido bolchevique se reorganiza durante su VI Congreso, reunido del 26 de julio al 3 de agosto65. Congreso notable al que no asisten ni Lenin, entonces fugado, ni Trotski, que se encuentra en prisión, pero que sin embargo está dominado por la personalidad de estos dos hombres. Lleva el nombre simbólico de Congreso de Unificación, que, en un período tan confuso, atestigua el deseo de todos los bolcheviques de salir a la superficie. Es también fruto de elecciones bien organizadas de los delegados, en las que participaron cerca de ciento setenta mil militantes, la cuarta parte de ellos de la capital. Los doscientos sesenta y siete participantes no solo son bolcheviques declarados, sino también representantes de la organización «interdistrito», a la que Trotski está vinculado, y los de diversas corrientes internacionalistas muy interesadas hasta entonces en preservar su independencia. Todos se muestran impacientes por alcanzar la unidad, porque tienen la sensación de verse enfrentados a una reacción en ascenso frente a la que necesariamente tienen que agruparse. 


			La unidad que se realiza en su ausencia es sin embargo la victoria de Lenin. Así la ha imaginado siempre: por la llegada bajo su bandera, sin condiciones, de todos lo que se reclaman del socialismo. 


			La dirección elegida en el congreso tiene veintidós miembros. Lenin resulta elegido con el mayor número de votos (ciento treinta y tres de ciento treinta y cuatro votantes), seguido por Zinóviev (ciento treinta y dos) y por Trotski y Kámenev (ciento treinta y uno). Es un Comité Central muy heteróclito, que reúne itinerarios y tendencias opuestas. Lenin, Zinóviev, Kámenev, Trotski, Bujarin y Sokólnikov han vivido mucho tiempo en la emigración, mientras que Stalin, Rykov, Djerzinski, Chumian, Sverdlov y Muranov son hombres del interior, acostumbrados a la cárcel y a largas estancias en Siberia. En un momento o en otro, la mayoría de los elegidos han entrado en conflicto con Lenin, bien a propósito de las querellas del Partido, bien sobre la guerra, o también sobre el problema nacional, como es el caso de Bujarin. Algunos proceden del menchevismo, como Kollontái, o han sido hostiles durante mucho tiempo a Lenin, como Trotski, que no se une a él hasta ese verano de 1917, reconciliación que el VI Congreso oficializa. 


			El congreso consagra también dos estructuras de autoridad; el presídium, donde mandan los presentes (Stalin, Sverdlov, Lomov, Olminski y Yureniev); y la verdadera instancia de dirección formada por Lenin, Trotski, Zinóviev, Kámenev, Lunacharski y Kollontái, encerrada entonces en la cárcel de Vyborg y que debe una parte de su prestigio a su cautiverio. 


			Stalin, que en ausencia de Lenin presenta al congreso el informe general, se convierte en portavoz del jefe escondido. Declara que, a partir de ese momento, las relaciones entre el Gobierno y la revolución se resumen en la famosa fórmula de Lenin: «Kto kogo?» (¿Quién tendrá razón de qué?), y concluye: «Hasta julio era posible un traspaso pacífico del poder a los soviets. Pero ya no estamos en ese caso, el período pacífico de la revolución ha concluido. Ha empezado el período de ruptura y de la explosión»66. Lenin está ausente, pero sus ideas son defendidas con ardor por quien ya pretende pasar por su representante más fiel. Stalin interviene también en una cuestión que preocupa mucho al Partido, aunque nadie se atreva a plantearla en voz alta: ¿habría debido afrontar Lenin un proceso para lavarse de la acusación de traición lanzada contra él? ¿O debía huir como ha hecho? La respuesta de Stalin es equívoca: si el Gobierno le hubiese ofrecido todas las garantías de seguridad y de equidad durante un eventual proceso, habría sido mejor comparecer ante los tribunales; pero, como nadie había dado tales garantías, la prudencia más elemental aconsejaba la huida67. Stalin fue criticado violentamente por esas palabras consideradas demasiado tibias por Dzerzhinski, Skripnik y, sobre todo, Bujarin, que ridiculiza la idea de que «un tribunal burgués pueda ser equitativo». No importa: la posición de Stalin no deja de ser reveladora de cierta condena de la fuga de Lenin, que ha provocado en numerosos fieles un profundo sentimiento de malestar. 


			También conviene subrayar en este proceso dos acontecimientos que pasan casi desapercibidos en el momento, pero que tendrán su importancia en el futuro. 


			En primer lugar, la cuasidesaparición del eslogan «¡Todo el poder para los soviets!», sustituido por una consigna todavía imprecisa, pero que pone de manifiesto la radicalización de los ánimos: «La dictadura revolucionaria de los obreros y campesinos». 


			Por otro lado, la fracción de Mártov dirige al congreso bolchevique un mensaje de felicitación y de apoyo, y afirma que es solidaria del partido de Lenin en la lucha contra el Gobierno de coalición. Proscrito, desacreditado, Lenin puede alegrarse al ver cómo corren hacia él personalidades que han figurado mucho tiempo entre sus adversarios. Estos apoyos a menudo inesperados vienen a templar su aislamiento. 


			Cuando acaba el congreso, Lenin, oculto en Razliv, en el barrio de la capital, es informado de que el secreto de su refugio ha sido aireado. Acaba de disfrutar de unos días tranquilos en compañía de Zinóviev, trabajando en textos breves y preparando mediante sus lecturas una amplia reflexión que constituirá El Estado y la revolución. Al saber que puede ser inquietado, decide refugiarse en Finlandia. Se dirige a ese país con identidad falsa y provisto de un pasaporte falso; Zinóviev hace lo mismo. El físico de Lenin ha sufrido una profunda transformación: afeitado y con una peluca rubia, es irreconocible. Su inseparable compañero hace lo contrario: se rasura el cráneo y se deja crecer la barba. 


			Así metamorfoseados, los dos compadres, tras un viaje épico en el que faltó poco para ser detenidos, tienen que cruzar un río a nado y disfrazarse de chóferes de tren antes de llegar a Helsinki. Lenin se refugia entonces en casa del jefe de policía. ¡Nada podía parecerle más seguro! 


			En Petrogrado, sin embargo, la situación continuaba degradándose. La coalición solo vive dos semanas y desemboca en un nuevo Gobierno también dominado por Kerenski. Este decidió convocar en Moscú una conferencia de Estado; sus dos mil participantes debían llegar a formular —eso al menos esperaba Kerenski— algunas propuestas que permitiesen asegurar la estabilidad del régimen. Pero si la prensa se dedicó antes de su apertura a publicitarla de forma exagerada, nadie sabía exactamente para qué iba a servir aquel foro. Todos los partidos debían estar representados en él, y el habitual debate sobre la participación o boicot les ocupó muy poco tiempo. Discusión carente de importancia, porque la conferencia no tardó mucho en convertirse en un fiasco. 


			Entonces los acontecimientos se precipitan. La sociedad espera respuestas a sus exigencias: liquidación de la guerra, reforma agraria. Por su parte, Kerenski y su Gobierno se empeñan en proseguir la guerra y posponen las reformas para una Asamblea Constituyente cuya elección no tiene prisa por organizar. El Gobierno contemporiza en todos los temas. Desde el fracaso del putsch bolchevique, Kerenski está obsesionado, además, por el miedo a un golpe de fuerza que vendría de la derecha. Para prevenir esa eventualidad ha llamado a Kornilov, calificado por el general Brusílov de «corazón de león y cerebro de cordero»; pero, al mismo tiempo, teme las veleidades golpistas de su nuevo jefe de los ejércitos. Entre estos dos hombres, la desconfianza es recíproca, y las segundas intenciones también. Por eso, al comprobar el fracaso de la conferencia de Estado y de todos los proyectos destinados a preservar el país de los desórdenes, Kornilov se lanza a su vez a la aventura68: para hacer frente a las presiones revolucionarias sobre el Ejército, que se acentúan, y a las tropas alemanas, que a principio de septiembre amenazan la capital, exige la dimisión del Gobierno y plenos poderes para él. Kerenski le destituye inmediatamente. El general responde marchando, el 27 de agosto, al frente de sus tropas sobre Petrogrado. Frente a esa amenaza de golpe, todos los partidos de izquierda —bolcheviques, mencheviques y S.-R.— se movilizan, organizan a las masas y proclaman que la prioridad es acabar con la conjuración. Pero sus esfuerzos resultan inútiles: las tropas de Kornilov no manifiestan mucha combatividad y el asunto acaba ahí. El 12 de septiembre, Kerenski puede ordenar la detención de Kornilov. En apariencia, ha ganado. 


			Este golpe fallido tuvo en última instancia dos consecuencias. 


			Demostró, en primer lugar, que el Gobierno no era otra cosa que un fantasma incapaz de unir al país en torno a él y de preservar el poder nacido de la revolución de Febrero. Su política de moratorias le había llevado a una serie de callejones sin salida. Si hubiese tenido que enfrentarse a un adversario más decidido, más apoyado por la sociedad —Kornilov no consiguió la menor ayuda—, indudablemente Kerenski habría perdido el poder en esta ocasión. 


			Además, el golpe fallido tuvo para los bolcheviques un efecto milagroso: volvía a introducirlos en la escena política rusa al mismo tiempo que servía de enlace con el conjunto de la izquierda. Son en definitiva los bolcheviques los que salen como grandes vencedores de esta prueba en la que apenas han participado. Al día siguiente del golpe, Sujanov analiza así las consecuencias: «El peligro bolchevique, inventado al principio, se había hecho realidad. El soviet de la capital, la dirección de todos los demás soviets, el ejército activo, la guarnición de la retaguardia, todo caía en las manos de Lenin. Toda la autoridad del Estado se encarnaba en aquellos bolcheviques sólidamente unidos a las masas»69. 


			Al mismo tiempo, la rápida bolchevización del país fuerza a los demás socialistas —mencheviques y S.-R.— a llevar más a la izquierda sus posiciones para no quedarse atrás. Es evidente que la democracia burguesa agoniza. 


			 


			VELA DE ARMAS 


			 


			Rusia se desliza inexorablemente hacia una nueva revolución, pero Kerenski, paralizado ahora, apenas reacciona. El Gobierno provisional se perpetúa en una cuarta coalición de la que sigue siendo presidente y que ve la luz el 24 de septiembre. Gobierno de autoridad ridícula, porque definitivamente el poder está partido en dos: soviet y Gobierno. El soviet de Petrogrado está presidido desde el 4 de septiembre por Trotski, recién salido de la cárcel. Nada más instalarse, toma la palabra para declarar que no viene a ocupar el puesto de Tchkeidze, sino que es este último quien ha usurpado el suyo. Presidente del soviet en 1905, Trotski subraya de este modo la continuidad del movimiento revolucionario. Sin embargo, se dedica a presentar del soviet una imagen todavía liberal, asegurando que si su tarea es conducir la revolución hasta la victoria definitiva, «el soviet nunca violentará a la minoría». Pocas semanas bastarán para demostrar el carácter ilusorio de tales proclamas. Trotski afirma por otro lado que el Gobierno solo se representa a sí mismo, que cualquier lazo con él carece de sentido; espera del II Congreso de los Soviets, que debe abrirse, la instauración de un auténtico Gobierno revolucionario. Al día siguiente del golpe, el soviet ha hecho liberar además a todos los bolcheviques detenidos en julio, y el Partido bolchevique se encuentra entonces por todas partes en posición de fuerza. Lo demuestra y se vuelve exigente. 


			Desde Finlandia, Lenin ha seguido con atención tanto el golpe como la evolución en los cuarteles y las fábricas durante los días siguientes. Ha comprendido enseguida que el poder que se le escapó en julio está ahora a su alcance. Se trata de no cometer un error táctico y, ayudado por Zinóviev, elabora un plan de acción y propuestas concretas para el próximo futuro. En una primera etapa que sigue al fracaso del golpe, el proyecto de Lenin consiste en sacar la máxima ventaja de la crisis que acaba de terminar, debilitando definitivamente a Kerenski y demostrando que solo los bolcheviques están en condiciones de modificar radicalmente el equilibrio de fuerzas. Con este fin proclama lo que él mismo denomina sus «reivindicaciones parciales»: «Exigir de Kerenski el arresto de Miliukov; distribuir armas a los obreros; exigir también la disolución de la Duma; la instauración del control obrero en las fábricas; la distribución inmediata de tierras; la suspensión de todos los periódicos burgueses, etc.». 


			Pero la estrategia de Lenin en los días que siguen al golpe sigue siendo prudente. Estas líneas de acción que esboza para uso del Comité Central de Partido constituyen, según asegura, un «medio indirecto de pasar a la acción». Para que ese plan resulte eficaz, las exigencias presentadas a Kerenski deben ser refrendadas por la base. Por tanto, la tarea de los bolcheviques consiste en convencer a obreros y soldados de convertirse en sus intérpretes y acosar al agónico Gobierno para que Kerenski se derrumbe bajo los ataques de la calle. Lenin dirige también estas directrices a la opinión pública por medio de artículos repetitivos publicados en Rabotchii Put (Vía Obrera), que ha sucedido al Pravda, prohibido desde las jornadas de julio. 


			Poco a poco, los bolcheviques, poniendo en práctica las instrucciones de Lenin, toman en la capital y en provincias el control de las instancias de poder. Y así, las elecciones al comité ejecutivo de Petrogrado, dominado hasta entonces por los mencheviques, dan, el 25 de septiembre, los dos tercios de los cuarenta y cuatro escaños a los bolcheviques, cinco a los mencheviques y ninguno a los mencheviques internacionalistas, que a principios de la revolución habían sido mayoritarios en él. En Moscú, la mayoría ha sido conquistada por los bolcheviques seis días antes. Lenin, consciente del peso de los mencheviques y de los S.-R. en las diversas estructuras de poder, les había propuesto además un compromiso a través de un artículo publicado en Rabotchii Put. Este artículo sugería que si el soviet rompía totalmente con los partidos burgueses, si el de Petrogrado y sus homólogos locales llegaban a ser dotados de la autoridad suprema, si por último la libertad de agitación era aceptada sin restricción alguna, los bolcheviques estaban dispuestos a sostener al soviet. Pero en el momento mismo en que proponía este acuerdo a los demás socialistas, Lenin comentaba: «Probablemente esta oferta llega demasiado tarde, y el tiempo en que era posible un desarrollo pacífico de la revolución ya ha pasado». 


			En su retiro finlandés pasó muy pronto de una actitud de prudencia a propuestas más radicales. Lo devoraba la impaciencia. Después de haberle aconsejado resucitar el eslogan «¡Todo el poder para los soviets!» —es lo que hizo el 14 de septiembre en Rabotchii Put— escribió al Comité Central que había llegado la hora de tomar el poder. En este caso no se trataba de artículos públicos, sino de cartas secretas. «Los bolcheviques deben hacerse con el poder»70, ese era el título de la carta fechada los días 1214 de septiembre, completada por directrices sobre El marxismo y la insurrección71. Mártov resumía entonces la situación en estos términos: «Solo hay dos modos de formar un Gobierno de ahora en adelante. O bien el gesto del ciudadano depositando un voto en la urna. O bien el gesto del ciudadano cargando su fusil». La posición de Lenin no comporta ambigüedades: se pronuncia a favor de la segunda hipótesis. 


			Esta posición radical se va a manifestar en la cuestión de la participación en la Conferencia democrática deseada por el Gobierno mientras llegaban las elecciones de noviembre, que en teoría iban a dar nacimiento a la Asamblea Constituyente. De esa conferencia debe salir un pre-Parlamento, y las posiciones van a ser encontradas en el seno del Partido bolchevique sobre la actitud que se debe adoptar en este punto. Stalin y Trotski se inclinan por el boicot, pero la mayoría sigue a Kámenev y a Rykov, partidarios de la participación. Al enterarse, Lenin estalla72: «Tenéis que asediar ahora mismo el lugar donde se celebra la conferencia y detener a toda esa canalla destinada a la cárcel. En caso contrario, ¡no sois más que unos miserables!». 


			Bujarin contó después que la reacción de Lenin, consignada en una carta dirigida al Comité Central, dejó estupefactos a sus miembros. Tras discutir la conducta que debía seguirse, estos decidieron olvidar el incidente y hacer desaparecer la carta cuya violencia, hasta en las amenazas proferidas contra quienes desobedeciesen las instrucciones del jefe ausente, les parecía inaceptable. 


			Vemos, pues, el extraño clima que reina en ese momento en el Partido bolchevique. De un lado, una mayoría que permanece a la expectativa, preocupada para no repetir el error de julio. Del otro, Lenin, tascando el freno, furioso porque no le escuchan. Más furioso aún porque sus cartas dirigidas al Comité Central, que hablan en su totalidad de la urgencia de la insurrección, son ocultadas por esa instancia y no ven la luz en la prensa del Partido. Habrá que esperar a 1921 para descubrir el tenor de algunas. Lenin está tan irritado que amenaza al Comité Central con presentar su dimisión e ir en persona a explicar a la base que el Partido es timorato, que se niega a confiar en una clase obrera dispuesta a comprometerse en el asalto final. 


			No es la primera vez que Lenin choca de este modo con la prudencia del Partido. Pero, en septiembre, dispone de un aliado potencial de gran autoridad: Trotski. Este último ha transformado al soviet en auténtico bastión del Partido bolchevique, y ese éxito le anima a considerar, como Lenin, que la situación se inclina a favor de un cambio político radical. Si no está en total acuerdo con Lenin, no es sobre el problema de la toma del poder —cree que ya se han reunido las condiciones para hacerlo—, sino sobre su calendario. 


			En cuanto a Lenin, no quiere seguir esperando. Razona en términos de urgencia y de estrategia. Esperar es, a sus ojos, «un crimen y un peligro», porque siempre puede temerse una reacción. La urgencia también se debe al hecho de que percibe una agitación creciente en los países capitalistas, sobre todo en Alemania, donde estallan motines en el Ejército, según escribe, y donde a la Revolución rusa no le faltaría el apoyo de un proletariado dispuesto a actuar. Pero a Lenin también le preocupa un problema de estrategia revolucionaria. El Partido bolchevique, su Partido, tiene por función hacerse con el poder. Dejar la decisión al congreso de los soviets, como pide Trotski, supondría disminuir el papel histórico del Partido, subordinarlo a los soviets. Ha pasado el tiempo en que Lenin exigía el traspaso de «todo el poder» a los soviets. Estos se han bolchevizado, y no solo en Petrogrado y en Moscú. Durante el mes de septiembre, los soviets de Ivanovo-Voznesensk, Saratov y muchas otras ciudades han pasado a manos de los bolcheviques. Dado que el Partido tiene autoridad sobre ellos, le toca actuar. 


			Ahora, a Lenin le resulta intolerable aguardar en un lugar tranquilo, al margen de la agitación revolucionaria. Siente la necesidad de acercarse no solo al centro revolucionario, sino también a los bolcheviques para presionar sobre ellos. En los últimos días de septiembre, deja Finlandia y se instala, siempre de forma clandestina, en Vyborg, seguido por el inevitable Zinóviev. Es entonces cuando dirige al Rabotchii Put un texto titulado «La crisis está madura»73, en el que proclama: «Estamos en vísperas de una revolución mundial». 


			El Partido no va a librarse a partir de ese momento de la presencia y las presiones de Lenin. De Vyborg a Petrogrado, el camino es corto. Tarda pocos días en tomar la decisión de unirse a los suyos y de poner en marcha, ayudado por Trotski, la última fase de sus proyectos, la que dará sentido al combate de toda su vida, y por tanto a su vida entera: la conquista del poder. 
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			TODO EL PODER PARA LOS BOLCHEVIQUES 


			 


			En los primeros días de octubre, Petrogrado cuenta con varios centros políticos, y los actores de la revolución corren constantemente de uno a otro. Están, en primer lugar, los dos centros oficiales del «doble poder»: tras las jornadas de julio en el palacio de Invierno, el Gobierno se instala a orillas del Neva; en ese mismo momento, el soviet ha dejado el palacio de Táuride y ha tomado posesión del Instituto Smolny, lugar de educación privilegiada, antes de la revolución, de las hijas de la nobleza. El 7 de octubre, el pre-Parlamento, o dicho en términos más oficiales el Consejo Provisional de la República Rusa, ha sido instalado con toda solemnidad en el palacio de María. En efecto, Kerenski ha proclamado la República Rusa el 1 de septiembre. Cada uno de estos centros tiene su propia dominante política. La coalición gubernamental excluye a los bolcheviques y mantiene el equilibrio precedente entre socialistas-revolucionarios y liberales, mientras que el soviet de Petrogrado y el de Moscú están dominados en ese mismo momento por los bolcheviques, que también tienen plena autoridad sobre el Ispolkom, o comité ejecutivo del soviet. El pre-Parlamento, que cuenta con trescientos ocho delegados, está formado mayoritariamente por S.-R. (ciento veinte) y mencheviques (sesenta), mientras que los bolcheviques están en minoría con sesenta delegados que, llegado el caso, apoyan a veinte S.-R. de izquierda. Enfrente, una delegación de setenta y cinco constitucionales-demócratas o Cadetes, apenas tiene peso en el debate, dando cuenta del deslizamiento hacia la izquierda de las instancias políticas rusas74. 


			Los delegados de este pre-Parlamento fueron designados por los partidos políticos y, en conjunto, todos ellos se muestran vacilantes sobre la convocatoria de esa instancia. Se echa en falta a algunos notables: ante todo a Plejánov, a quien la edad y la enfermedad impiden participar en los acontecimientos, y a Lenin, cuya orden de arresto se renueva todas las semanas y que se mantiene prudentemente oculto. A pesar del debate bolchevique sobre el boicot, Trotski asiste y lanza una verdadera declaración de guerra al poder establecido, durante la sesión de apertura, exigiendo que Rusia entregue inmediatamente todo el poder a los soviets. Su diatriba desencadena un barullo indescriptible, puntuado por el recuerdo de la traición de Lenin y del famoso «vagón precintado», y por las palabras injuriosas; por su parte, Trotski es tratado de «canalla» y, en medio del tumulto, los bolcheviques dejan para siempre el pre-Parlamento, dando a entender así a los demás socialistas que rompen con las instituciones existentes y con ellos. Su gesto es perfectamente comprendido por un Sujanov que escribe: «Para ellos solo había un camino, el que conducía a las barricadas. Al rechazar la papeleta de voto, solo les quedaba coger los fusiles». 


			Mientras oficialmente sigue existiendo, el pre-Parlamento deja de interesar desde entonces. Y la lucha política se reduce a las instancias del doble poder. 


			 


			LAS IMPACIENCIAS DE LENIN 


			 


			Desde su escondite, Lenin observaba el desarrollo de los acontecimientos y se inquietaba a la vista de alguno de ellos, temiendo consecuencias desfavorables para sus proyectos. En primer lugar, le parecía que la elección de la Constituyente representaba una amenaza. Rechazada durante mucho tiempo, había sido fijada por fin para el 12 de noviembre. A primera vista podía suponerse que del voto saldría una Asamblea a imagen de los soviets, propicia a los bolcheviques; pero Lenin sospechaba lo contrario. Los soviets eran elegidos en las ciudades por obreros. Pero la mayor parte de la población era campesina y partidaria de los socialistas-revolucionarios, que esperaban con impaciencia las elecciones para imponerse. Y una Asamblea elegida por sufragio universal, dotada de una legitimidad irrefutable, se convertía en la única representación popular verdadera. Esa elección prohibiría a los bolcheviques hablar, como no cesaban de hacer, en nombre del pueblo. Y arrebatarle el poder a una Asamblea semejante sería dificultoso. 


			Además, durante mucho tiempo Lenin se había abstenido de respaldar el proyecto de Asamblea Constituyente. La consigna que había lanzado en abril y defendido con calor desde entonces, «¡Todo el poder para los soviets!», no dejaba espacio a la autoridad de una Asamblea elegida por el conjunto del país. Durante meses, el discurso bolchevique sobre este punto había sido de una duplicidad notable. Lenin se guardaba mucho de evocarlo, mientras el resto del Partido clamaba con fuerza: «¡Viva el poder de los soviets en nombre de la Asamblea Constituyente!». 


			Pero, en octubre, y muy cerca ya de las elecciones, este doble discurso se volvía insostenible y los bolcheviques empezaron a poner de relieve que Lenin estaba muy interesado en la Constituyente. Rabotchii Put escribió el 4 de octubre: «Lenin nunca ha estado en contra de la Asamblea Constituyente. Durante los primeros meses, con el conjunto de nuestro Partido, desenmascaraba al Gobierno provisional que retrasaba su convocatoria. Si nuestra revolución triunfa, veremos en la práctica una asociación perfecta entre la República de los soviets y la Asamblea Constituyente». Este artículo, sin firma, pero de argumentos brillantes, salía probablemente de la pluma de Zinóviev, que no se separaba de Lenin y que en esos momentos de clandestinidad era el testigo de sus dudas y de sus adaptaciones a una situación que le angustiaba. 


			Porque, junto a esta perspectiva de elecciones, Lenin está inquieto por la amenaza alemana que pesa sobre la capital, y de la que Lenin piensa que Kerenski podría sacar medios para debilitar la posición de los bolcheviques. Presentes en las provincias bálticas, las tropas alemanas se encuentran a poca distancia de Petrogrado, y, en los primeros días de octubre, parecen estar en condiciones de apoderarse de la ciudad. Kerenski piensa entonces, si se concreta el peligro, en trasladar al Gobierno a Moscú y preparar un plan de evacuación de la capital. Al mismo tiempo, deja que el Ispolkom decida por sí mismo su actitud; Lenin vislumbra en la decisión de Kerenski un proyecto destinado a entregar a los alemanes la capital, la clase obrera y las instancias que dominan los bolcheviques. Sospecha que Kerenski quiere resolver de esta manera, con la ayuda alemana, el problema bolchevique, y seguir así en el poder. Debidamente dirigido por Trotski, el Ispolkom declara que no puede decidirse nada sin él, rechazando sobre todo las instrucciones de Kerenski de enviar refuerzos sacados de la guarnición de la capital hacia aquel frente tan precario. 


			Por último, a Lenin se le plantea el problema del próximo congreso de los soviets. Se pregunta si este no podría servir, eventualmente, de contrapeso a una Asamblea Constituyente todavía inexistente. En efecto, un congreso de soviets, elegido ante todo en las ciudades, también podría servirle de estructura para legitimar la pretensión de los bolcheviques de ser los verdaderos representantes de la sociedad; en caso contrario, podría proteger y legitimar un golpe de fuerza fomentado por ellos con el objetivo de hacerse con el poder. Pero aquí los bolcheviques tropiezan con dos dificultades. De un lado, los demás partidos socialistas se muestran reticentes a la idea de convocar un congreso de soviets que, según presienten, debilitaría la Constituyente o la volvería inútil. Y de otro lado se inquietan ante el temor de ver surgir una Asamblea de mayoría bolchevique cuando ellos mismos se sienten capaces de ganar en las elecciones de noviembre. Las mismas reticencias se expresan en los soviets donde los bolcheviques empiezan a realizar consultas. Las simpatías de los soviets se orientan hacia la Asamblea que ha de elegirse próximamente. Desde Febrero, en Rusia se ha desarrollado un verdadero mito de la Asamblea Constituyente, más seductora sobre todo porque su convocatoria ha sido constantemente retrasada sine die. La decisión de convocarla, anunciada por Kerenski tras las jornadas de julio, ha reanimado las expectativas y todos esperan ese momento, incluidos los soviets bolchevizados de la capital. 


			Los bolcheviques no están dispuestos a aceptar una oposición, del tipo que sea, ni de sus adversarios ni de aquellos a los que creen controlar. Dejando a un lado las diversas objeciones, se confía al Ispolkom, que controlan, la tarea de anunciar que el II Congreso de los Soviets se reunirá en Petrogrado el 20 de octubre. Luego la fecha se modifica y se fija definitivamente para el 25. 


			La convocatoria de este congreso no es demasiado respetuosa con las reglas de la representatividad. Temiendo resultar minoritarios, los bolcheviques manipulan su preparación hasta el punto de que incluso el Ispolkom se alarma e Izvestia los denuncia. Se ignoran las cuotas de representación —un delegado por veinticinco mil electores de un soviet—. Unas veces los bolcheviques eliminan descaradamente circunscripciones, otras otorgan a varios centenares de personas, consideradas abusivamente como «circunscripciones», el derecho de elegir un delegado al congreso. Los demás partidos socialistas ven la maniobra, pero es demasiado tarde para frenar la máquina electoral y quitar a los bolcheviques los poderes que se han arrogado. 


			 


			¿HAY QUE TOMAR EL PODER POR LA FUERZA? 


			 


			Para Lenin, la respuesta no ofrece dudas: ha llegado el momento de desencadenar la insurrección y hacerse con el poder por la fuerza. A finales de septiembre escribía a sus colegas: «Teniendo la mayoría en el soviet, los bolcheviques pueden y deben hacerse con el poder de Estado». E instrucciones concretas acompañaban la siguiente constatación: «Sin perder un minuto debemos organizar un Estado Mayor de los destacamentos insurreccionales, repartir nuestras fuerzas, despachar nuestros regimientos seguros hacia los puntos más importantes, ocupar el centro telegráfico y telefónico…, instalar en él nuestro Estado Mayor y unir por teléfono a todas las fábricas, a todos los regimientos». Lejos de reaccionar a estas órdenes, los bolcheviques se habían esforzado por convencer a Lenin de que debía seguir en Finlandia para escapar de la policía. Pero, sin atender a esa intuición, Lenin decide acercarse al teatro de operaciones y es entonces cuando clandestinamente se dirige a Vyborg. Desde ahí multiplica los mensajes, demostrando de manera incansable a sus partidarios que no se puede esperar más. Las razones de su impaciencia son evidentes: ha reflexionado sobre el fracaso bolchevique de julio y constatado que no puede beneficiarse de un amplio apoyo de las masas; sus compañeros piensan, en gran mayoría, lo contrario. La conclusión que saca de ese análisis concuerda con las convicciones que siempre ha desarrollado: a saber, que son los «profesionales» los que harán la revolución mediante una insurrección debidamente preparada. Está convencido de que lo importante es paralizar los centros de poder, no esperar a que una sublevación popular ponga el poder entre sus manos. 


			Se suceden las imprecaciones de Lenin contra los «que esperan» del Partido. El 7 de octubre, escribe: «Si los bolcheviques se dejan coger en la trampa de las ilusiones constitucionales, de la fe en la convocatoria de la Asamblea Constituyente, de la espera del congreso de los soviets, etc., aparecerán como auténticos traidores a la causa proletaria»75. Y como no puede seguir dando órdenes a distancia, chocando con la mala voluntad o las vacilaciones de sus colegas, el 10 de octubre llega a Petrogrado, tocado con una peluca e imberbe, flanqueado por un Zinóviev barbudo pero calvo; a los dos les divertía mucho esta mascarada. Asiste entonces a la reunión del Comité Central del Partido, celebrada en el domicilio de Sujanov en ausencia de este último y sin que hubiese sido informado, hecho que al interesado le irritó mucho, como atestiguan sus Memorias76. Pero lo esencial está en otra parte: Lenin trata de arrancar al Comité Central la decisión de desencadenar la insurrección antes de la reunión del congreso de los soviets. 


			Sobre la necesidad de lanzar una insurrección armada para tomar el poder, Lenin puede contar con un aliado de peso en la persona de Trotski, que considera propicia para el golpe de fuerza de la situación. Pero los dos hombres no se ponen de acuerdo en un punto importante: la fecha. 


			Insurrección inmediata, exige Lenin, es decir, antes del 25 de octubre. En apoyo de sus tesis, afirma que la situación interior está madura, que las masas seguirán a los bolcheviques desde el momento en que estos hayan arrancado el poder al Gobierno. Además, pone por delante la eventualidad de una revolución mundial que estalle siguiendo el ejemplo de la Revolución rusa. 


			Aunque Trotski está convencido de la necesidad del golpe de fuerza, desea esperar a la reunión del congreso de los soviets que conferirá una legitimidad a la sublevación. 


			Lenin choca con la oposición del fiel Zinóviev, de Kámenev, de Nogin, de Uritski y de Rykov, hostiles todos ellos a la insurrección. Para estos, la acción es prematura. Los bolcheviques corren el riesgo de ser derrotados mientras que el congreso de los soviets y unas elecciones bien preparadas para la Constituyente pueden darles los medios de acceder pacíficamente al poder. 


			El voto final que divide en dos campos al Comité Central es favorable a la tesis de Lenin, que consigue arrastrar tras él a todos los vacilantes, menos a Zinóviev y a Kámenev. Este último se niega a avalar la decisión tomada y dimite del Comité Central (CC). Indudablemente la resolución que Lenin ha arrancado a los demás miembros del CC, aunque afirma que la sublevación armada está en el orden del día, es menos precisa en cuanto a la fecha y vincula más o menos sublevación y congreso de los soviets: la primera debe preceder en un breve espacio del tiempo al congreso, de suerte que este, al reunirse, le confiera una legitimidad inmediata. Al día siguiente de la reunión, los dos protestatarios dirigen una carta a las organizaciones bolcheviques criticando la decisión tomada, hecho que constituye una violación de las reglas de disciplina del Partido. El 16 de octubre, reafirman su oposición ante una reunión amplia del Comité Central. Por último, el 18 Kámenev y Zinóviev publican en el periódico de Gorki, Novaia Jizn, una carta en la que describen la insurrección como un «acto desesperado». Furioso, Lenin, que ha vuelto a su refugio, escribe al Comité Central para exigir que los «esquiroles» sean expulsados del Partido. Pero Kámenev ya ha presentado su dimisión del CC. En cuanto a los demás miembros del Comité Central, incluso aunque se hayan sumado a la posición de Lenin, están lejos de sostenerla de manera unánime. El texto de Lenin se publica en el órgano del partido, Rabotchii Put, pero acompañado por una nota discordante de Stalin: «El tono brutal del camarada Lenin no debe ocultar el hecho de que, fundamentalmente, estamos de acuerdo». 


			Este texto de Lenin, titulado «Carta a los camaradas»77, aparece en tres números, del 19 al 21 de octubre. El mismo día, el Comité Central se reúne sin Lenin, pero provisto de sus instrucciones y de su carta de invectivas contra aquellos a los que trata de «criminales». La dimisión de Kámenev es ratificada, pero la exigencia de Lenin de expulsar a los dos oponentes del Partido es «omitida» por el CC. Se les ordena de forma precisa no seguir haciendo declaraciones públicas sobre su hostilidad a las decisiones tomadas por la mayoría del Partido. En última instancia, los acontecimientos se producen a tal velocidad que los miembros del Comité Central prefieren ocuparse de preparar la insurrección antes que de profundizar sus divergencias. 


			 


			UNA HERRAMIENTA MILITAR PARA LA INSURRECCIÓN 


			 


			Todos los bolcheviques, fuesen partidarios o adversarios de la acción armada, eran conscientes de su relativa debilidad. Sabían que, a pesar de la propaganda a la que se dedicaban entre las unidades militares, en su mayoría los soldados no estaban dispuestos a seguirles. Tenían, pues, que disponer de una herramienta militar eficaz para considerar el paso a la acción. Esa herramienta fue el Comité Militar Revolucionario formado el 9 de octubre, en vísperas de la reunión del Comité Central del Partido. En su origen, esta instancia había sido imaginada, de hecho, por los mencheviques del soviet con objeto de organizar la defensa de la capital en el momento en que se temía una ofensiva alemana. Después de reflexionar, los bolcheviques habían comprendido el partido que podían sacar de un proyecto como ese, y durante el debate presentaron una resolución que definía su propia concepción del comité de defensa —defensa contra el enemigo exterior, pero también «interior»—, enumerando las instancias que debían estar representadas en él y los poderes de que dispondría. Leyendo de cerca esta resolución bolchevique, se comprueba que, en su idea, la creación del Comité Militar Revolucionario constituía en sí mismo un verdadero golpe de Estado. Los órganos legales del poder estaban separados del comité en beneficio únicamente del soviet. El comité ejecutivo o Ispolkom debía concentrar en sus manos toda la autoridad militar, es decir, apropiarse de hecho de todos los poderes. Sujanov, que comenta la resolución de los bolcheviques, refiere las condiciones en las que terminó siendo adoptada por la asamblea plenaria del soviet. Durante el debate, un diputado menchevique declaró: «El Comité Militar Revolucionario no es más que un Estado Mayor revolucionario para la toma del poder». Inmediatamente se ganó una respuesta mordaz de Trotski preguntando si se expresaba en nombre de Kerenski o de la Ojrana, cosa que desencadenó un delirio de entusiasmo en la sala y contribuyó a que el proyecto siguiese adelante con una abrumadora mayoría de votos. 


			Así pues, la herramienta revolucionaria existía, estaba en manos de los bolcheviques, que tenían en ella un medio eficaz para aislar al Gobierno de las unidades militares, a las que podían dar instrucciones con toda legalidad. De pronto, los que se inquietaban por el creciente poder de los bolcheviques expresaron sus temores, pero pocos eran los que tenían una idea precisa de lo que Lenin preparaba y podía hacer. Gorki publicó el 18 de octubre un artículo alarmista: «Los rumores sobre una acción de los bolcheviques son cada vez más insistentes… El Comité Central bolchevique no ha confirmado los rumores relativos a un golpe de fuerza, pero tampoco los ha desmentido. Debe hacerlo si realmente se trata de un órgano fuerte, que actúa libremente, capaz de gobernar a las masas». La inquietud así expresada por Gorki era compartida por el jefe del Estado Mayor cuando se hacía eco de los diversos rumores que agitaban la capital. En un informe dirigido a Kerenski había escrito: «Los bolcheviques preparan una manifestación de protesta contra el Gobierno. Debería ser pacífica, pero los obreros participarán en ella y estarán armados». 


			A partir de este momento podemos preguntarnos, como hizo Sujanov: ¿cómo explicar la asombrosa pasividad de Kerenski ante la lectura de tales avisos? La respuesta que Sujanov da entonces es la misma que medio siglo más tarde dará durante distintas entrevistas: no creía que Lenin fuese capaz de llegar al final de sus proyectos. 


			Examinando las reacciones de Kerenski a lo largo del período que va de abril a octubre de 1917, se constata que son dos las actitudes que caracterizan todas sus decisiones. 


			En primer lugar, es patente que subestimó durante mucho tiempo a Lenin, aunque lo tuviese por un agitador peligroso. Sujanov califica su actitud de «ingenuidad infantil». De manera constante, Kerenski se cree a salvo, refugiado en unas instituciones vacilantes, y cree oponer a Lenin una resistencia real: ahí reside sin discusión una gran parte de ingenuidad. Cuando en octubre de 1917 el jefe del Gobierno sigue esperando que el pre-Parlamento y el anuncio de las elecciones a la Constituyente —¡tan tardías!— basten para aplacar Rusia, se muestra infinitamente menos lúcido que hombres como Dan o Mártov, que no han cesado de alertarle sobre la inquietante autoridad que se arroga en el Comité Militar Revolucionario. Por su parte, Mártov ha comprendido desde el principio que esa organización impide al Gobierno toda relación directa con el Ejército, y, antes incluso de la toma de poder por los bolcheviques, les da plena autoridad sobre los militares. Pero ¿qué podía hacer un Gobierno en apuros si ya no disponía de la fuerza armada? Kerenski evitó hasta el final hacerse esta pregunta. 


			Pero hay otra explicación a su actitud, sobre la que el historiador estadounidense Richard Pipes ha insistido largamente y que tiene igual peso. Según Pipes, Kerenski temía ante todo un golpe de fuerza procedente de la derecha78. Durante las jornadas dramáticas de julio —pero en octubre se dejará convencer—, pensó que la derecha se servía de Lenin como de un espantajo para preparar un golpe de fuerza y tal vez incluso intentar una restauración monárquica. Esta explicación respalda además la anterior: ambas manifiestan la ceguera de Kerenski frente a la personalidad de Lenin y sus manejos. Y como subestima la sed de poder del jefe de los bolcheviques y la eficacia de los medios que este último pone en marcha para lograr sus fines, Kerenski va a dejarle hasta el final en libertad para movilizar los elementos más activos del Ejército y de la clase obrera, y dirige sus propios esfuerzos de resistencia contra quienes sospecha que conspiran desde la derecha. En ningún momento, sobre todo, se preocupará realmente de la instauración del Comité Militar Revolucionario. Los mencheviques, más lúcidos sin embargo en sus temores respecto a Lenin, contribuyeron a alimentar a veces esa ingenuidad. Durante un debate en el seno del Comité Ejecutivo Central destinado a tomar medidas para defender la capital, Dan, evocando la actividad de los bolcheviques, pidió cándidamente a estos que dijesen si su intención era tomar el poder. A lo que naturalmente le respondió el portavoz de los bolcheviques, Riazánov: «Dan sabe que nosotros somos marxistas y que no preparamos la insurrección». 


			La credulidad que atestigua este tipo de diálogo, tan sorprendente como la actitud vacilante de Kerenski, explica que la determinación de Lenin —en los antípodas de su prudencia de julio— haya sido, en octubre, inquebrantable. 


			 


			LA INSURRECCIÓN «RAMPANTE» 


			 


			El 21 de octubre, la situación de la capital atestigua preparativos bolcheviques con vistas a la toma del poder. Lenin dirige el mensaje siguiente a Smilga, presidente del comité de obreros, soldados y marinos de Helsinki79: «Es ridículo perder el tiempo votando resoluciones y enmiendas cuando debemos prepararnos para derrocar a Kerenski. La cuestión más importante hoy día es conseguir armas… En cuanto al papel de usted, consiste en asegurarnos la ayuda del ejército finlandés y de la flota del Báltico». 


			Al día siguiente comienzan las operaciones. El Comité Militar Revolucionario inicia la tarea de poner oficialmente bajo su autoridad la guarnición de la capital, informándole de que, a partir de ese momento, solo deberá tener en cuenta las órdenes que emanen de esa instancia, y de que responderá de todo ante ella. Informado de este golpe de Estado, el Estado Mayor se vuelve hacia el soviet, la instancia que en principio ha creado el comité, totalmente sometido ya a los bolcheviques, y exige de él que denuncie inmediatamente las instrucciones dadas a la guarnición, so pena de correr a un enfrentamiento armado con el Gobierno. Kerenski, debidamente informado, pero igual de inconsciente que siempre sobre la fuerza real de los bolcheviques, todavía cree en la posibilidad de sacar provecho de ese inicio de golpe de Estado para reaccionar y acabar finalmente con sus enemigos. En octubre todavía reflexiona basándose en la relación de fuerzas que existía en julio. Ignora deliberadamente la llegada a Petrogrado de un Lenin decidido esta vez a lograr sus proyectos. 


			El mismo día, el soviet celebra una sesión extraordinaria en el Instituto Smolny. Los bolcheviques han tenido la precaución de invitar a los responsables o los representantes de los regimientos presentes en la capital. A ellos se dirige Trotski para informarles de la negativa del Estado Mayor a someterse a la autoridad del Comité Militar Revolucionario, y declara: «Desde el momento en que el Estado Mayor se niega a reconocer las órdenes del Comité […], se convierte en un instrumento de las fuerzas contrarrevolucionarias. ¡Soldados de Petrogrado, la defensa de la revolución os incumbe bajo la autoridad del único Comité Militar Revolucionario!». 


			Así pues, la guerra al Gobierno y al Estado Mayor ha quedado declarada, y Kerenski debe decidir la respuesta que hay que darle. Y esa respuesta es endeble e inapropiada. Llama a los cosacos del Don, dirigidos por el general Krasnov, que habían sido acantonados a corta distancia de la capital. Pero los bolcheviques permanecen al acecho y el movimiento de los cosacos, ordenado por el Gobierno, pronto queda paralizado. En la noche del 22 Kerenski hace un llamamiento a los alumnos de las escuelas militares, que, sometidos por los bolcheviques a una intensa propaganda, dudan en obedecer las órdenes de un Gobierno tachado ya de ilegítimo. Tardarán dos días en decidirse: el 24 esos jóvenes alumnos-oficiales se apostan en los distintos lugares estratégicos de la capital. Pero están dispersos y la defensa del palacio de Invierno debe confiarse al batallón de choque femenino. A partir de ese instante, las tropas llamadas como refuerzo toman la precaución de exigir que las órdenes dadas por el Gobierno sean ratificadas por el soviet. Y desde el momento en que se comportan así, al soviet le resulta fácil responder que no deben moverse, hecho que explica que, a pesar de los medios militares todavía imponentes de que habría podido disponer, el Gobierno no consiga movilizar sino a una escasa parte. 


			Mientras Kerenski pierde el tiempo dando órdenes que se cumplen con reticencia, continúa la preparación del golpe de Estado. El 23, discutiendo con sus colegas, Lenin ha terminado imponiendo su punto de vista: la insurrección no puede seguir esperando, debe hacerse realidad al día siguiente, día de la apertura del congreso de los soviets80. 


			En el momento en que la insurrección se ha desencadenado, el Comité Militar Revolucionario reúne a dos miembros del Comité Central del Partido, a dos representantes de los S.-R. de izquierda, a cuatro representantes de los soldados de Petrogrado y, sobre todo, entre sus figuras más activas, a Trotski, que dirige toda la operación, Dzerzhinski, Antónov-Ovséyenko, Lachevich, Nevski y Podvoiski. Los que así se han reunido alrededor de Trotski en estas horas decisivas son bolcheviques a quienes sus diferentes recorridos debían lógicamente conducir, a pesar de tales diferencias, a encontrarse en el Instituto Smolny esa noche del 24 de octubre. 


			A Antónov-Ovséyenko, en primer lugar, se le encargó la tarea de vigilar los aspectos militares del golpe de Estado. Oficial de carrera formado en la escuela de los junkers de la capital, era el más capacitado para adoctrinar a sus cadetes, los jóvenes aspirantes de 1917. Lo que hace en Octubre ya lo había intentado en 1905, cuando, miembro del PSDOR, partícipe de las actividades subversivas del Ejército al que pertenece como oficial, había provocado la insurrección de dos regimientos acantonados en Polonia. Menchevique hasta 1914, unido luego al grupo de los internacionalistas de Trotski, estaba muy cerca de este último. Su pasado guerrero, sus hazañas de 1905, le habían valido a Antónov-Ovséyenko la reputación de uno de los expertos más competentes en la organización de insurrecciones. Sin embargo, sus relaciones con Lenin seguían siendo difíciles. Menchevique, atacaba con vehemencia a los bolcheviques y trataba a su jefe y a su partido de «corruptores». El papel que se le asignó en el seno de la troika que dirigirá la insurrección se debía al mismo tiempo al apoyo de Trotski y a sus excepcionales conocimientos en materia militar81. 


			No ocurría lo mismo con Dzerzhinski, hidalgüelo polaco ganado para la causa de la socialdemocracia, próximo al principio a Rosa Luxemburgo, pero que luego se había distanciado de ella para acercarse a Lenin. Desde ese momento —el acercamiento se produjo en 1911— Dzerzhinski había demostrado ser un aliado de una fidelidad incomparable, aportándole su apoyo cada vez que el Partido estaba dividido y sobre todo cada vez que Lenin se encontraba en minoría. ¿Cómo este último no había de apreciar a semejante partidario que, en el debate del 16 de octubre, cuando el Comité Central dudaba en seguirle en el debate sobre el problema de la insurrección, se había enfrentado de forma violenta a Zinóviev y Kámenev, contribuyendo a inclinar la balanza a su favor? Nombrado para el Comité Militar Revolucionario, se le confió, el 24 de octubre, la pesada tarea de vigilar todos los movimientos del Gobierno provisional. 


			Podvoiski y Nevski, ambos varios años más jóvenes que Lenin, habían creado juntos, a finales del verano de 1917, la organización militar del Partido en la capital. El primero será presidente del Comité Militar Revolucionario y se dedicará, tras la revolución, a los problemas del Ejército. 


			Lachevich, por último, era un simple obrero, hecho que no le predisponía demasiado a escalar luego la jerarquía del Partido bolchevique. Pero en 1917 sus títulos para desempeñar el papel que le tocó eran grandes: como suboficial había conseguido que todo su regimiento se uniese a la revolución. 


			La herramienta de la insurrección no se reducía, como puede apreciarse, a una estructura puramente formal, sino que estaba compuesta por verdaderos especialistas. 


			En la jornada del 23, ambos bandos —bolcheviques y Gobierno— han multiplicado las decisiones tendentes a convertir en irreversible la situación. El Comité Militar Revolucionario ha enviado delegados —los primeros comisarios políticos militares— a todas las unidades de la guarnición y ha dado amplia difusión a un comunicado estipulando que «todos los poderes pertenecen desde ahora al Comité Militar Revolucionario. Las tropas deben obedecer las órdenes del Comité transmitido por los comisarios». También se envía un destacamento militar, a las órdenes de un comisario, a la imprenta de Pravda, que ha sido cerrado por orden del Gobierno, y manda abrirla. Enfrente se suceden las órdenes y las contraórdenes. Kerenski decide prohibir los periódicos bolcheviques para frenar su propaganda. Pero, preocupado siempre por cerrar al mismo tiempo la puerta a la reacción, prohíbe asimismo dos periódicos de derecha, hecho que priva a su gesto de cualquier alcance práctico. Además, piensa en detener a los miembros del Comité Militar que acaban de proporcionarle, con su llamamiento a la desobediencia del Ejército lanzada en ese mismo instante, un buen pretexto para hacerlo. Pero el Ministerio de Justicia se opone, alegando que un gesto de esa envergadura podría tomarse por una provocación. 


			Inseguro siempre de que le asista el derecho, Kerenski decide apelar entonces al pre-Parlamento para conseguir su acuerdo a las medidas de represión. Este paso ilustra perfectamente la extraña situación en que se encuentra Rusia. El Comité Militar Revolucionario ya ha proclamado que era el detentador legal del poder. Durante este tiempo, Kerenski pide a una Asamblea aficionada a hablar que le autorice a tomar las «medidas enérgicas» necesarias para el restablecimiento del orden. Mártov, jefe de fila de los mencheviques, cuya inteligencia política es innegable, pero cuya lucidez se oscurecía a menudo, hace que la Asamblea vote entonces una resolución exigiendo al Gobierno llevar a cabo una política democrática para impedir la guerra civil. ¿Cómo? De eso Mártov no dice una palabra. Por su parte, la Asamblea sería favorable a la formación de un Comité de Salvación Pública, pero este comité no saldrá nunca del terreno de las ideas. En última instancia, ¿en qué hubiera podido apoyarse un comité de este tipo si el control de la guarnición se le había escapado al Gobierno de las manos? 


			Mientras la Asamblea dedicaba todo este tiempo a debates, cálculos y propuestas, estaba jugándose el primer acto de la insurrección abierta. Un pequeño grupo de marinos, dirigido por un comisario, se dirigió a la Agencia Telegráfica gubernamental para tomar posesión de ella. Como apenas estaba guardada por vigilantes, las cosas transcurrieron sin daños, y luego se produjo un ballet algo cómico. Informado del suceso, informado también del escaso número de marinos instalados en la agencia para conservarla, Kerenski envía un modesto grupo de junkers que desalojó a los ocupantes y asumió de nuevo el control de los lugares sin tiros. Las líneas telefónicas del Instituto Smolny fueron cortadas inmediatamente, y los bolcheviques quedaron aislados de quienes los apoyaban desde el exterior. 


			Esta secuencia sugiere que, con un poco de espíritu de decisión, se habría podido evitar lo irreparable. Pero la victoria gubernamental es de muy corta duración. En la jornada del 24, los dados ruedan al revés y aseguran a los intentos de los bolcheviques una victoria definitiva. 


			 


			ÉXITO DE LA INSURRECCIÓN 


			 


			Todo se jugó el 24 de octubre. Los dos Estados Mayores enemigos habían decidido acabar. Algo animado por la reconquista de la Agencia Telegráfica, convencido de que sus adversarios, privados de contactos telefónicos, se encontraban en apuros, Kerenski anunció que pasaba a la acción. Una vez desplegados los junkers por toda la ciudad, pidió a los cosacos, que por fin habían llegado a la capital, combatir a los bolcheviques, y telegrafió al comandante del frente Norte para rogarle que enviase urgentemente tropas en su ayuda. Se ordenó levantar los puentes del Neva para impedir que pudiesen acudir refuerzos en apoyo de los bolcheviques. Al mismo tiempo, Lenin tomaba disposiciones insurreccionales, ordenando preparar el motín para ese mismo día o para la noche del 25 a más tardar: el plan de campaña fue puesto a punto por el Comité Militar Revolucionario. Esa noche, Lenin se dirigió al Instituto Smolny, maquillado y disfrazado, para pasar la noche en compañía de los miembros del comité, ante todo de Trotski, gran estratega de toda la operación, que velaba por su buen desarrollo. 


			El primer acto consistió en abrir de nuevo los accesos de Petrogrado y en neutralizar todas las fuerzas sospechosas de querer defender al Gobierno. Los militares, puestos bajo las órdenes de los comisarios que las dirigían, mandaron bajar los puentes del Neva. Por la noche, varios destacamentos ocuparon primero los barrios aledaños a la estación de Finlandia, luego se dirigieron hacia el centro de la capital. Todos los puntos estratégicos, todos los centros de poder fueron rápidamente tomados al asalto: estaciones, puentes, central telefónica y telegráfica, banco estatal. En la central telefónica, los bolcheviques pagaron al Gobierno con su misma moneda: después de restablecer, en el día, sus propias líneas de comunicación, cortaron las del palacio de Invierno. De este modo, el Gobierno se encontró aislado a su vez, totalmente incapaz de saber cómo evolucionaba la situación. 


			La insurrección del 25 de octubre tiene algo de singular: que lo esencial se había hecho antes, durante los días precedentes, cuando el Comité Militar Revolucionario establecía su control sobre el Ejército. La parte de insurrección cuya señal dio Lenin el 24 no se parece a una sublevación, porque se desarrolla en medio de una calma sorprendente. Los junkers que guardaban los lugares estratégicos controlados por el Gobierno se muestran incapaces, cuando se presentan ante ellos los destacamentos comunistas, de oponerles ningún tipo de respuesta. Son invitados por el comisario que dirige el destacamento revolucionario a marcharse, y ellos obedecen la orden. Ningún disparo se produjo entonces, y la ciudad pasó insensiblemente bajo la autoridad de los bolcheviques. 


			Pero —y Sujanov lo subrayó con toda precisión— el momento más importante de una insurrección es aquel en que, derrotado el poder, los lugares de este pasan a manos de los insurgentes. Pero, en la noche del 25, nadie se preocupa del palacio de Invierno, ni de Kerenski, ni de los ministros. El propio Lenin, que ha soñado toda su vida con esa toma del poder, que por fin puede saborear ese instante, tiene más urgencia por hacer público su éxito que por regular el destino de sus predecesores. A las diez de la mañana ordena que hagan sonar las campanas. Y se dedica por entero a redactar la proclama que se leerá en todas las ciudades y que será retransmitida por una TSF que todavía hace ruidos y apenas resulta audible en el frente y en los confines más remotos de Rusia: 


			 


			A los ciudadanos de Rusia. El gobierno provisional ha sido depuesto. El poder del Estado ha pasado a manos del soviet de los diputados obreros y soldados de Petrogrado y de su órgano, el Comité Militar Revolucionario, que se ha puesto al frente de la guarnición y del proletariado de Petrogrado. El objetivo por el que el pueblo ha luchado: propuesta inmediata de una paz democrática, abolición de la propiedad de la tierra, control obrero sobre la producción, creación de un gobierno de los soviets; todo esto se ha cumplido. ¡Viva la revolución de obreros, soldados y campesinos! 


			 


			Este texto82 está firmado por el Comité Militar Revolucionario. Su contenido y su redacción, sin embargo, son obra exclusiva de Lenin, que, pocas horas más tarde, en Smolny, va a arengar incansablemente a una muchedumbre que no deja de crecer. Sujanov, que se dirigió al Instituto hacia las tres de la tarde, cuenta: «Pasé directamente al gran salón; Trotski presidía. Un hombre calvo y afeitado hablaba con una voz fuerte y enronquecida que me era extrañamente familiar. Reconocí la voz de Lenin. Por fin había aparecido, después de cuatro meses de clandestinidad»83. 


			Pocos momentos antes, Trotski, que acababa de leer a la muchedumbre el texto de Lenin, había añadido: «Nos han dicho que nuestra insurrección provocaría una insurrección general que ahogaría la revolución en torrentes de sangre. Todo ha pasado sin derramamiento de sangre, no conocemos una sola víctima. Es un ejemplo único en la historia de los movimientos revolucionarios». Este día, a las tres de la tarde, Trotski tiene razón: la revolución de Lenin muestra un rostro pacífico. Nadie imagina todavía que hará correr torrentes de sangre y que la de Trotski se mezclará en ese torrente un soleado día de agosto de 1940… 


			En esas horas de triunfo, el humor no tiende solo al optimismo, sino a la utopía. ¿No declara Lenin entonces a sus oyentes: «Las masas oprimidas van a crear por sí mismas un gobierno»? En la capital, ¿quién se da cuenta realmente, salvo quienes corren sin tregua entre el palacio de María y el Instituto Smolny, o viceversa, de que el orden político acaba de bascular? Las tiendas están abiertas, son muchos los transeúntes por las calles. Louis de Robien, encargado de la embajada en Rusia, testigo ocular de la revolución, escribe en su diario en la fecha del 7 de noviembre (25 de octubre: para fechar sus observaciones utiliza el calendario gregoriano): «La ciudad está completamente calma en apariencia. No se ven siquiera los camiones habituales con su cargamento de tovarich con poses heroicas»84. 


			Sin embargo, debe resolverse la cuestión del Gobierno, por invisible que se haya vuelto este último. Los bolcheviques han proclamado urbi et orbi su ascensión al poder, o mejor dicho, la del soviet que controlan, pero el Gobierno sigue existiendo y, además, el II Congreso de los Soviets va a empezar a reunirse. ¿Dónde se encuentra entonces el poder legal? 


			Lenin decide que conviene asaltar el palacio de Invierno antes de que el congreso inicie sus sesiones. Pero ¿se puede hacer sin peligro? Los bolcheviques temen que Kerenski, que se ha marchado para pedir ayuda al comandante del frente Norte instalado en Pskov —expedición impuesta por la respuesta que han tenido sus peticiones de ayuda: el silencio—, vuelva a la capital con refuerzos. Los ministros se han parapetado en el palacio de Invierno, sin protección. Si Sujanov afirma que las tropas encargadas de defender la sede del Gobierno eran insuficientes en número y de carácter poco belicoso, el batallón femenino sabrá demostrar, en el momento del asalto, un coraje auténtico. No importa: el ardor por participar, bien en la insurrección, bien en la lucha a favor del Gobierno, es igual de débil por ambas partes. Es esta una característica sorprendente de estas jornadas revolucionarias. La guarnición de la capital contaba con doscientos mil hombres sometidos a la presión constante de los bolcheviques. Pero apenas si una décima parte de esos efectivos participó en la lucha que desencadenaron los bolcheviques. En el otro campo, los junkers, con los que tanto contaba Kerenski, estaban decididos a regresar a sus escuelas, sobre todo porque se les pedía en nombre de la revolución; en cuanto a los regimientos que se suponían fieles al Gobierno, no se daban mucha prisa en volar en su ayuda. Todos estos hechos explican la calma que reinó en Petrogrado hasta el asalto final. 


			Pero, en la jornada del 25, no resultan ya posibles las expectativas. Lenin teme la irrupción en la ciudad de los refuerzos reclamados por Kerenski y no está del todo convencido de que las tropas que se han pasado a su bando sepan frenarlos eventualmente. Sin embargo, mientras subsista un Gobierno, aunque sea fantasmal e invisible, no puede presentarse ante el congreso de los soviets. El mito de la revolución triunfante supone que el poder esté concentrado en un solo lugar. Es de hecho su dualidad la que pocos meses antes había condenado al poder salido de la revolución de Febrero. 


			Así pues, esa tarde da la orden de atacar el palacio de Invierno y arrestar a todo el Gobierno. Mientras, Trotski se esfuerza por retrasar la hora de apertura del congreso de los soviets, cuyos delegados, reunidos en el Instituto Smolny, se impacientan, sin comprender las razones de la demora. Lenin, al que todos aguardan, se niega a aparecer mientras no esté ganado el palacio de Invierno. Permanece echado sobre un camastro en un cuarto vecino hasta que por fin se produzca el acontecimiento. 


			Para terminar, el Comité Militar Revolucionario dirige un ultimátum a los ocupantes del palacio de Invierno: deben rendirse inmediatamente, o se producirá el asalto y entonces el palacio se encontrará bajo el fuego del crucero Aurora, anclado frente al edificio, de cuyo control se ha hecho cargo el comité hace tres días, y de la fortaleza Pedro y Pablo, que también ha caído en sus manos. A las ocho, rechazado el ultimátum, se produce el asalto, rápido y violento. El palacio no puede resistir. Sus defensores esperaban los refuerzos que Kerenski había ido a buscar; al comprobar que no llegan, renuncian al combate y se dispersan poco a poco o se rinden. El batallón de mujeres es el que más resiste: lo hace no sin valor, pero resulta demasiado débil frente a los asaltantes. Los bolcheviques, dirigidos por Antónov-Ovséyenko, penetran por fin en el palacio de Invierno hacia la medianoche, detienen a los miembros del Gobierno y entregan el lugar a una muchedumbre excitada, con frecuencia borracha, que se dedica al saqueo, a la violación y al asesinato. 


			Cuando le llevan la noticia de la victoria, Lenin da un salto y corre hacia la sala donde se reúne el congreso. Su impaciencia es tal que casi olvida despojarse de la peluca que, por precaución, ha empezado a llevar de nuevo. Para que su satisfacción sea completa solo le falta el anuncio del arresto de Kerenski. Pero este ha huido después de haber intentado inútilmente conseguir ayuda. Los demás ministros han sido llevados a la fortaleza Pedro y Pablo en un clima de violencia que, al día siguiente, empezará a sustituir en la capital la calma confirmada hasta entonces85. 


			Pero el palacio de Invierno ya ha dejado de existir como centro político. Es al Instituto Smolny, donde se celebra el II Congreso, adonde van a desplazarse toda la atención y los esfuerzos de los bolcheviques. 


			 


			EL II CONGRESO DE LOS SOVIETS 


			 


			Pocas horas antes de la toma del palacio de Invierno ha sido preciso abrir el congreso con toda solemnidad86. Los esfuerzos de Trotski para retrasar ese momento no han conseguido vencer la impaciencia de los delegados. 


			Sus trabajos están presididos al principio por el menchevique Dan. Pero, inmediatamente después, la elección del presídium demuestra que los bolcheviques gozan en él de una autoridad que nadie puede negarles: catorce de los veinticinco miembros elegidos son bolcheviques: Lenin, Trotski, Zinóviev, Kámenev, Rykov, Nogin, Kollontái, Antónov-Ovséyenko, Lunacharski, Muralov, siempre cercano a Trotski, Riazánov, etc. La composición del congreso traduce también su preeminencia: de seiscientos cincuenta delegados, trescientos sesenta son suyos, a los que se unirá un importante grupo de S.-R., cerca de un centenar. La presidencia del congreso recae naturalmente en un bolchevique, Kámenev. A él le corresponde anunciar triunfalmente, pocas horas más tarde, la caída del palacio de Invierno y leer con énfasis, entre los aplausos de una parte de la asamblea, la lista de los ministros arrestados y llevados a prisión. Sin embargo, un S.-R. de izquierda protesta por el arresto de unos ministros socialistas, pero Trotski le responde brutalmente que el tiempo de discutir tales veleidades ya ha pasado. La revolución arrasa el orden antiguo y los ministros de la víspera representan de repente la ilegalidad. Mencheviques y S.-R., que están en minoría, deciden entonces abandonar el congreso, dejando a los bolcheviques en una situación mucho más cómoda, porque su peso relativo aumenta en la Asamblea y porque de los debates desaparecen los excesos de poder. Es el caso de Mártov, que se indigna al oír a Trotski condenar a la oposición a terminar «en los cubos de basura de la Historia». 


			Entre dos sesiones del congreso, Lenin se ha retirado para preparar los decretos que testimonian el cambio completo de sistema político y que va a presentar a la segunda sesión. El presidente Kámenev la abre anunciando la abolición de la pena de muerte y la liberación de todos los prisioneros políticos que el Gobierno de coalición había mandado detener. Es cierto que en ese mismo momento las cárceles empiezan a acoger a nuevos «pensionistas», los vencidos de las jornadas revolucionarias. Luego le corresponde el turno a Lenin, que lee un largo documento formado por tres textos sobre los que volverá: el decreto sobre la paz, el decreto sobre la tierra y el decreto anunciando la formación de un nuevo Gobierno. 


			La lectura de los tres textos desencadena el entusiasmo y Lenin la remata con los acentos de La Internacional, entonada por todos los delegados. Estos adoptan luego el texto con un voto unánime. 


			La Asamblea se muestra menos entusiasta cuando Lenin les presenta el decreto sobre la tierra. Desde luego, terminará siendo aceptado, y con pocos signos de reserva: un voto negativo y ocho abstenciones, pero en la atmósfera de fervor cuasirreligioso que se ha instaurado en el Instituto Smolny, bajo la mirada desconfiada de los bolcheviques que aplauden a cada instante, esas reticencias suponen ya cierto valor por parte de quienes las manifiestan. 


			Llega la hora de pronunciarse sobre la cuestión del Gobierno. De entrada se plantea un tema: el de su nombre. ¿Qué hay que hacer para que la forma en que se designe traduzca la novedad del hecho revolucionario? ¿El «mundo nuevo» donde Rusia ha entrado? Lenin se muestra particularmente sensible a este problema. Al llegar al Instituto Smolny para presentar sus decretos, ha declarado triunfalmente: «¡Saludemos el primer día de la Revolución!» —día que, para él, anuncia una ruptura total con el pasado—. Cuando se cruza con Kámenev en estas agitadas horas, Sujanov le pregunta: «¿Van ustedes a crear ministerios siguiendo el modelo burgués?». Y Kámenev responde: «Serán “colegios” los que gobiernen, como en los tiempos de la Convención. Los presidentes de los colegios formarán el órgano supremo del Gobierno». Esa fórmula no será luego tenida en cuenta, pero el término de ministro es dejado de lado desde el principio por Lenin, que decreta: «¡Cualquier cosa menos ministro!»87. Y a Trotski se le ocurre entonces bautizar a los miembros del Gobierno como «comisarios», y al Gobierno como «Consejo de Comisarios del Pueblo». Sujanov escribe que esta sugerencia pareció molestar a algunos amigos suyos: ¿no evocaba el término unas funciones policíacas? Quizá de forma inconsciente los bolcheviques habían elegido ese término presintiendo que su poder tendría mucha necesidad de revestir tales formas… 


			El anuncio de la formación del Gobierno por Lenin no se produce en medio de una absoluta serenidad. Los delegados que han protestado, antes de retirarse, contra los métodos expeditivos de los bolcheviques, han dejado en el aire una cuestión espinosa que, en el término de unos días, va a nutrir un conflicto importante: el del poder total que los bolcheviques pretenden arrogarse. Lenin anuncia, desde luego, que se trata de un «Gobierno provisional» llamado a dirigir Rusia hasta la elección de la Asamblea Constituyente. Pero la composición del Gobierno que propone, totalmente bolchevique, no puede hacer otra cosa que indignar a los demás partidos socialistas. 


			En principio, Lenin no desea formar parte del Consejo de Comisarios del Pueblo (o Sovnarkom) y ofrece su presidencia a Trotski88. Pero este declina el ofrecimiento, y Lenin, presionado por sus camaradas más cercanos, debe aceptar en definitiva el puesto supremo, al que no se adjudica ninguna cartera particular. El Gobierno queda formado del siguiente modo: Interior, Rykov; Agricultura, Miliutin (autor de un folleto sobre agricultura, antes de 1917 ha acumulado un gran número de detenciones, condenas de cárcel y de exilio); para Trabajo, un sindicalista, A. Chliapnikov; el Ejército y la Marina son confiados a un colegio compuesto por Antónov-Ovséyenko, que ha dirigido la insurrección en Petrogrado, por el aspirante Krylenko, que le ha secundado en esa empresa, y por el marino Dybenko; Comercio e Industria son atribuidos a un moscovita, Nogin; Educación, al brillante intelectual Lunacharski; Justicia, a G. Lomov (todavía llamado Oppokov), que puede jactarse de haber hecho estudios de Derecho; en Finanzas, I. Skvortsov; en Aprovisionamiento, I. Teodorovich; en Correos y Telégrafos, Glebov (Avilov). 


			Hay dos carteras que son objeto de nombramientos particularmente notables. Asuntos Exteriores recae sobre Trotski. Es un cargo en principio prestigioso, pero que conviene remodelar a fondo, teniendo en cuenta las concepciones de Lenin en ese campo. Debido a ello, sobre Trotski recae un comisariado de importancia secundaria. En cuanto al comisariado para las Nacionalidades, innovación de la revolución de Octubre, solo podía tocarle a Stalin89. 


			Dos grandes ausentes en este Gobierno llaman la atención: Zinóviev y Kámenev. Sin duda se han enfrentado vivamente a la voluntad de Lenin de desencadenar la insurrección durante las reuniones del Comité Central de los días 10 y 16 de octubre. Pero en última instancia han vuelto a secundarle y han sido además fieles que nunca han abandonado a Lenin en los duros años de soledad que precedieron a la guerra. Sujanov, que se pregunta por las causas de su ausencia del Gobierno, sugiere una explicación diferente: «Tal vez, por razones tácticas, convenía reducir lo más posible en el seno del Gobierno el número de ministros de origen judío; Trotski era la única excepción»90. Pero Lenin también pensaba en poner a Zinóviev al frente del periódico Izvestia, que iba a convertirse en el órgano oficial del Gobierno, y a Kámenev en la presidencia del Comité Ejecutivo Central (Ispolkom), donde por lo demás solo iba a permanecer un breve momento91. El Gobierno debía ser responsable ante ese comité ejecutivo que controlaba la actividad de los comisarios y tenía poder para revocarlos. 


			En la noche del 26 de octubre, en Rusia todo estaba en manos de los bolcheviques. Pero Trotski ya había observado que el poder instalado en Petrogrado no implicaba el éxito en todas partes, y la lucha que se desarrolló en Moscú a raíz de la insurrección del 25 de octubre en la capital da cuenta de las resistencias que los bolcheviques iban a encontrar todavía. 


			En la antigua capital rusa, durante los debates sobre la oportunidad de una insurrección, los bolcheviques se habían mostrado más bien partidarios de apoyar a Zinóviev y a Kámenev. Pero el anuncio de la revolución triunfante en Petrogrado puso fin a sus dudas, e inmediatamente forman, siguiendo el modelo ya aprobado, un Comité Militar Revolucionario con el que los socialistas-revolucionarios, que por su parte han constituido un Comité de Salvación Pública, se niegan a cooperar. Dirigidos por Bujarin, los bolcheviques de Moscú dicen entonces apoderarse del Kremlin para demostrar su control de la ciudad. Al principio salen derrotados, pero la llegada de refuerzos ganados a su causa los salva, mientras el Comité de Salvación Pública de los «S.-R.», que en un primer momento ha creído ganada la partida, se desmorona. 


			Así resumida, la bolchevización de Moscú parece haberse desarrollado de un modo muy sencillo. Pero el relato sería incompleto si no añadiésemos que, para conseguir la victoria sobre un adversario empeñado en defenderse, las fuerzas bolcheviques tuvieron que batirse en cada calle, lanzar bombas contra las casas, provocando importantes destrozos, y que solo ganaron con facilidad gracias a los refuerzos que acudieron en su ayuda. 


			La batalla también fue a menudo encarnizada en provincias; si las ciudades terminaron por inclinarse ante el poder de los bolcheviques, el campo y la periferia —ya volveremos sobre este punto— siguieron siendo tierras por lo general impenetrables para ellos. 


			El II Congreso de los Soviets se reúne el 27 de octubre. Habrá sido el más breve de todos. La atmósfera de la capital ha dejado de ser tan pacífica como la noche del primer día de la revolución. El 26, el Comité Militar Revolucionario ha enviado marinos a las imprentas de los periódicos que cree hostiles al nuevo orden, y ha mandado requisar y quemar públicamente todos los ejemplares disponibles. El reinado imperial nunca había realizado semejante auto de fe, y estas medidas brutales, la desaparición en unas pocas horas de toda la prensa llamada «burguesa», impresionan desfavorablemente a numerosos habitantes de la capital, pero también a los que no participan en el poder, mencheviques y S.-R. Como los arrestos, dictados a menudo por el Comité Militar Revolucionario, se multiplican, Mártov se dirige al Comité Central bolchevique para exigir que se vuelva a la legalidad y que sean liberados los ministros socialistas. Su demanda no tiene eco alguno. En líneas generales, los bolcheviques se inclinan a responder que han conseguido la victoria, pero que son muchos los peligros que les rodean. El país está lejos de haber sido ganado para su causa, y se sospecha que muy cerca, Kerenski, que ha huido, trata de reunir tropas en las provincias para tomarse la revancha. Por tanto se sienten con derecho a aplicar un verdadero estado de sitio. 


			Victoriosos, los bolcheviques siguen en alerta, sabiendo que no solo deben llevar a la práctica el programa anunciado por Lenin al II Congreso de los Soviets, sino que ante todo tienen que sobrevivir. 


			 


			* * *


			 


			La historia de la revolución, de febrero a octubre, se divide en dos períodos. Desde la revolución de Febrero al verano de 1917, todavía parecen posibles diversas soluciones políticas, diversas rectificaciones de la línea seguida por el Gobierno provisional. A pesar de la presión que Lenin, a su regreso a Rusia, empieza a ejercer sobre el Gobierno y el soviet, las posibilidades que su partido tiene de acceder al poder son escasas. Y lo son sobre todo porque, después de la revolución de Febrero, muchos de sus compañeros, vueltos del exilio, se han visto tentados a aceptar la situación política existente, la revolución burguesa, y a participar en la dirección del país. Desde luego el poder está marcado, durante este período, por la existencia de dos centros de autoridad: Gobierno y soviet. Pero en ese momento lo esencial no radica ahí. Lo que la sociedad espera del Gobierno provisional —y no del soviet, en un primer momento, porque es el Gobierno el que tiene la capacidad legal de decidir y de actuar— es que aporte una respuesta a las aspiraciones más fuertes: la paz y la reforma agraria. La debilidad del Gobierno provisional, la que va a hacerle perder progresivamente su legitimidad, estriba en su incapacidad o en su negativa a aportar las respuestas esperadas a las dos demandas urgentes de la sociedad. 


			La voluntad expresada por Miliukov, y luego por Kerenski, de atenerse a las alianzas firmadas, y por tanto de proseguir la guerra, choca de entrada con las aspiraciones de una sociedad ávida de paz que quiere alcanzarla cuanto antes. 


			La respuesta al problema de la tierra ofrecida por los sucesivos Gobiernos hasta Octubre está en contradicción también con la demanda popular. El problema se remite a la instancia que legítimamente puede pronunciarse: la Asamblea Constituyente. Pero durante meses los Gobiernos retrasan las elecciones destinadas a dar vida a esa asamblea, privándola mediante esas moratorias de una parte del prestigio de que goza en las mentes, y desacreditándose a ellos mismos. 


			La profunda decepción que entraña una actitud tan contraria a las esperanzas populares está en la fuente de dos evoluciones que se vislumbran en el verano de 1917. Al principio, la sociedad, que comprende que no debe esperar nada del Gobierno, se aparta de él y busca respuestas en otras instancias, sobre todo en el soviet, que, en pocos meses, gozará de la confianza popular y de ese modo se verá dotado de una legitimidad propia. Pero esta sociedad frustrada también decide buscar por sí misma, sobre el terreno, a partir del verano, y sin preocuparse del poder, respuestas a sus propias aspiraciones. Las deserciones que se multiplican en el frente en esa época, y las tierras y haciendas que los campesinos confiscan por propia iniciativa en el campo, consagran esta acción espontánea de la sociedad, al margen del poder. Pero estas iniciativas sobre el terreno van a crear a su vez situaciones irreversibles a las que tendrá que acomodarse el poder nacido en octubre de 1917. 


			Lenin, cuya intuición política no puede negarse, no tardó en percibir las evoluciones que se iban produciendo en Rusia entre febrero y abril de 1917. Si entonces lanza la consigna de «¡Todo el poder para los soviets!» es porque desde su regreso vislumbra que el soviet y sus diversas instituciones hermanas por toda Rusia están adquiriendo una legitimidad a expensas del Gobierno provisional, y no a su lado, y que esa legitimidad podría ser captada un día por el Partido bolchevique. 


			¿Es entonces ineluctable la victoria de los bolcheviques? ¿Se puede prever en el verano de 1917 y afirmar que las masas se deslizan de modo irreversible hacia el campo bolchevique? No. En ese período, la sociedad está cerca de los demás partidos socialistas, a pesar de que, a sus ojos, sus representantes estén comprometidos, por su participación en los Gobiernos de coalición. El campesinado, mayoritario en Rusia, espera de los socialistas-revolucionarios que respondan a sus expectativas. Y los mencheviques conservan una autoridad real entre la clase obrera. Los golpes de fuerza fallidos de los bolcheviques no les prestigian demasiado. Pero en estas circunstancias, Lenin habría sido poderosamente ayudado por Kerenski. 


			Desde el verano de 1917 a octubre, la escena política rusa, tan fértil en acontecimientos, habrá estado dominada de hecho por una confrontación invisible entre estos dos hombres. Lenin ha percibido y analizado las debilidades de Kerenski, en particular las dos principales: una vinculada a su carácter, otra a su impotencia para analizar con exactitud las situaciones. Kerenski es de un temperamento irresoluto, incapaz de proseguir de manera consecuente un proyecto. En las horas más difíciles, vacila, cambia de opinión, contemporiza y añade a esa indecisión un cinismo cierto en sus relaciones con los demás. Es lo que ocurrió en el caso del general Kornilov, al que utilizó y engañó; pero le enajenó definitivamente la simpatía del Ejército. Además es incapaz de evaluar de manera segura situaciones complejas y móviles. Por eso, obsesionado constantemente por el temor a verse enfrentado a una contrarrevolución para restaurar la monarquía o llevar al Ejército al poder, no cesa de volver su atención y sus golpes contra este adversario imaginario, y subestima la capacidad de Lenin para sacar provecho de su orientación antiderechista. Asimismo, hasta Octubre, Kerenski subestima la aptitud de los bolcheviques para reponerse tras sus numerosos fracasos. Cuando toma conciencia de su error, ya ha perdido la partida. 


			Frente a la ceguera política de Kerenski, Lenin juega sus bazas con mucha más habilidad. También se equivocará, desde luego, sobre todo en julio de 1917. Pero hay un punto en el que nunca cometerá un error durante esos difíciles meses: en su percepción de Kerenski. Siempre supo descubrir los errores de juicio o de acción de su adversario, y los integró en su estrategia política. 


			La «carta Kerenski» habrá constituido, en definitiva, una baza maestra para Lenin, a pesar de la posición minoritaria del Partido bolchevique. Pero conviene añadir a esa carta otra más, la que le ofrecen sus adversarios socialistas, especialmente los mencheviques. 


			Convencidos de ser más populares, de estar mejor implantados en los medios obreros que los bolcheviques, y por tanto de ser más fuertes que ellos, los mencheviques subestimaron a Lenin lo mismo que ha hecho Kerenski. No prestaron tampoco suficiente atención a su estrategia de «entrismo» en el seno de los soviets primero, del Ejército luego. 


			En definitiva, todos sus rivales habrán tenido la debilidad de no haber estado suficientemente atentos a las palabras y a los escritos de Lenin. Si las hubieran escuchado, si los hubiesen leído, tal vez habrían percibido o previsto mejor algo que será un dato importante de la revolución de Octubre: el papel de los «profesionales» de la revolución y la manipulación de las instituciones, a la que, siguiendo a su maestro de pensamiento, se entregaron con entusiasmo. 
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			DE LA MUERTE DEL ESTADO AL ESTADO DE LA REVOLUCIÓN 


			 


			En octubre de 1917, el capitán Jacques Sadoul, miembro de la misión militar francesa en Petrogrado, decide hacer a su ministro Albert Thomas un informe cotidiano sobre la Revolución rusa que se desarrolla ante sus ojos. No es desde luego un testigo completamente sereno y sus simpatías se orientan hacia el campo de los vencedores. Pero el observador es de calidad y sus observaciones resultan muy valiosas para comprender el curso de los acontecimientos. El 31 de octubre, pocos días después del éxito de Lenin, anota1: 


			 


			La calle está perfectamente tranquila. Hecho increíble, durante la semana sangrienta, gracias al puño de hierro y a la poderosa organización de los bolcheviques, los servicios públicos (tranvías, teléfono, telégrafo, correo, transportes) nunca han dejado de funcionar normalmente. El orden nunca ha estado mejor asegurado. 


			Solo los funcionarios y la burguesía refunfuñan. Los ministros no trabajan. Pero Trotski les obligará con dureza al cumplimiento del deber… Todos habrán aprendido que la insurrección bolchevique es capaz de quebrantar todas las resistencias. 


			 


			Sadoul sugiere aquí el gran problema al que se enfrentan a finales de octubre. Lenin estaba preparado para ganar la insurrección que tanto había deseado, pero ¿cómo iban a organizar luego los bolcheviques el poder a escala del país, vencer las resistencias y cumplir las expectativas? 


			 


			¿QUÉ ESTADO PARA LA REVOLUCIÓN? 


			 


			Si Lenin siempre se había apasionado por la toma del poder y había definido sus reglas y medios en muchos escritos, el día siguiente de la revolución sembraba la incertidumbre en su pensamiento. En vísperas de tomar el poder, cuando se encuentra refugiado en Finlandia en espera del momento oportuno para reaparecer, se dedica por fin a ese problema y redacta El Estado y la revolución2, obra cuyo subtítulo aclara perfectamente sus intenciones: «La enseñanza del marxismo sobre el Estado y las tareas del proletariado en la revolución». La obra, redactada deprisa y corriendo, no es del todo de circunstancias, porque Lenin ya se ha acercado a ese problema desde principios de año y, según su costumbre, ha multiplicado las lecturas y tomado notas que proporcionaron los materiales de dos cuadernos preparatorios, El marxismo y del Estado3 y Proyectos y Notas para el libro «El Estado y la revolución»4. De estas lecturas sistemáticas salió una obra extraña, ambigua, que se presta a muchas lecturas. 


			En primer lugar, Lenin polemiza con todos aquellos a los que quiere apartar de la reflexión sobre el Estado y cuyo pensamiento está en la base del movimiento revolucionario ruso: los anarquistas (Proudhon, Bakunin, Kropotkin), cuyos puntos de vista federalistas o incluso el mito de la revuelta que suple cualquier forma de organización rechaza con fuerza; pero también con los marxistas ortodoxos (Kautsky, Plejánov) y los reformistas como Bernstein, a quienes acusa de traicionar a Marx: «Un abismo separa a Marx y a Kautsky, en su actitud sobre las tareas del Partido proletario», escribe, y añade, a modo de condena definitiva: «La socialdemocracia alemana parece proclamar por boca de Kautsky: Yo sigo manteniendo mis concepciones revolucionarias… Pero desde el momento en que se plantea la cuestión de las tareas de la revolución proletaria respecto del Estado retrocedo en relación con lo que Marx ya decía en 1852…». 


			Todos aquellos a los que Lenin combate en esta obra han cometido el error de haber negado la importancia del Estado, o bien de otorgarle, en el curso de la revolución, un estatus ajeno al análisis de Marx. 


			Dado que esta condena general queda formulada en la última parte de la obra, conviene remitirse a lo que constituye lo esencial: el Estado en la revolución y después, tal como Lenin lo dedujo de Marx y de Engels. También a sus ojos el Estado, instrumento de opresión de una clase por otra, debería ser destruido; contar con su muerte es inútil. Esta última idea, escribe, supone «retrasar, si no negar la revolución». El Estado debe ser destruido mediante la violencia, que es la única que puede oponerse a la violencia de la clase dominante. En ¿Qué hacer?, Lenin ya había expuesto con claridad meridiana la necesidad de la violencia revolucionaria y de la lucha armada para asegurar el triunfo del proletariado. Aquí, incluso si el hincapié puesto en la violencia propiamente dicha es menos fuerte, y si el término es menos utilizado, no por ello el discurso deja de ser un discurso de violencia: «poder especializado de represión ejercido por la burguesía con el proletariado», «dictadura del proletariado», no son expresiones pacíficas. Citando a Engels, y desgañitándose para demostrar que es erróneo reducir su pensamiento a la «extinción del Estado», Lenin precisa: «Esta obra de Engels, de la que todo el mundo recuerda que contiene un razonamiento sobre la extinción del Estado, encierra otro sobre la importancia de la revolución violenta». La apreciación histórica de su papel se transforma en Engels en un verdadero panegírico de la revolución violenta: el propósito de la revolución es «romper» la máquina del Estado, «destruirla», «demolerla». Sería inútil tratar de inventariar todo el vocabulario empleado por Lenin para describir el pensamiento de Marx y Engels y que, en su totalidad, gira en torno a nociones brutales cuando se trata del Estado que la revolución debe suprimir. 


			Pero, más allá de esa justificación de la indispensable violencia revolucionaria con objeto de abolir la organización estatal existente, Lenin, refiriéndose siempre a Marx, propone el modelo estatal de la Comuna de París: «La Comuna es la forma por fin hallada por la revolución proletaria que permite realizar la emancipación económica del trabajo». 


			En definitiva, apoyándose siempre en Marx y Engels, Lenin ofrece una doble visión de la estrategia revolucionaria hacia el Estado. «Antes» de la revolución, el Estado, órgano de dominación de las clases poseedoras, no puede ser enmendado ni utilizado con fines revolucionarios; debe ser destruido, barrido. «Después», una vez conseguida la victoria por el proletariado, el Estado revolucionario existe durante un tiempo —y para ese tiempo sirve de referencia el modelo de la Comuna— mientras se prepara su propia muerte. Pero Lenin avanza con mucha prudencia en su descripción de ese Estado destinado a desaparecer en última instancia. Lo que describe es, ante todo, el funcionamiento del Estado en la fase de la dictadura del proletariado donde existe y funciona según formas inéditas. Si el Estado subsiste durante algún tiempo después del triunfo del proletariado —en este texto Lenin evoca muy poco al Partido, son las masas las que juegan el papel central— es porque hay que acabar definitivamente con cualquier veleidad de resistencia de las clases explotadoras que no se resignan de entrada a desaparecer de la escena de la Historia. Es su resistencia lo que explica la necesidad de mantener una fase estatal. Pero ¿con qué poderes? 


			Ahí está la Comuna de París para servir de modelo. Poder de la mayoría, es decir, del proletariado que ejerce una verdadera dictadura sobre los antiguos explotadores convertidos en minoría. Pero un poder que no se parece a los poderes tradicionales. Sobre todo porque lo que siempre ha caracterizado al Estado, el control de los instrumentos de fuerza —Ejército y Policía—, se le escapa. Es el pueblo en armas el que se vuelve ejército y el que ejerce los poderes de policía. Privado de esos dos pilares, el Estado no puede ejercer violencia alguna contra el pueblo; al contrario, depende de ese pueblo. Lo mismo ocurre con todas las funciones administrativas y de gestión: todo se hará por medio de funcionarios salidos del pueblo, elegidos por él y revocables por él. El Estado no tendrá autoridad sobre quienes lo hagan funcionar. Y Lenin precisa: «Electividad completa, revocabilidad en todo momento de todos los funcionarios sin excepción; reducción de sus ingresos al nivel normal del salario de un simple obrero». Asume así totalmente el modelo de «la Comuna que —escribía Marx— ha puesto en práctica esa consigna de todas las revoluciones burguesas, el gobierno barato, aboliendo las dos grandes fuentes de gastos, el Ejército y la burocracia»5. 


			¿Quién será ese funcionario de nuevo cuño? Todo el mundo, porque no se requiere ningún conocimiento especial para asegurar el funcionamiento de ese Estado simplificado: «Se puede y se debe ahora, de hoy para mañana, empezar a sustituir los “métodos de mando” propios de los funcionarios públicos por el simple ejercicio de una vigilancia y de una contabilidad, funciones muy sencillas que, a partir de este momento, están perfectamente al alcance de todos los ciudadanos». 


			El eslogan «La cocinera es apta para dirigir el Estado» ha salido de esa concepción que excluye —puesto que postula que todos los proletarios son intercambiables— la hipótesis de la emergencia de una nueva capa dirigente de burócratas que sentiría la tentación de desviar el poder del Estado en provecho propio. De igual modo, Lenin saca de esa movilidad constante de los actores sociales la certidumbre de que todas las taras sociales engendradas por la voluntad de ostentar y conservar el poder —como la criminalidad y cualquier forma de delincuencia, así como las desigualdades económicas— desaparecerán por sí mismas: «Liberados de la esclavitud capitalista, de los horrores, del salvajismo, los hombres se habituarán gradualmente a respetar las reglas elementales de la vida en sociedad». 


			Si hay un principio democrático del que Lenin se olvida rápidamente es el de la separación de poderes. La Comuna es una condena del parlamentarismo tradicional, «venal, podrido hasta la médula», anota, y hace por sí sola la síntesis del Ejecutivo y del legislativo. ¿No escribió Marx: «La Comuna es un cuerpo que actúa, Ejecutivo y legislativo al mismo tiempo»? 


			Este texto utópico, anarquizante, plantea una serie de problemas. En primer lugar, el de la relación entre esa concepción del proletariado que se confunde con el Estado —«El Estado, es decir, el proletariado organizado como clase dominante», o también, escribe Lenin, «el fin del papel del proletariado en la Historia es la dictadura proletaria, la dominación política del proletariado»— y la del Partido, del que Lenin siempre subrayó que no se confundía con el proletariado, que solo era su guía, poseedor del saber necesario a este último para permitirle jugar su papel. ¿Adónde ha pasado el Partido en esta concepción del proletariado dominante? Apenas si se trata. Si no aborda ese aspecto, tampoco indica Lenin cómo el proletariado habría adquirido de pronto la conciencia de clase innata que siempre le ha negado. Pero el Partido construido para conquistar el poder —Lenin siempre insistió en este necesario profesionalismo— es la antítesis de los proletariados aptos para todo y de un Estado donde no se requeriría ninguna competencia. 


			Además, el texto de Lenin conjuga de forma muy ambigua concepciones contradictorias. Subraya la importancia concedida por Marx al Estado «centralizado», frente a las concepciones anarquistas; a «la “unidad” de la nación que, lejos de quebrarse, será organizada, al contrario, por la constitución comunal», y toma de Marx la expresión «organizar la unidad de la nación para oponer el centralismo proletario consciente, democrático, al centralismo burgués militar y burocrático». De la organización de la sociedad da una visión que también está perfectamente planificada y centralizada: «La sociedad entera no será más que una sola oficina y un solo taller con igualdad de trabajo e igualdad de salario». Pero esta disciplina «de taller» que el proletariado extenderá, después de haber vencido a los capitalistas, al conjunto de la sociedad, «no es nuestro ideal ni nuestra meta final», añade Lenin. Eso no es más que una etapa. El estadio último es la evolución de la sociedad comunista, al término de un «proceso de larga duración», hacia un futuro cuyos contornos parecen imposibles de imaginar tanto en Marx como en Lenin. 


			Reconociendo la existencia de esa dificultad, Lenin piensa haber respondido a ella. Pero el lector de El Estado y la revolución  se queda muy perplejo. ¿Cómo conciliar la visión anárquica que, a partir del modelo de la Comuna, Lenin propone del proletariado —lo es todo y lo asume todo, en todo momento puede elegir y revocar, es al mismo tiempo el legislativo y el Ejecutivo— y su versión organizadora donde «centralización», «unidad» y «disciplina de taller» son las palabras maestras del Estado que describe? ¿Cómo pasar de esa organización fuerte a la ausencia de toda organización? ¿Mediante qué tipo de decisión? ¿Mediante una evolución continua? ¿Gracias a la espontaneidad proletaria? ¿Por voluntad de aquellos que, en un momento dado, en «la inmensa oficina y el inmenso taller», ocupan los puestos de mando? 


			Finalmente, la oscuridad que planea sobre el estadio último no ayuda a adherirse al razonamiento de Lenin. 


			La cuestión que debemos plantearnos en última instancia es: ¿qué lugar otorgar a esa utopía en el recorrido intelectual de Lenin? Desde luego, ese texto apenas acabado fue escrito en medio de la fiebre, porque Lenin, desde su refugio, está en ese momento en espera de la insurrección que predica6. Pero ha unido sus materiales desde hace varios meses, lo cual atestigua su vivo interés por el tema. Tal vez la mejor respuesta a la pregunta planteada consista en ver su paralelo con la evolución del proyecto y de los acontecimientos. 


			Cuando Lenin se lanza al examen de las obras de Marx y de Engels sobre el Estado a principios de 1917 tiene la mirada clavada, desde luego, en una Rusia que ha de enfrentarse a las derrotas; pero, sobre todo, espera una revolución mundial. Su proyecto de libro probablemente no va destinado solo a Rusia. El final de 1916 y el principio de 1917 constituyen, en efecto, en la historia de la guerra, un período extraño. Las propuestas de paz se multiplican por todos lados. «Los Imperios centrales propusieron negociaciones de paz el 12 de diciembre de 1916; Wilson, un plan de paz el 18. Los socialistas rusos hicieron otro tanto en marzo de 1917, luego los socialistas neerlandeses y escandinavos. El papa Benedicto XV, para no quedarse atrás, lanzó una propuesta en agosto…»7. Lenin piensa que estos llamamientos a la paz alientan las corrientes pacifistas en el seno de las sociedades civiles lo mismo que en los ejércitos, y cree que se acerca la fase de descomposición de los sistemas políticos por la que apuesta desde el inicio del conflicto. De ahí que le parezca necesario un esfuerzo de reflexión sobre el futuro de las sociedades revolucionarias cuyo fin en Europa occidental todavía prevé. Pero cuando escribe ese texto tan poco compatible con el resto de su obra, y que tan mal se sitúa dentro de su pensamiento, es a Rusia a la que se dirige, una Rusia que desde hace meses está en pleno proceso revolucionario. A partir de este punto de vista se comprende mejor el significado de este texto destinado, ante todo, a desacreditar las propuestas de aquellos a quienes considera sus principales adversarios en Rusia, a saber, los socialistas abiertos a la idea de coalición. 


			Lenin pretende sobre todo dar a la toma de poder por los bolcheviques una referencia que los legitime. La idea utópica de la Comuna —todo un pueblo ostentando el poder— es seguramente más fácil de justificar que un Partido que se apodere de él solo. Poco importa que el modelo de la Comuna, de existencia tan efímera, no sea muy convincente. Para Lenin, lo esencial es apelar a Marx, a esa breve aventura revolucionaria, y poner bajo sus auspicios reverenciados por todos los socialistas la aventura a la que se dispone a lanzarse. 


			Silenciando casi el nombre y la existencia del Partido, ¿da muestras Lenin de hipocresía? ¿O la fiebre revolucionaria le lleva entonces a ceder a un sueño utópico? Cuesta aceptar sin reservas la segunda hipótesis. Lo más probable es que, antes de acceder al poder, Lenin sintió la utilidad de disponer de un texto teórico refiriéndose a los «padres del marxismo» que justificase de entrada la eliminación de todos aquellos que no le sigan, y legitime también su concepción autoritaria del poder. 


			En El Estado y la revolución, el desprecio de Lenin por los procedimientos parlamentarios, por las elecciones (salvo el sistema de elección permanente de los funcionarios de la Comuna de París), queda claro. Igual que su rechazo a la separación de poderes. Sin embargo, estas posiciones formuladas sin ambages tienen la ventaja de ir acompañadas en este texto de la caución de Marx. En cuanto al problema de la incompatibilidad entre su visión anarquista del poder proletario y la centralista del poder del Partido, ¿cómo no comprender que Lenin deja la solución precisamente para el día siguiente a la toma del poder? ¿No declaró de forma explícita su adhesión a la fórmula atribuida a Napoleón: «Uno empieza y luego ya veremos»? Durante la revolución de Octubre, donde debe vencer las vacilaciones de sus allegados que le aseguran el carácter prematuro de una revolución socialista en las condiciones en que se encuentra Rusia, ¿no es toda su actitud la confirmación de su decisión inquebrantable: hay que empezar, y luego ya se verá? 


			Si esa obra parece a primera vista incoherente, si puede hacerse, a capricho, una lectura anarquizante o autoritaria, queda patente sin embargo que Lenin supo darle una coherencia interna ofreciendo no dos lectura, distintas, sino una lectura que corresponde a dos períodos históricos: el período de transición, que ve cómo prevalece una mezcla de concepciones anarquistas y de voluntad de organización; y la visión a larguísimo plazo del fin del Estado, que se guarda mucho de situar temporalmente y cuyo contenido no evoca. El conjunto constituye una utopía que nunca conocerá un inicio de aplicación. Sin embargo, teniendo en cuenta el carácter de Lenin y los otros escritos que «rodean» este texto, todo sugiere que la utopía no es un momento del desarrollo de su pensamiento, sino simplemente una «componente» de su estrategia de marcha hacia el poder. 


			 


			EL ESTADO Y LA REVOLUCIÓN FRENTE A LA REALIDAD 


			 


			El problema más inmediato, el que Lenin cree haber resuelto en su intervención ante el congreso de los soviets, es el del ejercicio del poder, es decir, el del Gobierno. Fiel a su costumbre de considerar a su Partido como el instrumento privilegiado de todos sus proyectos, ha formado un Gobierno que excluye a todos los demás partidos socialistas. Pero en este punto pronto va a chocar no solo con la indignación de los socialistas-revolucionarios y de los mencheviques, sino con su propio campo. El 1 de noviembre, Sadoul escribe a su ministro8: «Se inicia una crisis. Kámenev, el más parlamentario de los líderes maximalistas, está asustado por el espléndido aislamiento de los bolcheviques. Como Zinóviev, Rykov, Chliapnikov, Riazánov y la mayoría de sus camaradas, considera que un Gobierno de concentración socialista sería el único capaz de salvar las conquistas de la tercera revolución». 


			La crisis que estalla en el seno del Partido era previsible desde el congreso de los soviets, donde los delegados habían votado por aplastante mayoría una resolución presentada por Mártov, exigiendo la apertura del Gobierno anunciado por Lenin a los demás partidos socialistas. Esta votación, ocurrida en una asamblea dominada por los bolcheviques en el momento mismo que Lenin y su Partido acaban de tomar el poder, es significativa del estado de ánimo de los bolcheviques. Uno de ellos, Lunacharski, llegó a sostener firmemente, durante el debate, la propuesta de Mártov. Esta airada protesta contra la concepción «monopolística» de Lenin puede comprenderse fácilmente. Muchos de sus compañeros se han unido de mala gana a la insurrección, y sus dudas persisten. Muchos «viejos bolcheviques» siguen considerándola, incluso después de tomar el poder, como una manifestación de aventurerismo político condenable. Es el caso de Bogdánov, de Krasin, de Gorki y de muchos otros. Dado que el poder había sido conquistado en condiciones desfavorables, consideran que hay que intentar salvar esa conquista asociando a ella a todos los socialistas. El sueño de la unidad, tan ajeno a Lenin, nunca faltó en el ánimo de sus camaradas, que no se cansan de repetir que la unión entre socialistas nunca ha sido tan necesaria. Solo Trotski apoya a Lenin en sus estados de ánimo y expresa al capitán Sadoul su confianza en el empleo de medidas autoritarias y represivas para salvar el poder de los bolcheviques. Vinculado a Lenin desde hace poco, cuando se produzca esta crisis, Trotski será su mejor apoyo. 


			Pero las grandes figuras del bolchevismo no son las únicas que tienen peso en este conflicto. El poderoso Comité Ejecutivo del Sindicato de Ferrocarriles (Vikjel) interviene, exige que los bolcheviques renuncien a monopolizar el poder y acepten la idea de una coalición; para demostrar su decisión, anuncia que si las conversaciones entre el Partido bolchevique y los partidos excluidos del Gobierno no empiezan inmediatamente, todas las comunicaciones ferroviarias serán interrumpidas9. La amenaza no deja de impresionar. Porque, a pesar de las observaciones admirativas de Sadoul sobre la capacidad de los bolcheviques para hacer funcionar los servicios públicos en tiempo de revolución, la situación se ha degradado en pocos días. El 28 de octubre se declara la huelga en los servicios públicos y en los bancos. Los empleados que no han tomado parte en los acontecimientos de la insurrección, pero que manifestaban una simpatía pasiva por el cambio en marcha, se vieron sorprendidos desde el 26 por la bolchevización del país. De este modo Lenin se encuentra enfrentado a una presión silenciosa pero eficaz de los «cuellos blancos», a la presión violenta del sindicato de ferrocarriles y a las dudas de sus amigos. 


			Pocos le dan la razón entre sus partidarios. Además de Trotski, solo le apoyan Stalin y Ordjonikidze. Pero este apoyo es insuficiente para rechazar todo diálogo. Cuando tenga que aceptar el principio de las conversaciones, quedará convencido de estar haciendo una concesión formal, aunque siga decidido en última instancia a no hacer ninguna. 


			Al enterarse el 29 de octubre de que la revolución en Moscú está convirtiéndose en un baño de sangre y al ver la parálisis de toda la vida administrativa en Petrogrado, se ve obligado a ceder. Bajo los auspicios del Vikjel se organiza una reunión que agrupa a bolcheviques —Lenin, Trotski y Stalin no asisten a ella— y a los representantes de diversas organizaciones de izquierda. El objeto del encuentro que se celebra bajo la amenaza de la huelga de ferrocarriles anunciada es «la construcción de la autoridad de Estado»10. Kámenev forma parte de la delegación bolchevique en calidad de presidente del Comité Ejecutivo Central de los soviets, elegido tras el II Congreso dominado por los bolcheviques (son sesenta y seis frente a treinta y nueve S.-R. de izquierda y diez «diversos»). Durante la reunión, Kámenev pone todo su peso en la balanza a favor de la coalición. De sus propuestas se desprende una consecuencia implícita que será admitida con toda claridad al día siguiente: todo acuerdo sobre la coalición implica la eliminación de Lenin y de Trotski por su intransigencia, que condenaría al fracaso cualquier apertura gubernamental. 


			Lenin ha captado perfectamente que corre el riesgo de ser sacrificado a un compromiso como ese y se dedica a consolidar su autoridad en el Partido. El 1 de noviembre declara al comité de Petrogrado que los negociadores bolcheviques del acuerdo no son más que unos «miserables tramposos», y acaba con una frase que excluye cualquier concesión: «Ni hablar de negociar con los socialistas. Nuestra consigna es: ningún compromiso, y un Gobierno bolchevique homogéneo». 


			A Lenin le interesaba no chocar de frente con sus interlocutores, porque era grande el riesgo de ver cristalizar la alianza que lo eliminaría, pero trataba de fomentar una respuesta del Partido que privase de cualquier significación a unas concesiones aparentes. Esa fue la tarea que confió a Volodarski, que le sirvió de portavoz transmitiendo al Comité Ejecutivo Central sus propuestas. 


			Lenin acepta el diálogo, dice Volodarski, y sobre todo la ampliación del Comité Ejecutivo Central (CEC) a los representantes de los sindicatos, de los soviets de campesinos y de las fuerzas armadas. Acepta también el principio de la subordinación del Gobierno al CEC. Compromiso ambiguo. Indudablemente, a ojos de los no bolcheviques, el Gobierno sigue sin cambiar en ese proyecto; pero la apertura del CEC a fuerzas próximas de los otros partidos y la autoridad suprema que se les reconoce son suficientes para seducir a los socialistas, que piensan controlar así al Gobierno bolchevique. Para Lenin, se ha salvado lo esencial: el monolitismo gubernamental. En cuanto al CEC, cree poder reformar progresivamente en su seno la influencia del Partido. Ante todo, tiene que ganar tiempo. 


			Los bolcheviques del CEC no percibieron sus segundas intenciones, y el acuerdo salió adelante con treinta y ocho votos frente a veintinueve. Pero el Vikjel estima la medida insuficiente y exige una retirada pura y simple de los bolcheviques del Gobierno. Para sortear esa dificultad, Kámenev propone la salida de Lenin y su sustitución por el S.-R. Víctor Chernov. Esta solución es excesiva para Lenin, que convoca al Comité Central y exige la ruptura de todas las conversaciones sobre la formación de un Gobierno de coalición. En el momento del voto se ve forzado a constatar que la rebeldía es total: frente a diez oponentes, no puede contar más que con tres votos favorables, entre ellos por supuesto el de Trotski. Para salvar la situación, este propone entonces una solución intermedia: proseguir las conversaciones únicamente con los S.-R. de izquierda y considerar esta concesión como una última tentativa para salir de la crisis. Los participantes aceptan la propuesta y Trotski revela en sus escritos sobre Stalin que, silencioso durante el debate, este termina por ponerse de su lado. 


			Lenin está completamente decidido a llegar al final de la confrontación y la aprovecha para exigir la sumisión de la minoría. Son diez nombres los que firman el ultimátum. Búbnov, un miembro del Comité Central, relató este episodio muy característico de los métodos de Lenin. Este redactó el texto, luego «llamó individualmente a cada uno de los miembros de su buró, les sometió el texto y exigió que lo firmasen»11. 


			A este golpe de fuerza que ponía en minoría a unos bolcheviques cercanos sin embargo a las aspiraciones del conjunto del Partido, Lenin añade en el mismo momento una decisión que les choca profundamente. En el pasado, los bolcheviques se habían comprometido a respetar la libertad de prensa; oponían este compromiso a los cierres de sus propios periódicos decretados durante las crisis por el Gobierno provisional. Lenin se convierte entonces en el cantor de la libertad de prensa, explicando que solo existía con una condición: «Que puedan expresarse las opiniones de todos los ciudadanos»12. Menos de tres meses después, se olvida de ese texto titulado Cómo asegurar el éxito de la Asamblea Constituyente. Una vez conseguido el poder, se ha vuelto hostil tanto a la prensa libre como a la Constituyente… Es entonces cuando aparece el decreto limitando la libertad de la «prensa contrarrevolucionaria». Cuando el bolchevique Yuri Larin denuncia esta medida ante el Comité Ejecutivo Central, proporciona a Lenin una ocasión más para vilipendiar «a los que se levantan contra la disciplina del Partido». El Comité Ejecutivo Central rechaza por solo dos votos de mayoría una moción de Larin exigiendo la condena del decreto sobre la prensa. De este modo, un gran número de bolcheviques vota contra el Sovnarkom, es decir, contra Lenin. Ha llegado la hora de pronunciarse. Lenin ordena a los oponentes que se sumen a las posiciones del Comité Central. Algunos prefieren dimitir con escándalo. Kámenev, Zinóviev, Rykov, Miliutin y Nogin dimiten del Comité Central; los tres últimos abandonan también su ministerio, y Kámenev deja la presidencia del comité ejecutivo, para la que Lenin designa inmediatamente a Sverdlov. Los dimisionarios han dirigido al órgano oficial del Sovnarkom, Izvestia, una carta justificando su gesto. Una vez más se declaran convencidos de la necesidad de un Gobierno abierto a todos los socialistas, y expresan su voluntad de hacer un llamamiento a la sociedad contra el autoritarismo del «grupo que domina el Comité Central». 


			Evidentemente, hay una escisión en el Partido. Pero Lenin no tolera la escisión. Excluye y «depura», y se las arregla para salir de la crisis en una posición reforzada. Aquí estamos lejos de El Estado y la revolución y del enfoque del poder sacado del ejemplo de la Comuna de París. Pero a Lenin le ayuda en este conflicto la división de los socialistas. Los socialistas moderados, desmoralizados por su brutalidad, han abandonado los debates del Comité Ejecutivo Central prefiriendo esperar, para reabrir la cuestión gubernamental, a la instalación de la Asamblea Constituyente. En noviembre de 1917, los socialistas siguen creyendo que Lenin deberá inclinarse ante una asamblea elegida por sufragio universal. Solo continúan frente a él los socialistas-revolucionarios de izquierda, dispuestos a aceptar sus propuestas, que van a resultar muy hábiles. Desde luego, han atacado en Lenin su voluntad de monopolizar el poder; pero Lenin sabe seducirlos pronto con las ofertas y las promesas que les hace. Les propone, en efecto, participar en el Gobierno y ampliar el Comité Ejecutivo Central a una representación nueva, sobre todo campesina. Al término de varios días de duras negociaciones, el 15 de noviembre el acuerdo sugerido por Lenin está concluido. Pero solo participan en él los S.-R. de izquierda; el resto de ese partido y los mencheviques han sido excluidos. Algunos S.-R. entran entonces en el Gobierno, entre ellos I. N. Chteinberg, que hereda el comisariado de Justicia. 


			Para calmar al sindicado de ferrocarriles, Lenin acepta la demanda que le han presentado y propone confiar el cargo de comisario de Transportes a uno de sus miembros, Kruchinski, que además pertenece a los S.-R. de izquierda. Como este había desempeñado un papel importante en la confrontación con los bolcheviques, Lenin sabe que corre el riesgo de nombrar a un ministro incontrolable, pero se ve obligado a pasar por las exigencias del sindicato para neutralizarlo. La mejor solución que encuentra es unir a Kruchinski, como vicecomisario, a su propio cuñado, Mark Elizarov. Como Elizarov es ingeniero y miembro del sindicato, el Vikjel acepta el nombramiento. Cada uno de los tres participantes en el trato —Lenin, Elizarov y el sindicato— oculta sus segundas intenciones. Gracias a la presencia de su cuñado en el comisariado, Lenin está convencido de disponer de un agente seguro que podrá ejercer una influencia sobre el comisario titular, y por tanto sobre el sindicato de ferrocarriles; Elizarov espera poder mantener equilibrada la balanza entre los dos capos y, además, expresa su voluntad de hacerlo; en cuanto al Vikjel, después de haber atendido el deseo de Lenin, cree que podrá ejercer una autoridad indiscutida sobre el comisariado de Transportes y el Gobierno. 


			De todos ellos, el más tranquilo en sus cálculos es Lenin; la coalición no constituye para él otra cosa que una concesión momentánea, y la presencia de comisarios no bolcheviques en el seno del Sovnarkom solo podría ser efímera. La urgencia le fuerza no solo a retrasar los proyectos de huelga, sino también —y Lenin cuenta para esto con su cuñado— a manipular la preparación del congreso del sindicato de ferrocarriles, que debe tener lugar a principios de diciembre, a fin de conseguir expulsar a los responsables, cuya oposición a los bolcheviques es constante, y lograr la elección de una dirección sindical conciliadora, e incluso totalmente dócil a sus puntos de vista. «Ampliación del Gobierno» significa para él, como vemos, algo muy distinto a una verdadera concesión a quienes desean asociar al poder a otros partidos y grupos distintos de los bolcheviques. 


			Pero, so capa de apertura política, la maniobra de Lenin se extiende también al Comité Ejecutivo Central, que en ese período sustituye a un legislativo todavía inexistente. El acuerdo del 15 de noviembre había previsto, en efecto, esa ampliación, y Lenin hace abrir esa instancia, fuerte ya por sus ciento ocho miembros, a importantes contingentes de campesinos, de militares y de representantes de los sindicatos. Concesión aparente: la consecuencia es una centralización mayor del poder. El Comité Ejecutivo Central pasa, en efecto, de sus efectivos iniciales a trescientos sesenta y seis miembros, hecho que lo vuelve totalmente ineficaz, sobre todo porque la masa de recién llegados, campesinos y soldados, aumenta la heterogeneidad de los puntos de vista y de las exigencias. Otra consecuencia es que los bolcheviques no pesan más en él frente a los S.-R. de izquierda, de quienes están especialmente cerca los campesinos. No importa: como toda asamblea dispone de un presídium, este es recompuesto el 12 de noviembre, y los bolcheviques se arrogan doce escaños en él, frente a los siete de los S.-R. de izquierda. El Comité Ejecutivo Central, demasiado numeroso, demasiado difícil de reunir, más difícil todavía para debatir con seriedad, conoce el destino que suele perjudicar las asambleas demasiado populosas: las caracterizan el absentismo y la charlatanería. De repente, sus reuniones se van haciendo más raras y los actos legislativos que habrían debido serle sometidos por el Sovnarkom dejan de serlo. Como se reunía todos los días, al Consejo de Comisarios del Pueblo le pareció más expeditivo acumular poder ejecutivo y poder legislativo. En El Estado y la revolución, Lenin había hecho hincapié en las simpatías de Marx hacia tal acumulación. Había ampliado el CEC de tal forma que al Sovnarkom le resultó imposible no acumular los dos poderes. A este respecto puede decirse que su texto utópico se inscribió, en el espacio de unas pocas semanas, en la realidad. 


			Este juego de prestidigitación política no escapó a la atención de los compañeros de los bolcheviques, los S.-R. de izquierda, que se indignaron. Pero su participación en el Gobierno los volvía cómplices de una práctica que condenaban, y sus protestas no tuvieron eco. 


			De todos modos, en diciembre de 1917, mientras Lenin reforzaba su poder, todos los que estaban en desacuerdo con sus métodos esperaban con impaciencia que la elección y la instalación de la Asamblea Constituyente restableciesen en Rusia una actividad política más conforme con la realidad de la relación de fuerzas existentes. 


			 


			VIDA Y MUERTE DE LA CONSTITUYENTE 


			 


			La convocatoria de una Asamblea Constituyente había dominado las esperanzas de la sociedad rusa desde la caída del sistema zarista. Elecciones prometidas pero siempre aplazadas, cosa que no había contribuido a la popularidad de los Gobiernos que se habían sucedido entre febrero y octubre. Consciente de la profunda decepción de la opinión pública, Lenin había declarado naturalmente que el escrutinio debería tener lugar y, al haber tomado el poder cuando la fecha ya se había fijado, se habría comprometido a celebrarlo. Sin embargo, ese compromiso no le convenía demasiado y confió a sus colaboradores allegados las posibilidades que había para escapar a él. Trotski13, a quien hacía la sugerencia y que le replicaba que no podía actuar sin peligro lo mismo que había actuado el Gobierno provisional, oyó que Lenin le respondía brutalmente: «Se equivoca usted, solo cuenta el resultado final». Pero Lenin hubo de renunciar a sus intenciones porque los demás partidos políticos —sobre todo los socialistas—, que contaban con esas elecciones para reducir el poder de los bolcheviques, habían iniciado desde principios de noviembre una campaña electoral muy activa. Los S.-R. en particular recorrieron las provincias, movilizando a los campesinos. El resultado fue una altísima participación electoral, sobre todo en los campos, menos en las ciudades, donde no obstante rondó el 60 %. Por razones prácticas, las elecciones, fijadas por el Gobierno provisional para el 12 de noviembre, se escalonaron de hecho hasta el 26. No resulta indiferente observar que las mujeres votaban. Durante un momento, Lenin había pensado en rebajar la edad de voto de veinte a dieciocho años, esperando disponer así de una masa electoral más maleable. Pero era demasiado tarde para modificar el sistema. Sus distintos planes (anular las elecciones, luego modificar el cuerpo electoral) nacían del presentimiento, muy exacto, de que aquel escrutinio iba a confirmar la posición secundaria de los bolcheviques en relación con los S.-R. 


			El resultado de esta consulta, notable por la seriedad y el grado de conciencia del cuerpo electoral, y, si se exceptúan algunos incidentes, totalmente sincera, coincidió con las inquietudes de Lenin. Los socialistas-revolucionarios atrajeron a diecisiete millones de electores, es decir, el 40 %; los bolcheviques, apenas diez millones, es decir, el 25 %. Los S.-R. se vieron reforzados además con el éxito de sus homólogos ucranianos, que habían conseguido cinco millones de sufragios (12 %), lo que elevaba el total de los S.-R. a más del 50 %. Los bolcheviques, por su parte, no podían añadir a los votos que habían obtenido más que el medio millón de votos (es decir, el 10 %) de sus aliados S.-R. de izquierda. Para los mencheviques, en cambio, las elecciones supusieron una derrota: con apenas más de un millón trescientos mil votos, no alcanzaron el 3 %. Los partidos liberales, con los Cadetes (constitucionales-demócratas o K.-D.) al frente, a pesar de su casi exclusión de la vida política consiguieron reunir algo más de tres millones de votos, el 7 % del cuerpo electoral. Tenían buenos periódicos y gozaban de amplia audiencia entre todos los que rechazaban a los bolcheviques. No era un éxito notable, pero, después del golpe de Octubre, tampoco era un desastre. Elegidos sobre todo en las grandes ciudades, los Cadetes representaban todavía una esperanza para una fracción de la sociedad urbana. 


			El resultado de las elecciones, traducido a escaños en la Asamblea, no podía tranquilizar demasiado a Lenin. De los setecientos tres escaños, los S.-R. obtuvieron cuatrocientos diecinueve, el 60 %; los bolcheviques, ciento sesenta y ocho, a los que se añadieron los cuarenta escaños de los S.-R. de izquierda; los Cadetes, diecisiete; los mencheviques, dieciséis, y ochenta escaños fueron a parar a los partidos que representaban a las minorías nacionales. La composición de la Asamblea elegida indicaba claramente que en Rusia se había producido un cambio político que los bolcheviques creían dominar. La Asamblea resultante del sufragio universal —un sufragio ejercido en unas condiciones de movilización social que atestiguaba la importancia que le concedía el pueblo— era en dos tercios extraña a los bolcheviques, que, de este modo, iban a tener frente a ellos una instancia que escapaba totalmente a su control y era hostil a su poder. Hasta ese momento, Lenin había conseguido, mediante sus maniobras calificadas de «ampliación», barrer y reducir casi a la inexistencia al congreso de los soviets, y luego al Comité Ejecutivo Central. Con la Constituyente, no podía actuar así. Se planteaba entonces la pregunta que había recogido de Chernishevski: ¿qué hacer? 


			La pregunta se planteaba sobre todo porque acababa de nacer un comité para la defensa de la Asamblea Constituyente. Su creación tendía a indicar que la sociedad era consciente del desafío al que de pronto se encontraban enfrentados los bolcheviques. Este comité de representantes de todos los partidos —excepción hecha de los bolcheviques y de los S.-R. de izquierda— y de numerosos sindicatos y asociaciones se presentaba como heredero del Comité para la Salvación de la Patria y de la Revolución que se había creado un mes antes para oponerse a la influencia de los bolcheviques sobre la totalidad de los poderes. Así pues, después de la elección de la Constituyente surgía el mismo problema: los partidos no bolcheviques y numerosos sindicatos estaban enloquecidos e irritados al mismo tiempo por la voluntad de poder de Lenin, pero, a finales de noviembre de 1917, disponían de una verdadera herramienta política capaz de mantenerle en jaque: la Asamblea recién elegida. Lo único que había que hacer era prevenir su liquidación, porque, lúcidos, los adversarios de Lenin presentían que su secreto designio era ese. 


			El Gobierno provisional que, antes de desaparecer, había fijado la fecha de las elecciones, también había anunciado que la nueva Asamblea se formaría el 28 de noviembre. El Comité para la Defensa de la Asamblea Constituyente decidió movilizar a la sociedad para proteger la reunión de la Asamblea en la fecha prevista. Dio la orden de reunirse en sesión cuando los elegidos todavía no habían sido convocados oficialmente y cuando solo un pequeño número de ellos estaba en condiciones de acceder al palacio de Táuride. Manifestantes favorables a la Asamblea habían llegado en masa para protegerles, pero una reunión sin estatuto real, limitada a unas decenas de diputados, y por tanto lejos de alcanzar el quórum exigido, no podía convertirse en otra cosa que en una demostración de fuerza fallida. 


			Mientras tanto, Lenin no permanecía inactivo. Ya había propuesto al Sovnarkom posponer la constitución de la Asamblea invocando la extrema dificultad para reunir a los elegidos. Simultáneamente, atacó al partido Cadete, al que un decreto del Sovnarkom firmado el 28 de noviembre —día del primer enfrentamiento sobre una eventual reunión de la Constituyente— prohibió como «partido contrarrevolucionario». Los Cadetes fueron acusados de fomentar el derrocamiento del poder por cuenta de la burguesía utilizando a la Constituyente para este fin. La orden de detener a sus jefes acompañó a esta ilegalización de una formación que acababa de conseguir cierto éxito en las elecciones. Las acusaciones lanzadas contra los Cadetes —conspiración contra el poder legítimo— eran por lo demás suficientemente imprecisas como para poder ampliarse, llegado el caso, a todos los socialistas opuestos a los bolcheviques. 


			Ese decreto del 28 de noviembre es un test que revela la incapacidad de los partidos vencedores en las elecciones para prevenir el golpe de fuerza que Lenin prepara contra la Asamblea. A partir de ese momento, este último monta en la calle y en el seno de la futura Asamblea un dispositivo que deber permitirle llegar hasta el final de su proyecto. El artífice sobre el terreno será Sverdlov. Durante la crisis interna del Partido bolchevique marcada por la oposición de numerosos responsables al Gobierno monolítico impuesto por Lenin, Sverdlov fue el hombre de confianza que sostuvo sin vacilar la posición radical del jefe de Gobierno. Debido a esa actitud tan «leninista» ha sustituido a Kámenev al frente del CEC y conservado la dirección del secretariado del Comité Central, puesto que le permite controlar toda la organización del Partido. El eminente historiador de la II Internacional Georges Haupt escribió sobre él14: «Lunacharski trazó un sobrecogedor relato psicológico de este hombre oscuro, de pequeña estatura y pronunciado aspecto semita, que fue el primero en vestirse íntegramente de cuero negro, que había de convertirse en el uniforme de los comisarios. El rasgo que sorprendió a Lunacharski en todos los grandes revolucionarios, su calma y su equilibrio en las circunstancias más difíciles, alcanzará en Sverdlov dimensiones “imponentes y por así decir monumentales”. En cuanto a su papel y a su lugar en el Partido, Lunacharski los definía así: “Si Lenin y algunos otros aseguraban la dirección ideológica, los contactos entre ellos y las masas, el Partido, el aparato soviético y finalmente toda Rusia eran asegurados por Sverdlov”». 


			Es esa extraordinaria función de agente central del Partido lo que Sverdlov va a poner al servicio del combate que subterráneamente lleva Lenin contra una Constituyente que no quiere a ningún precio. Sverdlov convoca en Petrogrado a los elegidos bolcheviques, los organiza en un grupo compacto, coherente, dispuesto a hacer lo que se les indique. Luego envía a esos elegidos a las empresas para que se dediquen a hacer en ellas la crítica sistemática de una Asamblea «inútil». Como esta propaganda choca sobre el terreno con la reticencia de los obreros, que siguen vinculados a la Asamblea que ellos mismos han elegido, no tardará en ser abandonada, y entonces los esfuerzos de movilización de Sverdlov se vuelven hacia el grupo de elegidos. Colectivamente están bajo la autoridad de un buró que emana del Comité Central y que se encarga de vigilar a la fracción parlamentaria bolchevique. Este buró tiene por responsables a dos hombres muy distintos: Bujarin, cuyo espíritu está obnubilado por la idea de la revolución mundial, que ya ha chocado con Lenin en el asunto del Estado y en la cuestión nacional, pero que le apoyó en 1915 en su convicción de la necesidad de ver a Rusia deshecha; y Sokólnikov, el fiel de los fieles a ojos de Lenin, que le ha apoyado sin pestañear durante la insurrección, que luego ha defendido la tesis del gobierno homogéneo y que comparte por último su aversión por la Asamblea. Así organizados, los elegidos bolcheviques están dispuestos a defender la tesis de Lenin y repiten hasta la saciedad que la existencia de una instancia semejante solo puede tolerarse si los diputados pueden ser revocados en todo momento por decisión del Gobierno. 


			El 12 de diciembre, Lenin toma posiciones directamente, publicando sus Tesis sobre la Asamblea Constituyente15 en Pravda. La idea que expone carece de matices: la Asamblea no tiene razón de ser en la medida en que el estadio parlamentario ya ha sido superado. La sociedad, afirma, está perfectamente de acuerdo con el poder, mientras que la Constituyente, donde han sido elegidos partidos burgueses, expresa un estadio diferente de la conciencia social. Y la Rusia revolucionaria no puede retroceder; aceptar la Asamblea Constituyente, emanación de una conciencia social prerrevolucionaria, constituiría un retroceso histórico. 


			Estas tesis son conformes con las ideas que Lenin defiende desde hace meses. ¿No había escrito a finales de julio un texto titulado Sobre las ilusiones constitucionales?16. En él declaraba sin ambages que, en período revolucionario, la «voluntad de la mayoría» no cuenta; «lo que importa es una minoría mejor organizada, más consciente, mejor armada, que sabe imponer su voluntad a la mayoría, y vencer». 


			No le faltan medios a Lenin para implantar sus certezas. En los días siguientes, ha hecho detener a los responsables del Comité para la Defensa de la Asamblea Constituyente, a los S.-R. de derecha, como Avkséntiev, y ordena que se detenga a Víctor Chernov y a Tsereteli. En cuanto a los S.-R., ha llegado la hora de reaccionar, pero no hacen nada, convencidos de que, una vez convocada, la Constituyente se impondrá a los bolcheviques minoritarios y demostrará su ilegitimidad. Las esperanzas que fundan en la Constituyente se ven reforzadas por el apoyo —limitado— que les prestan los S.-R. de izquierda, hostiles a la supresión de la Asamblea y que hacen de su formación una condición de su apoyo a los bolcheviques. 


			Lenin se ve obligado a ceder en ese punto, pero ya está preparando el último acto. El anuncio de la apertura de la Constituyente para el 5 de enero viene acompañado de una advertencia solemne de Zinóviev, quien, después de su rebelión contra el Gobierno homogéneo en noviembre, nada más dimitir del Comité Central se ha apresurado a volver a él y a asumir sus responsabilidades17. Kámenev esperará unas semanas todavía para seguir la vía de la sumisión a Lenin. Pero cuando se anuncia la convocatoria de la Constituyente, los bolcheviques han soldado de nuevo sus fuerzas y Zinóviev advierte a los elegidos que la supervivencia de la Asamblea dependerá de su docilidad: deberán reconocer de entrada la legitimidad del Gobierno y votar lo que él les proponga. Para mayor seguridad, Lenin anuncia la convocatoria del III Congreso de los Soviets para el 8 de enero. De esta forma, las dos asambleas van a encontrarse frente a frente. 


			Los días que preceden a la reunión de la Asamblea son febriles para los dos campos. Mencheviques y S.-R. de derecha elaboran sus propuestas. También preparan con extremo cuidado la organización de la sesión. El trabajo que hacen se ve complicado por las detenciones y por el hecho de que las personalidades más prestigiosas, cuando todavía están en libertad, se ven obligadas a vivir en la clandestinidad. Revolución bolchevique y libertad no van juntas, ni siquiera en esos días en que Lenin trata de cubrir bajo una capa de legalidad el golpe que se dispone a asestar a la única institución democrática de Rusia. 


			Los S.-R. no se contentan con redactar un programa; algunos se acuerdan de que el terrorismo ha formado parte de sus instrumentos de lucha y deciden que la mejor forma de arreglar el problema que Lenin les plantea es actuar contra él. Como hacían en el pasado contra el zar. Un tirano, incluso si es bolchevique, sigue siendo a sus ojos un tirano. El 1 de enero de 1918, cuando se dirige en coche al Instituto Smolny con el socialista suizo Platten y su hermana, Lenin sufre un fuego graneado. Solo escapa a las balas porque Platten lo sujeta contra el fondo del coche. Pero el atentado atestigua que se ha declarado la guerra entre Lenin y los S.-R. 


			Mientras sus adversarios trabajan para preparar un programa democrático, Lenin redacta el que los diputados «deberán» adoptar, y que va a ser aprobado previamente por el Comité Ejecutivo Central dos días antes de la apertura de la Constituyente. Titulado Declaración de los derechos del pueblo trabajador y explotado18, es una especie de carta constitucional que se incorporará a la Constitución de la República Socialista Federativa de los Soviets de Rusia (RSFSR). Así, la Asamblea Constituyente, encargada en principio de decidir la vía que deberá seguir el país, no tiene más elección que asumir por su cuenta el proyecto político del Gobierno que está en el poder, so pena de ser disuelta en el acto. El chantaje es claro. 


			Se añaden a esto medidas policíacas destinadas a impedir cualquier movimiento popular a favor de la Asamblea elegida. Lenin, totalmente decidido a liquidarla, no solo no cuenta con la adhesión de la sociedad, sino que no se fía de su pasividad. A pesar de las limitaciones a la libertad de prensa, de las detenciones, de una campaña de propaganda bolchevique de una brutalidad inaudita, sigue temiendo el coletazo de un pueblo que quiere creer en una Asamblea tanto tiempo esperada. Por eso, el 4 de enero, Uritski, jefe de la Cheka de Petrogrado, proclama el estado de sitio y despliega tropas formadas por letones. El palacio de Táuride es rodeado por los marinos y Uritski da por consigna a todos los funcionarios que se encuentran en él que obedezcan únicamente al comandante del palacio, puesto bajo su autoridad. El dispositivo que debe neutralizar la Constituyente queda por tanto perfectamente organizado la víspera de su reunión. Lenin no se equivocó, desde su punto de vista, al poner a la nueva Asamblea en estado de sitio, porque, por la noche, columnas de manifestantes pacíficos tratan de instalarse en las cercanías del palacio de Táuride para no dejar que los diputados se enfrenten a las tropas dispuestas allí por Uritski. Antes del alba ya hubo disparos que provocaron algunas víctimas. Cuando el 5 de enero la Asamblea va a abrir sus puertas, la atmósfera está lejos de ser serena y los diputados no bolcheviques necesitan de un gran valor para franquear la barrera de marinos agresivos que levantan el puño y cantan La Internacional cuando no lanzan insultos a quienes no son los elegidos del partido de Lenin. 


			Dentro del palacio, y desde el principio, los amigos de este controlan todo. El más anciano, que sube a la tribuna para presidir la sesión de acuerdo con todas las tradiciones parlamentarias, es expulsado inmediatamente por Sverdlov, quien aduce que el Comité Ejecutivo Central le ha encargado a él presidir la reunión. Empieza leyendo la declaración redactada la víspera por Lenin, y la izquierda entona La Internacional puño en alto. La atmósfera no posee la dignidad serena del debate parlamentario. Luego llega el momento de elegir un presidente: hay dos socialistas-revolucionarios que son candidatos, pero que proceden de orígenes bien distintos: a Víctor Chernov le apoyan todos los grupos no bolcheviques o cercanos a estos últimos, mientras que María Spiridonova, que en su primera juventud se había adherido a la fracción terrorista de los S.-R. y había sido condenada a muerte en 1906, es la candidata de los bolcheviques y de los S.-R. de izquierda. Chernov gana por doscientos cuarenta y seis votos frente a ciento cincuenta y uno de su rival, y nada más instalarse en su puesto trata de convencer a sus colegas de la necesidad de trabajar en común. Este discurso sereno, destinado a la reconciliación, parece a todo el mundo fuera de lugar, porque olvida demasiado lo que ocurre alrededor: tropas rodeando el palacio de Táuride, manteniendo a distancia una manifestación de masas que reúne a los que quieren defender la Constituyente: gritos, puñetazos, disparos incluso. 


			Entre los muros del palacio, la atmósfera es igual de indecente. Gritos e injurias brotan de la izquierda, mientras que los partidarios de Chernov le oyen, aterrados, pronunciar un discurso que no trata para nada de la amenaza que los bolcheviques hacen pesar sobre la democracia. Tendrá que llegar la intervención apasionada de Tsereteli para que por fin se exponga el problema de la violencia bolchevique, de los poderes acaparados, de la situación de hecho que Lenin opone a los votos expresados por los cuerpos electorales. A pesar de los abucheos, el orador consigue terminar su discurso y esta intervención vuelve a movilizar el campo S.-R.-mencheviques-K.-D. Cuando Raskólnikov, que ha estado al mando de los marineros de Kronstadt durante la insurrección de Octubre, presenta a la Asamblea la resolución que, según él, debe constituir su programa —la famosa Declaración de los derechos del pueblo trabajador y explotado—, los diputados la rechazan por doscientos treinta y siete votos, prefiriendo el programa elaborado por los socialistas. 


			La situación es clara: la Asamblea se muestra hostil a los bolcheviques, lo mismo que buena parte de la calle. Pero todos los instrumentos del poder —Gobierno, Ejército, etc.— están en manos de Lenin. A partir de entonces, dice este, ¿para qué mantener la Asamblea? Ha asistido, imperturbable, al inicio de la sesión, y luego abandona de forma ostensible el lugar en el momento en que los diputados van a iniciar realmente sus trabajos. En ese instante, bolcheviques y S.-R. de izquierda también hacen una salida espectacular. 


			Chernov lo aprovecha para hacer que se discutan y adopten una serie de disposiciones de importancia decisiva: nacionalización de la tierra, instauración de la República Democrática Federativa de Rusia, llamamientos a los aliados para la conclusión de una paz general; la Constituyente responde así a las expectativas de la sociedad. El debate es más notable porque se ve constantemente molestado por las presiones, intrusiones e interrupciones de los guardias apostados allí por Uritski, y del público que ha colocado en las tribunas, también manipulado en su totalidad por los bolcheviques. En las tribunas se vocifera de un extremo a otro, y el servicio de orden, exigiendo que se suspenda la sesión, amenaza con cortar la electricidad o incluso con hacer evacuar la sala por la fuerza. Pero los diputados, conscientes de la amenaza de disolución que pesa sobre la Asamblea, están totalmente decididos, a pesar de las deplorables condiciones y de su propio agotamiento, a dejar un rastro de sus trabajos para la Historia, ya que no para el presente de Rusia. 


			A las cuatro de la mañana, extenuados, interrumpen la sesión acordando reunirse de nuevo pocas horas más tarde. Cuando vuelven al palacio de Táuride, los soldados les prohíben la entrada. Pueden leer, clavado en la puerta, el decreto del Gobierno, aprobado por el Comité Ejecutivo Central, que disuelve la Asamblea. El decreto aparece en Pravda, mientras los periódicos que dan cuentan de los debates de la Constitución son requisados y destruidos. Lenin ha ganado19. 


			Esa misma noche, dirigiéndose al CEC, Lenin compara la democracia con las fuerzas contrarrevolucionarias y le opone la voluntad popular expresada en los soviets. Repite un argumento que ya ha adelantado: en la hora de los soviets y del pueblo revolucionario, la Constituyente, expresión de los capitalistas, de los poseedores, de la burguesía, no es más que el símbolo de un pasado muerto. Añade que la consigna que cantan en las calles: «¡Viva la Asamblea Constituyente!», significa en realidad: «¡Abajo el poder de los soviets!». Por tanto, si quieren conservar los soviets, no se puede dejar que sobreviva la Constituyente; el futuro de la revolución y la libertad del pueblo dependen de su disolución. Se sabe que Lenin siempre fue hostil a la idea de convocar la Constituyente; desconfía de los electores, desprecia la idea parlamentaria y no cesa de buscar el medio de evitar darle vida, incluso desde el día siguiente del escrutinio. El empleo de la fuerza le permite conseguirlo fácilmente, sobre todo porque sus adversarios apenas cuentan con medios y no se atreven a apelar abiertamente al apoyo popular. La victoria de Lenin es el fruto de su voluntad de destruir la Constituyente, pero también de la debilidad moral de los socialistas: el país se había pronunciado en su favor, la ciudad intentaba apoyarles en las horas decisivas, y a ellos les faltó firmeza. 


			La muerte de la Constituyente estuvo acompañada de violencias en Petrogrado. Marinos bolcheviques asesinaron a dos diputados liberales, Chingarev y Kokochkin, lo que provocó la burla de Lenin cuando supo que sus adversarios denunciaban esos excesos: «¡Que griten —dijo—, es lo único que saben hacer!». Y emite para Trotski el siguiente comentario sobre la situación: «La disolución de la Constituyente por el gobierno de los soviets significa la liquidación de la idea de democracia en beneficio de la dictadura». Pero, a las palabras cínicas de Lenin, algunos de sus colegas replicaron con otra definición de su decisión: «No es la guerra civil lo que usted ha declarado, sino la guerra contra los S.-R.». 


			El éxito de la estrategia de Lenin fue ratificado en el curso de los días siguientes cuando el III Congreso de los Soviets se reunió en los lugares mismos donde se había celebrado la Asamblea: en el palacio de Táuride. 


			El 9 de enero, víspera de la apertura del congreso, Petrogrado se reunió para enterrar solemnemente a los muertos caídos en los enfrentamientos con el Ejército porque trataban de ayudar a la Constituyente. Gorki saludó su memoria en Novaia Jizn, recordando que el sueño de la Constituyente había hecho vivir al pueblo ruso durante un siglo y que, por defender ese sueño hecho realidad, unos obreros habían sido asesinados. Plejánov, entonces moribundo, debía declarar que había sido «el triunfo de una camarilla condenada por eso mismo, para mantenerse en el poder contra el pueblo, a recurrir al terror permanente»20. 


			Al contrario de la Constituyente, el III Congreso de los Soviets de obreros y soldados era, en la mente de Lenin, el verdadero Parlamento del pueblo, destinado a asegurar la legitimidad de su poder. Pero este congreso no tenía nada de parlamento ni de una instancia capaz de deliberar con seriedad. Ante todo, debido al elevado número de participantes: cerca de dos mil, que estaban lejos de ser en su totalidad los «delegados de los soviets» que se había anunciado. En efecto, el 19 de enero, tercer día del congreso, este resultó ampliado al congreso de los diputados de los soviets campesinos, convocado a toda prisa. También asistieron a la reunión un elevado número de soldados, representantes de sindicatos, de comités de fábricas, etc., que inicialmente no formaban parte de las delegaciones. En cuanto a la elección de los delegados, había sido controlada con mucho cuidado por los bolcheviques; algunos, incluso, habían sido designados al margen de cualquier decisión de un soviet cualquiera. En resumen, la representatividad de la Asamblea era de las más dudosas. El número de sus miembros formaba una simple cámara de registro de las proposiciones bolcheviques. En estas condiciones, no resulta sorprendente que el texto presentado por Raskólnikov a la Constituyente y rechazado por ella haya sido adoptado con entusiasmo en dos ocasiones: primero por los soviets de obreros y soldados, luego por esa Asamblea ampliada. 


			El congreso escuchó con atención a Lenin y a Sverdlov, con admiración a Trotski, cuyo talento de orador impresionaba a cuantos le oían, y en medio de una indiferencia total a Mártov cuando trató de alertar al auditorio sobre el terrorismo hacia el que se inclinaba el Gobierno de Rusia. Pero había pasado el tiempo en que Mártov podía hacerse oír; en el recinto del palacio de Táuride solo podía contar con un puñado de simpatizantes. 


			El congreso votó cuanto se le había pedido. Empezó por elegir un nuevo Comité Ejecutivo Central, totalmente dominado por los bolcheviques. Luego decidió que el término «provisional» que calificaba al Sovnarkom desde su formación desaparecería, y que no volvería a hacerse referencia alguna a la difunta Asamblea Constituyente. La partida había acabado: Lenin colocaba su poder bajo la bandera legitimadora de un congreso de los soviets del que era el amo, y borraba de la Historia la molesta Asamblea elegida por un pueblo que le rechazaba. Para llevar a la práctica ese proyecto, soñado por él hacía muchísimo tiempo, había tenido que someter a los suyos, a menudo reticentes, desacreditar y eliminar a sus adversarios, utilizar sucesiva o simultáneamente la argucia, la manipulación, la violencia. Al servicio del proyecto que había dominado toda su vida había puesto un genio político que no debe subestimarse, y un cinismo incomparable que a menudo chocó incluso con los más allegados a él. Pero, a finales de enero de 1918, el Estado de los soviets existe, su Gobierno ya no es provisional, y ninguna voluntad popular puede ya oponerse a él, puesto que ha suprimido su órgano de representación. 


			La democracia está muerta, desde luego, pero ¿no es eso precisamente lo que Lenin quería? 


			Quedaba por resolver un problema urgente que había costado la vida al poder zarista y al que le había sucedido por posponerlo indefinidamente: acabar con una guerra que el pueblo aborrecía. 


			 


			LA PAZ DE BREST-LITOVSK 


			 


			El primer acto del Gobierno de los bolcheviques había sido publicar el decreto sobre la paz. Este decreto era una indicación preciosa sobre el orden de prioridades que se fijaba Lenin y sobre sus concepciones políticas generales. De ese texto se desprendía también su visión de la guerra tal como no había dejado de repetirla desde 1914. 


			Siempre hostil a la guerra, había utilizado el eslogan «¡Paz inmediata!» contra el Gobierno provisional, después de febrero de 1917, para debilitarlo, sin preocuparse entonces de los medios para llevarlo a la práctica. De febrero a octubre, la paz no es para Lenin otra cosa que un arma contra sus adversarios: debe contribuir a llevarle al poder. Pero, a partir de octubre, el tiempo de los eslóganes ha pasado, los bolcheviques se han enfrentado a su vez a los problemas concretos de la paz, no pueden ya contentarse con declaraciones e intenciones. El llamamiento del 26 de octubre proclama su voluntad de una «paz sin anexiones ni indemnizaciones», basada en la desaparición de los Estados multinacionales y de los imperios coloniales. Lenin sabe perfectamente que este programa de paz, que amputaría los territorios de las potencias centrales y pondría fin al poder colonial de los aliados de Rusia, es inaceptable tanto para unos como para otros. Pero él no dirige ese llamamiento a los Gobiernos. Su convocatoria va dirigida a los pueblos para hacer la paz por encima de sus Gobiernos y contra ellos. 


			Si el decreto sobre la paz es importantísimo, lo es en la medida en que constituye una negación del proceso diplomático clásico destinado a poner fin a un conflicto, y en la medida en que propone un paso que atestigua la existencia de un orden político nuevo. Al lanzar su llamamiento, Lenin rechaza a la sociedad internacional tradicional basada en Gobiernos y relaciones entre Estados, y que toma el camino de las relaciones intergubernamentales; se dirige a una sociedad internacional de un tipo nuevo cuyos actores son los pueblos. Indudablemente, el movimiento obrero alimentaba una ambición semejante, incluso si estaba limitada a los obreros y no al conjunto de una sociedad. Pero el fracaso de este movimiento a la hora de movilizar en 1914 a las clases obreras de distintos países de Europa contra la guerra había demostrado que las solidaridades nacionales en el seno de los Estados podían ser infinitamente más fuertes que las solidaridades de clase. En octubre de 1917, Lenin, que siempre denunció el fracaso del movimiento obrero —cargándolo sin embargo en la cuenta del reformismo de sus jefes—, vuelve a tomar por su cuenta el sueño de solidaridad de la clase obrera para convertirla en la base de su política. Poco le importa que su llamamiento a la paz sea o no sea oído por los Gobiernos. No es a ellos a los que quiere convencer, sino a los pueblos, a los que exhorta a resolver el problema de la guerra por las mismas vías que el pueblo ruso, es decir, apartando a los Gobiernos de la decisión de paz, derrocándolos. Cuenta, por tanto, con establecer un vínculo entre guerra y revolución, vínculo que ha desarrollado a menudo en sus escritos y del que ha hecho toda una teoría. El decreto sobre la paz es al mismo tiempo, por tanto, un llamamiento a la revolución. Lenin revela aquí sus intenciones; al tomar el poder, no es el destino solo de Rusia lo que pretende regular; a partir de la Rusia revolucionaria se pone por objetivo y cree dotarse de los medios apropiados para zarandear el orden mundial. 


			Su llamamiento define también la naturaleza del Estado de los soviets tal como él lo desea. Es un Estado totalmente diferente de los Estados tradicionales como los que conoce la sociedad internacional; se trata del primer eslabón de una cadena nueva de Estados nacidos de la revolución mundial. Trotski comparte plenamente esa visión. Nombrado comisario de Asuntos Exteriores, él mismo define su función como efímera. ¿No tiene por única misión resolver el problema de la paz para luego, una vez cumplida esa tarea, «cerrar la tienda»?, como él mismo dice. ¿Qué asuntos «exteriores» y qué ministerio necesitarían unos pueblos revolucionarios que comparten un mismo destino en un espacio unificado y reconciliado por el triunfo del proletariado? Así pues, el llamamiento a la «paz de los pueblos» lanzado por Lenin se refiere a un tipo de Estado inédito. 


			Pero ese llamamiento a un orden nuevo al mismo tiempo que a la paz no es oído por aquellos a quienes va dirigido. En todos los países, los soldados han seguido luchando para defender su patria. En el pasado, a pesar de los sobresaltos, las revoluciones no habían puesto fin a la autoridad de los Gobiernos beligerantes. Solo los Gobiernos de las potencias centrales prestaron atención al decreto sobre la paz, porque vieron en él la posibilidad de firmar una paz separada que los liberaría de la obligación de mantener tropas en el frente oriental. De este modo, el decreto sobre la paz, concebido por Lenin como una máquina de guerra para dar origen a la revolución y extenderla, va a convertirse en un resultado totalmente distinto del que imaginaba. 


			Va a desembocar en largos y difíciles tratados que pretenden firmar una paz por separado entre los representantes de las potencias centrales y el joven Estado soviético. La paz que Guillermo II esperaba de su primo Nicolás II se la va a ofrecer Lenin. Pero ¿no había contado con ello el Gobierno alemán ayudando a Lenin a volver a Rusia, en 1917, y financiando su movimiento? De este modo, el Estado soviético va a hacer su entrada en la escena internacional como un Estado de tipo clásico. Sus interlocutores no ven nada nuevo en él; solo han cambiado, piensan ellos, los actores de la negociación. 


			Si el llamamiento por la paz de Lenin pone en marcha inmediatamente a los Imperios centrales, sus propios compañeros lo interpretan de otro modo. Estas diferencias de ideas deben ser tomadas en consideración, porque todas ellas afectan el futuro de la revolución y condicionan también el devenir del Estado soviético. En ese momento se producen tres posturas, todas ellas vinculadas a las posibilidades de acción concreta que sus portavoces creen vislumbrar. Cada una está encarnada por un hombre: en los dos extremos, Lenin y Bujarin; a medio camino, Trotski. 


			Lenin parte de la situación de su país y de ahí saca consecuencias para su política internacional. Constata que Rusia ha hecho la revolución que él deseaba apasionadamente, y barrido el «mundo antiguo». Sin embargo, percibe su extrema debilidad y siente la necesidad de una tregua. Rusia no tiene ya Ejército con el que pueda contar el poder para defender el nuevo sistema frente a dos enemigos: el que, en el exterior, prosigue la guerra, y el que, en el interior, trata de derrocar el orden revolucionario. No solo no tiene Ejército, tampoco cuenta con las instituciones nacientes cuyo contenido y cuyas prácticas siguen siendo imprecisas. En Rusia todo descansa sobre unos cuantos hombres decididos. Además, Lenin no está seguro siquiera del apoyo de sus allegados, las sucesivas crisis en la cima del Partido le hacen medir la relativa precariedad de su posición. En estas condiciones, ¿se puede llevar frontalmente una lucha en el interior, para salvar el sistema, y la guerra en el exterior? Lenin está convencido de que eso es ilusorio y que debe orientar todos sus esfuerzos hacia el frente interno para evitar que el Estado revolucionario sea barrido. El enemigo de clase es aquel que amenaza toda su obra; ahora bien, con ese enemigo no hay compromiso posible. Enemigo vencido, apartado del poder, pero no destruido, es infinitamente peligroso; la prosecución de la guerra le ofrecería un respiro. Rusia debe elegir de modo imperativo la meta de sus esfuerzos: liquidar la guerra y luchar contra los enemigos del interior o proseguir la guerra y continuar luchando con los enemigos exteriores. 


			En su forma de plantear el problema —anuncia el futuro—, Lenin establece una equivalencia total entre el «enemigo de clase» —es decir, todos aquellos que en Rusia no son favorables a los bolcheviques— y el enemigo exterior. Así pues, se trata de una guerra despiadada —que terminará destruyendo y liquidando a todos sus adversarios: personalidades, partidos, pero también a la sociedad— la que va a declarar a ese «enemigo de clase». La guerra es por definición despiadada, se basa en un principio sencillo: la desaparición a plazo del perdedor. Lenin elige sin vacilar esa prioridad; quiere la salvación de la revolución, que concibe en términos de guerra sin merced y de eliminación del otro. Para salvar la revolución, las obligaciones contraídas con los aliados, o incluso la voluntad de no reforzar el imperialismo alemán, son de poco peso porque, en última instancia, afirma él, la revolución salvada en Rusia también acabará con el imperialismo alemán. 


			Lenin insiste aquí en una idea que será una constante de su discurso: las revoluciones no deben ser gestos gratuitos, sin futuro, destinadas a recordar periódicamente a los pueblos un objetivo lejano y a formar recuerdos gloriosos, como la Comuna de París. Para cambiar el mundo hay que aferrarse a las revoluciones hechas, aceptar su realidad, y no sacrificarlas a ningún oscuro deseo de perfección. Al decir esto, Lenin no piensa todavía en privilegiar la revolución bolchevique; afirma únicamente que debe ser la «chispa» que encenderá el fuego de las demás revoluciones. Para él, el valor de la Revolución rusa se debe al solo hecho de su existencia. 


			Para la revolución mundial futura, hay que salvar, por tanto, la Revolución rusa, y para hacerlo, concluir la paz a cualquier precio, aunque sea en las condiciones exigidas por Berlín, que implican la anexión de todos los territorios ocupados y el reforzamiento territorial y económico alemán. Lenin defiende esta idea en las Veintidós tesis sobre la paz escritas en enero de 1918, y en el debate que tiene lugar en el Comité Central el 7 de enero. Es Bujarin quien ocupa en ese momento la jefatura de la oposición. Internacionalista apasionado, tan lúcido como pueda serlo Lenin sobre la situación trágica de Rusia, no acepta sin embargo las conclusiones que de ella saca el presidente del Sovnarkom. Admite, desde luego, que el ejército ruso ha dejado de existir, pero concluir la paz equivale, según él, a reforzar el imperialismo, a entregarle los proletarios y, por eso, a arruinar las posibilidades de la revolución mundial. Para salir de semejante callejón sin salida, Bujarin propone apelar a la conciencia revolucionaria de todo el pueblo ruso. Frente a un avance de los ejércitos alemanes habría entonces un ejército de partisanos, un pueblo sublevado para defender la revolución, y no un Estado, que sustituiría el Ejército regular destruido. Y ¿cómo podrían aceptar combatir contra esos proletarios que se baten en nombre de la revolución otros proletarios de uniforme? 


			Entre Bujarin y Lenin, Trotski, a quien incumbe por sus funciones la negociación de paz, vacila. Está de acuerdo con Lenin en el peligro de proseguir la guerra mientras la oposición interna crece y amenaza con derrocar el régimen bolchevique. Como Lenin, comprende que sería aleatorio sacrificar la Revolución rusa a los movimientos obreros occidentales que asisten, pasivos, a su desarrollo y a los peligros que se acrecientan a su alrededor. Al mismo tiempo comparte con Bujarin el temor a desanimar por siempre al proletariado occidental de avanzar por la vía de la revolución si se ve abandonado en manos de una Alemania reforzada con lo que habrá conseguido de Rusia. Como Bujarin, Trotski intenta confiar en la conciencia de clase de los obreros. Pero, en última instancia, no consigue decidirse. ¿Qué argumentos elegir? ¿Los de Lenin? ¿Los de Bujarin? Unas veces se siente inclinado a pensar que la paz producirá un efecto de choque sobre el proletariado alemán y le incitará a entrar en la vía revolucionaria; otras se alarma, con Bujarin: ¿no llevará la paz al aplastamiento del proletariado? Sus incertidumbres se traducen en la posición que termina adoptando: es el «ni paz ni guerra», y el Comité Central, reunido el 8 de enero, acepta que Trotski trate de mantenerse en esa línea. 


			En Brest-Litovsk, el curso de las negociaciones reflejaba esas divisiones en el seno de la dirección bolchevique. Habían comenzado el 18 de noviembre, fecha en la que la delegación rusa, presidida en el primer momento por un hombre cercano a Trotski, Adolf Abrámovich Ioffe, y reforzada por Kámenev, había ido a negociar un armisticio. Pero, al comprobar sus esfuerzos por sublevar a los soldados en el frente así como a los prisioneros, los alemanes se preguntaban sobre las verdaderas intenciones del Gobierno ruso. ¿Qué pretendía exactamente Rusia? ¿La paz? ¿O quería simplemente ganar tiempo?21. La actitud de Trotski, que asumió la jefatura de la delegación rusa a finales de diciembre, reforzó estas dudas de los alemanes y llevó a un endurecimiento de sus posiciones. La idea de una «paz sin anexiones ni indemnizaciones» defendida por Rusia, y que al principio Alemania parecía dispuesta a discutir —¡el cierre del frente oriental bien merecía la pena!—, fue abandonada, al captar los alemanes toda la dimensión de la debilidad rusa. Entonces decidieron concluir una paz separada con Ucrania (que se firmó el 9 de febrero) y desposeer a Rusia de todos los territorios que ya ocupaban. 


			Frente a estas exigencias, la división entre las tesis de Lenin, de Bujarin y de Trotski no podía dejar de acentuarse, y el Comité Central se inclinaba por el apoyo a Trotski frente a Lenin, quien defendía la aceptación de una paz inmediata, fuera cuales fuesen sus condiciones. Seguro del apoyo, Trotski, una vez de regreso a Brest-Litovsk, se dedicó a retrasar las negociaciones hasta el momento en que le presentaron un ultimátum: debía aceptar las condiciones alemanas sin discusión ni demora, o las negociaciones quedarían rotas y la ofensiva alemana continuaría. 


			El 10 de febrero, enfrentado a estas exigencias brutales, abandona Brest-Litovsk: la discusión había terminado y la ofensiva alemana se reinició inmediatamente, amenazando incluso la capital. El Comité Central se encontró de nuevo dividido entre Lenin, que no quería esperar más para firmar, y Trotski, que había decidido detener los combates y desmovilizar a todo el Ejército —o lo que quedaba de él—. 


			El 30 de enero, el capitán Sadoul escribe a su ministro: «Golpe de teatro: Trotski no firma la paz, pero declara que el estado de guerra ha cesado entre Rusia y los Imperios centrales»22. En lo que Sadoul llama la «conclusión fantástica de las conversaciones», Trotski todavía estaba apoyado por Bujarin, y su posición consiguió por un voto el acuerdo del Comité Central que lo debatía. Pero, al día siguiente, el 18 de febrero, el avance alemán fue tan rápido que Trotski comprendió la inutilidad de seguir manteniendo el eslogan «Ni paz ni guerra»: no detenía a las tropas alemanas, no provocaba ningún estremecimiento de los proletarios occidentales, y abría de par en par el territorio ruso al enemigo. Cambió entonces de bando y se pasó al de Lenin, mientras Bujarin se empeñaba en rechazar el regreso a la mesa de negociaciones. La mayoría cambió, y siete votos apoyaron la paz separada frente a los partidarios desesperados de la negativa. Los alemanes fueron informados inmediatamente de la aceptación de sus condiciones y la delegación regresó a Brest-Litovsk para rubricar un tratado costosísimo para Rusia en términos de territorios y riquezas, pero también de cohesión del poder. Para lograr el acuerdo de sus colegas a una «paz-diktat», Lenin había tenido que lanzar en la discusión la amenaza de dimitir; todos habían rechazado la idea, pero muchos de los que seguían enfrentados a la solución defendida por Lenin dimitieron de los cargos que ocupaban. Trotski cedió su comisariado y la tarea de firmar el tratado de paz a Chicherin, con «inmenso suspiro de alivio», escribe. El presidente de la delegación era esta vez Grigori Yakólevich Sokólnikov, e incluía a Ioffe y a Karajan. Bujarin, que seguía sin reconciliarse con la idea de «traicionar al proletariado occidental», dimitió ruidosamente de todas sus funciones y arrastró consigo a los bolcheviques de izquierda. 


			La paz firmada el 3 de marzo de 1918 le costaba a Rusia territorios inmensos: Polonia, Finlandia, países bálticos; Ucrania se volvía independiente. Con estos territorios, Rusia abandonaba una parte importante de la población, así como enormes recursos económicos. Dejando a un lado el Turquestán y el Cáucaso, no quedaba prácticamente nada del imperio edificado durante tres siglos, mientras que el espacio alemán conocía una expansión notable. 


			Lenin había impuesto sus puntos de vista al término de difíciles combates, pero sus adversarios no renunciaron por ello a defender sus tesis. El tratado debía ser ratificado y el IV Congreso de los Soviets se convocó con ese objeto a mediados de marzo. Fue precedido por la celebración de un congreso extraordinario del Partido, el VII, al que Lenin pidió su apoyo a cambio de una resolución secreta que otorgaba al Comité Central poder para «anular en cualquier momento todos los tratados de paz concluidos con Gobiernos imperialistas y burgueses»23. Esta resolución, que hacía del Comité Central del Partido el actor privilegiado de la política extranjera de la Rusia revolucionaria y negaba por adelantado la validez de los acuerdos concluidos, se ajustaba como un guante a la posición de Lenin subyacente en el decreto sobre la paz: no creía en las relaciones entre Estados, era el Partido el único que debía decidir en función de las circunstancias, y no se sentía vinculado por acuerdos de Gobierno que de ningún modo podían imponerse al partido de la clase obrera. 


			Reunido el 14 de marzo, el congreso de los soviets, que sin embargo cuenta con una mayoría de bolcheviques, es más difícil de acallar que el Comité Central. Lenin y sus colaboradores próximos son violentamente criticados por una minoría de «izquierda» dirigida por Bujarin, Kollontái, Riazánov y Dybenko, hostiles a la ratificación. Bujarin recuerda los datos del debate. Es cierto que la paz salva momentáneamente a Rusia, o mejor dicho al poder bolchevique, pero condena a muerte a la revolución mundial. Lenin ha elegido el interés nacional frente a la concepción internacionalista de la revolución. Pero Lenin rechaza esta acusación y replica blandiendo, también él, el argumento de la revolución mundial. El tratado de Brest-Litovsk, dice, no es más que una tregua, no se aplicará porque la revolución se extenderá y lo hará sobre todo porque la Revolución rusa, preservada, le servirá de base de partida y de modelo: «Si hemos puesto todo el asunto en manos de los bolcheviques —añade— es porque la revolución madura en todos los países, ¡y porque al final de los finales, y no al comienzo de los comienzos, llegará la revolución socialista internacional!». 


			El horizonte de Lenin es el mismo que el de Bujarin: la revolución mundial. Pero su estrategia revolucionaria se apoya en dos opciones distintas. Cuando hablan de paz, están en desacuerdo sobre una cuestión que va más allá de la paz; su disputa se centra en la definición de la fuerza principal de la revolución mundial: ¿es el Partido bolchevique? ¿Es el proletariado mundial (es decir, occidental)? ¿Es aceptable sacrificar la Revolución rusa, que ya ha tenido lugar, al futuro todavía hipotético de los movimientos obreros occidentales? ¿O hay que vincular su éxito a la supervivencia de la Revolución rusa? 


			En su decisión, Lenin sigue fiel a lo que siempre ha pensado y querido. Hombre de aparato, escéptico sobre la conciencia revolucionaria de cualquier proletariado, se basa enteramente en la herramienta revolucionaria que ha creado y que le ha permitido tomar el poder en Rusia. ¿Cómo podría confiar en los proletariados occidentales que no se han dotado de ese instrumento, y cuya debilidad y oportunismo han permitido el enfrentamiento de los proletarios en beneficio de sus Gobiernos en una guerra mundial? Pero, lo mismo que quienes se oponen a él, está convencido de que la Revolución rusa no podría vivir sola y que debe estallar la revolución mundial para salvarla. Ni Lenin ni sus adversarios consideran posible inscribir la revolución en las fronteras de un solo país. Todos miran hacia el exterior y se hacen la misma pregunta: ¿cómo ayudar a la explosión revolucionaria en Europa? 


			Cuando el debate acaba, la convicción de Lenin ha salido ganadora. El congreso ha aceptado ratificar el Tratado por setecientos ochenta votos a favor frente a doscientos setenta y seis en contra y ciento diez abstenciones. Los oponentes son, esencialmente, los S.-R. de izquierda y los bolcheviques de izquierda24. Ante lo que consideran un desastre, los primeros deciden romper la apariencia de coalición y dimiten del Gobierno. Mientras tanto, este ha abandonado Petrogrado por Moscú a fin de preservar el centro del poder, y Lenin piensa, para salvar el sistema, ir tan lejos como sea necesario, aunque sea hasta las orillas del Ural. Sadoul anota: «Los bolcheviques están dispuestos, si es necesario, a abandonar incluso la Rusia de Europa»25, signo indudable de una profunda inquietud. Porque, firmada la paz, ¿quién no constataría el poder considerablemente aumentado de Alemania? Pero, a pesar de dificultades innumerables, Lenin no comparte el pesimismo general. Replegado en Moscú26, dirigiendo por fin, como había deseado desde el principio, un Gobierno homogéneo, va a poder consagrarse a la tarea inmediata que vislumbra: organizar ese Estado que realmente no lo es, pero del que depende el futuro de la revolución mundial. 
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			CONSERVAR EL PODER A CUALQUIER PRECIO 


			 


			Estado distinto de todos los Estados conocidos, Estado transitorio, el Estado bolchevique debe organizarse, sin embargo, si quiere durar. La obsesión que Lenin había alimentado durante tantos años —¿cómo tomar el poder?— origina otra: ¿cómo conservar el poder? La respuesta a esta pregunta no es sencilla, porque los bolcheviques tienen en su contra a los partidos políticos que han sido apartados de todas las instancias pero que siguen existiendo y a una gran parte del país —ni la provincia ni el campo están ganados—, y una situación militar temible. Los ejércitos amenazan en todo momento con volverse hacia la capital, y unos restos del Ejército imperial van a nacer de los intentos por derrocar el poder bolchevique. Para Lenin está fuera de cuestión debilitar su poder mediante compromisos —lo ha demostrado disolviendo la Constituyente y rechazando la idea de coalición gubernamental— e igualmente está fuera de cuestión ceder el poder debido a las dificultades. Hay que aguantar y, para ello, disponer de los instrumentos necesarios para el ejercicio de la autoridad. 


			 


			LOS INSTRUMENTOS DEL PODER 


			 


			Nada más conquistado el poder, Lenin pone en marcha una estructura de gobierno, el Sovnarkom. Pero al principio no es más que una concha bastante vacía porque la autoridad real —Lenin ha trabajado para conseguirlo— reside en los soviets. 


			En el invierno de 1917-1918, dos grandes soviets dominan la vida rusa: el de Petrogrado y el de Moscú. Pero también han surgido otros en todas las provincias. Lo que caracteriza al principio estas instancias es su doble heterogeneidad, entre ellas y en el seno de cada una de ellas. El soviet de Petrogrado, el más prestigioso, considerado como portador de la revolución, conoció tras Octubre rápidos cambios que anunciaban los que iban a producirse en otras partes. Fue soviet de diputados obreros por voluntad de los bolcheviques, ampliado a los soldados —más sometidos que los obreros al Partido de Lenin— y luego a los campesinos; ampliación que tuvo dos consecuencias: el continuo incremento del número de participantes volvió ineficaces sus reuniones; su creciente heterogeneidad interna dejó la iniciativa a los elementos más activos, más manipulados por los bolcheviques, es decir, a los soldados. Si, al principio, los soviets (el de Petrogrado sobre todo) estaban dominados por los mencheviques y los S.-R., el «entrismo» sistemático buscado por Lenin los neutralizó, y los socialistas no bolcheviques tendieron a abandonarlos, dejando el sitio a los fieles de Lenin. En Moscú, el soviet dio la impresión, al principio, de resistir mejor la presión bolchevique. Pero aquí, lo mismo que en los soviets provinciales, el Partido envió rápidamente a sus representantes con la tarea de uniformizar y centralizar procedimientos y comportamientos. 


			A finales del mes de noviembre, lo soviets recibieron la orden de hacer un informe de sus actividades para el Consejo de Comisarios del Pueblo, y el comisario de Asuntos Interiores, Petrovski, se convirtió en una especie de tutor de esas asambleas, que en principio detentaban la legitimidad revolucionaria. Así, poco a poco, fue produciéndose un movimiento doble: la bolchevización interna de los soviets se aceleró allí donde los bolcheviques podían imponerse, y, al mismo tiempo, el poder central, por débil que fuese, instauró un vínculo jerárquico que progresivamente le subordinó todos los soviets. 


			Pero subsistía una dificultad. Cuando tomaron el poder, los bolcheviques no poseían ni experiencia de la gestión ni órganos que permitiesen gestionar el país. Los comisariados eran entonces edificios apenas amueblados; su titular no tenía ni colaboradores ni contactos con el resto del país. Los soviets, por el contrario, estaban implantados en todas partes, mantenían vínculos con la población, sobre todo en los medios rurales, donde los bolcheviques apenas disponían de poder. Lógicamente, Lenin se dedicó a poner en práctica la consigna que había lanzado meses antes: «¡Todo el poder para los soviets!». Pero, después de Octubre, esa consigna siguió siendo válida en circunstancias y con un significado completamente distintos: los soviets debían ser, durante un tiempo, el instrumento del poder de los bolcheviques. 


			Los primeros meses que siguieron a la revolución se caracterizaron por un incremento de los poderes soviéticos y por una aparente desaparición del Partido. Este desplazamiento del poder de gestión hacia los soviets es un hecho capital de la vida soviética a finales de 1917 y principios de 1918. En unos meses, los mandos más activos del Partido emigran hacia los soviets, y el Partido se vacía entonces de militantes. 


			Otra causa del reforzamiento de estas instancias: los problemas financieros. Trabajando sobre el terreno, los soviets movilizan los recursos existentes y las organizaciones del Partido llegan a depender muchas veces de su buena voluntad. 


			El florecimiento de su autoridad se manifiesta sobre todo por la confusión de poderes que entonces se produce: en la cumbre del sistema, los mismos hombres encarnan indistintamente el Estado de los soviets o el Partido. Es lo que ocurre con Lenin, fundador del Partido, que preside el Sovnarkom; y más todavía con Sverdlov, que es secretario del Comité Central del Partido y al mismo tiempo presidente del Comité Ejecutivo Central de los soviets. Así, en los primeros tiempos, entre Partido y soviets, entre soviets y Gobierno, parece incierto el reparto de autoridad. 


			Sin embargo, empieza a esbozarse un instrumento decisivo del nuevo poder, el mismo que, en El Estado y la revolución, Lenin atribuía generosamente a la sociedad: el poder de represión. Su nacimiento es casi simultáneo al del poder revolucionario; y muy pronto será justificado por Lenin como necesario para el uso revolucionario del terror. Su viejo amigo Adoratski refiere que, en 1906, cuando preguntó a Lenin por la suerte de los vencidos tras la toma de poder, este le respondió: «Les preguntaremos si están a favor o en contra de la revolución. Si están a favor, les haremos trabajar para nosotros»27. Y citaba a Marx, para quien «el terror revolucionario era indispensable en el nacimiento del nuevo orden». Nada sorprendente, por tanto, que nazca en el seno del Comité Militar Revolucionario una «comisión militar de investigación» de cinco miembros, cuya primera mención data del 1 de noviembre, y que también se caracteriza por sus excesos. Pero a Lenin este órgano le parece inconsecuente e ineficaz. Duda entre varias fórmulas y, el 7 de diciembre, forma una «comisión extraordinaria panrusa para luchar contra la contrarrevolución, el sabotaje y la especulación», que entrará trágicamente en la historia con sus iniciales, Cheka. Acto seguido se entrega el mando a su interventor, Félix Edmúndovich Dzerzhinski, tan activo en el Comité Militar Revolucionario durante la insurrección de Octubre. Sus relaciones con Lenin no siempre fueron tranquilas, y si entonces le apoyó, también se rebeló contra él durante las negociaciones de paz, llegando a pedir que fuese destituido. Para los bolcheviques, Dzerzhinski se ha convertido así en el símbolo de la pureza revolucionaria. Pero los socialistas de izquierda le odian, porque son conscientes de su crueldad y de su talento para la manipulación. De hecho, el personaje tenía dones suficientes para seducir a Lenin. Austero hasta la inhumanidad —fue él quien se ofreció voluntario para el trabajo terrorista—, recuerda en muchos aspectos al «hombre nuevo» despiadado que Lenin había encontrado en el curso de sus lecturas de adolescencia… 


			La prensa no dio cuenta del decreto que creaba la Cheka y sus funciones solo fueron definidas de forma muy vaga28. Si ciertos textos que entonces se publicaron sugieren que la nueva instancia debía investigar para prevenir sabotajes e intentos contrarrevolucionarios, y llevar a los acusados ante un tribunal, la comisión goza en realidad, desde el principio de su existencia, de poderes de investigación y de represión ilimitados. El 17 de octubre de 1917, el II Congreso de los Soviets había abolido sin debate la pena de muerte, pero la Cheka la utilizó a su manera sin dar cuenta de sus decisiones a ninguna otra instancia. De todos modos, Lenin había deplorado la ingenuidad inherente a esta decisión, diciendo: «¿Cómo se puede hacer una revolución sin fusilar?». Y, poco después, volvía a preguntar: «¿No hay entre nosotros un Fouquier-Tinville?». Y no se preocupa al ver que se ignora la decisión de abolir la pena de muerte. Otorgará desde el principio a Dzerzhinski los medios para ejercer sus funciones en condiciones que garanticen la eficacia de la Cheka. ¡Mientras los servicios de los comisarios del pueblo todavía son inexistentes, la Cheka, que empieza a trabajar con ciento veinte colaboradores, contará un año más tarde con más de treinta mil! 


			En El Estado y la revolución, como fiel lector de Marx cuando este analiza la Comuna de París, Lenin somete al control del pueblo otra estructura: el Ejército. También en este punto la evolución de las ideas de Lenin y su práctica son casi inmediatas. Tras dimitir como comisario de Asuntos Exteriores, a Trotski se le encarga el comisariado de la Guerra, pero en esta ocasión no se imagina que pronto deberá «cerrar la tienda». En 1918, el ejército ruso está descompuesto; en ese momento solo subsiste la Guardia roja, que no tiene jerarquía, ni disciplina, ni experiencia militar. Todo está por crear. Gran lector de Clausewitz, pero también de Jaurès, Trotski utilizó sus ideas para forjarse su propia concepción de la guerra y del Ejército. Al principio está de acuerdo con la noción, adelantada por Jaurès, de milicia popular, y de ahí saca su idea primera: crear un día un ejército del pueblo. Pero si, por una cuestión de principio, rechaza la idea de un ejército profesional permanente, en la práctica va a decidirse por esta última opción afirmando que el ejército del pueblo pertenece al futuro, cuando Rusia se haya librado de todas las supervivencias del sistema social anterior, haya liquidado su retraso y consolidado el poder soviético, de suerte que sobre ella no pese ninguna amenaza. Llamado a fundar un ejército en un tiempo en que en el horizonte se anuncia la guerra civil, ve en este dato una razón suplementaria para olvidar el sueño de un ejército popular en beneficio de un instrumento militar de tipo tradicional29. 


			Los principios organizadores de este ejército eran, en la mente de Trotski, muy parecidos a los de todos los ejércitos del mundo. En primer lugar, consideraba que el Ejército debía ser una institución permanente que obedeciese a unas reglas jerárquicas y de mando precisas. El principio electivo que, desde la revolución, había descompuesto el Ejército, estaba olvidado, y la designación de oficiales debía realizarse de arriba abajo de la escala de autoridad teniendo en cuenta competencias militares y no criterios políticos. La disciplina, que también había sido quemada en el fuego de la pasión revolucionaria, volvía a ocupar su puesto coactivo, más sometido que nunca a debate. Había que buscar las competencias y la formación donde se encontraban: en los oficiales del Imperio desaparecido, expertos en el arte militar, deshonrados y degradados la víspera de sus propias tropas y de pronto invitados a sumarse al ejército que nacía. Sin duda, Trotski, en la creación del nuevo ejército, hace hueco a una categoría que será célebre, la de los comisarios políticos30. Pero en 1918, de los papeles respectivos de los oficiales y de los comisarios tiene una idea precisa que evita cualquier intervención del mando político en los asuntos propiamente militares. Lo explica en junio de 1918 en un discurso pronunciado ante el I Congreso Panruso de Comisarios Políticos: «Los oficiales tienen la responsabilidad plena de las operaciones militares, los comisarios están encargados de hacer respetar la moral y la lealtad». Poco antes, dirigiéndose esta vez a la organización del Partido de Moscú, había resumido en tres palabras los grandes principios de la moral militar: «El trabajo, la disciplina, el orden». ¿Qué ejército no se reconocería en ellos? 


			Indudablemente, a pesar de su nueva función de comisario para la Guerra, Trotski no olvida que es la revolución y su futuro los que esbozan el marco de su proyecto. Lo precisará en múltiples ocasiones: la herramienta eficaz es el ejército del presente, la que sabrá preservar la revolución. Pero también piensa en el futuro y afirma que, cuando el Estado desaparezca, el Ejército se convertirá en ejército del pueblo y entonces estará plenamente democratizado. Así, al proyectarse en un futuro impreciso, se reconcilia con Jaurès. Mientras tanto, pretende que el ejército de la revolución, a pesar de las apariencias en contra, no sea un ejército de tipo clásico. Lo que ya le diferencia es el espíritu que subyace en ese ejército. A pesar de que los oficiales detenten la autoridad, a pesar de que la jerarquía y la disciplina levanten barreras visibles entre ellos y la tropa, todos están animados por la certidumbre de trabajar para un futuro común donde la norma será la igualdad entre los hombres. El nuevo ejército reúne ante todo a obreros y campesinos: la unión que se realiza entre ellos prefigura el futuro, el de una comunidad dispuesta a sacrificarse por un ideal compartido. Y los oficiales mismos, aunque hayan sido formados por los de la víspera, también saldrán del campesinado y de la clase obrera. Así, el ejército de clase que está en el origen del Ejército Rojo se convertía, con la abolición de las clases, en el ejército del proletariado. 


			Estos grandes principios muchas veces enunciados por Trotski no le condujeron sin embargo a la ilusión de una confusión estratégica entre política y militar. Los oficiales del antiguo régimen reclutados por el Ejército Rojo tenían tendencia a enmendarse predicando la elaboración de una estrategia militar proletaria. Trotski condenó con vigor esta idea y declaró tranquilamente que el marxismo no era de ninguna ayuda en materia de estrategia. ¡Más valía por tanto olvidarlo! La doctrina militar era, según él, cosa de saber, de experiencia acumulada; no se podía dar paso a las especulaciones ideológicas en este terreno. Y concluía: «No se juega al ajedrez inspirándose en Marx, y del mismo modo no se hace la guerra refiriéndose a Marx». 


			Dejando a un lado los principios, hubo que poner rápidamente en práctica medidas concretas, sobre todo porque los acontecimientos iban a obligar a los bolcheviques a defenderse frente a la rebelión de los prisioneros de guerra checoslovacos en Siberia. Estos, que habían sido hechos prisioneros por el Ejército imperial mientras se encontraban incorporados a las fuerzas austrohúngaras, habían sido liberados por el Gobierno provisional para proseguir la lucha al lado de Rusia. Tras la firma del tratado de Brest-Litovsk, se decidió que estos contingentes, reconocidos por los bolcheviques como «tropas autónomas» cuya independencia estaba garantizada por los aliados, serían repatriados por Vladivostok y, mientras tanto, no debían intervenir en ningún caso en la vida política rusa. Si lo hicieron fue por razones accidentales: periódicamente chocaban con las autoridades bolcheviques locales que trataban, bien de atraerlos a su bando, bien de apoderarse de sus armas. Esta situación perduró hasta el día en que a Trotski se le ocurrió la idea de integrarlos en el ejército que estaba creando. Como los destacamentos checos solo aspiraban a volver a sus casas, se rebelaron, poniendo en peligro un poder soviético muy débil en Siberia y en el Ural. El capitán Sadoul resume así la crisis31: «Si el asunto es enojoso para los aliados, es extremadamente peligroso para los soviets. Tienen frente a ellos veinticinco mil hombres, voluntarios, valientes, disciplinados. [Estos] ocupan una región donde se encuentran muchos prisioneros checos que no dejarán de unirse a ellos». 


			Sin contar, además, con que la situación se crispa, en primer lugar en Ucrania. Para los bolcheviques, es preciso disponer de un verdadero ejército para hacerle frente. Trotski ya ha apelado a los aliados, principalmente a los franceses, para que envíen urgentemente expertos militares a los bolcheviques. 


			El 11 de abril, Sadoul anota32: «Gracias a mi insistencia, los bolcheviques han solicitado a Francia un lote de cuarenta oficiales… Desearían tener muchos más, y, en efecto, es un número mucho más importante el que sería necesario para inspirar confianza y hacer regresar al Ejército a los elementos militares sanos». Y describe con gran voluntad de objetividad las difíciles condiciones en que se organiza el ejército ruso: «La obra de reorganización militar avanza lentamente. El traslado a Moscú de una parte del comisariado, el mantenimiento de ciertas oficinas en Petrogrado, la dispersión de diferentes Estados Mayores en el centro de Rusia han acumulado las dificultades… Al personal directivo del comisariado, al principio puramente bolchevique, desordenado e incompetente, se suman poco a poco profesionales. Los mejores técnicos no han sido los primeros en llegar, y cierto número de buenos puestos están en manos de inexpertos y de intrigantes poco leales… Pero Trotski manifiesta realmente una verdadera imparcialidad política, un deseo de utilizar a los profesionales juzgándolos únicamente por su competencia». 


			El cuadro esbozado por Sadoul es impresionante. Trotski está lleno de buena voluntad, pero, según él, ignora todo de los asuntos militares. En su juventud, evitó incluso ser incorporado al Ejército. Trotski escucha con antelación las advertencias, recluta a los antiguos mandos, recurre a los servicios de oficiales aliados. Pero, con el asunto checoslovaco, la necesidad de tomar rápidamente decisiones radicales se impone. Se moviliza por seis meses a los obreros de las grandes ciudades con veintiún años de edad. Luego un decreto restablece el servicio militar obligatorio, mientras un segundo decreto tomado en ese mismo momento —junio de 1918— obliga a todos los oficiales del ejército disuelto a sumarse al Ejército Rojo. Al llamamiento a los voluntarios le suceden la obligación de participar en la defensa y la amenaza de sanciones ejemplares contra quien trate de sustraerse a ella. A partir de ese momento, el comisario político adquiere más importancia en la medida en que Trotski está seguro de no poder contar con la lealtad de esos oficiales cuya elección no ha podido hacer él. Se funda una Escuela de Estado Mayor para formar el cuerpo de oficiales. En unos meses, se crea de este modo el Ejército Rojo, pero es heterogéneo, está mal organizado. «Dadme gentes que sepan obedecer», había dicho Trotski al asumir sus funciones. Pero es difícil restablecer un principio de obediencia que pocos meses antes se había arrojado por la borda. Para conseguirlo, habrá que utilizar con el ejército naciente la amenaza y la coacción. 


			En el verano de 1918 hay un dato que puede comprobarse: el naufragio del sueño «comunero». Nada más nacer, inseguro todavía de su organización, el Estado de los soviets ha reconstruido los dos poderes del poder tradicional: Ejército y Policía, que dependen de la autoridad central y escapan a los soviets y a todo control de la base. Los elementos de un poder fuerte y centralizado ya están en marcha, mientras que el poder político sigue incierto en su organización y apenas seguro de durar. 


			Indudablemente, los bolcheviques dieron cuenta en varias ocasiones de su molestia frente a esta evolución rápida del sistema. Del mismo modo que Trotski describía un futuro ejército consagrado a las transformaciones sociales, Zinóviev expresó en 1918 la certeza de que la Cheka, institución de excepción, iba a desaparecer a medida que se produjese el fin del Estado. Pero, en ambos casos, estas palabras, dichas en 1918, derivan más del deseo de disimular el abismo existente entre la ideología prerrevolucionaria y la realidad del día siguiente de la revolución que de una voluntad real de trabajar para hacer desaparecer rápidamente la Policía y el Ejército. Lenin, que había protestado enérgicamente contra la abolición de la pena de muerte defendida por Kámenev, tenía —todos sus escritos lo atestiguan— el modo militar anclado en el alma. Su vocabulario siempre fue de inspiración militar. Si, a principios del siglo, pensó el Partido refiriéndose al Ejército, si para modelar su Partido recurrió al esquema militar —sobre todo a los principios del centralismo, de la jerarquía y de la disciplina—, después de la revolución, cuando Rusia ya no tiene Ejército, es el Partido el que se vuelve el ejemplo impuesto al Ejército. Contrariamente a Trotski o a Zinóviev, Lenin no perdió nunca el tiempo en vanos lamentos sobre las estructuras de fuerza que instalaban; en ningún momento evocó la etapa última en que esas estructuras llegarían a desaparecer. Ese poder policíaco creciente ¿no es lógico si atendemos a la consigna de Lenin tal como la escribe en el epígrafe de su libro sobre el Partido: «depurar»? La práctica que nace en 1918 ha salido, de modo irrefutable, de la concepción de la autoridad y del control que ya expuso en 1902 y de la que no se apartó nunca. 


			 


			PROMESAS Y RETROCESOS 


			 


			Antes de hacerse con el poder, Lenin había multiplicado sus compromisos con el campesinado. Como apenas tenía influencia sobre él, y porque como discípulo de Marx no ignoraba que una revolución a cuyo coro de rebeldes no se uniesen los campesinos estaba condenada al fracaso, le había prometido, en abril de 1917, lo que ese campesinado exigía con vehemencia: la tierra. Realmente su eslogan no es innovador en ese momento: acaba de adaptarse a la evolución rápida de la situación en el campo. En octubre, cuando se hace con el poder, los campesinos se han adelantado a su victoria y ya se han convertido en dueños de las tierras. El viejo sueño del «gran reparto» está tomando cuerpo. El 26 de octubre, Lenin presenta al congreso de los soviets el decreto sobre la tierra. Este texto abole sin indemnización las grandes propiedades y pone la tierra a disposición de quienes la cultivan. Sin duda Lenin precisa que la Asamblea Constituyente deberá elaborar una reforma agraria, pero como el marco de esa reforma está definido desde los primeros textos que emanan de la revolución, la Constituyente apenas podrá aportar innovaciones o complementos. De hecho, el decreto sobre la tierra confiere un estatus legal a la situación creada por los campesinos desde el verano de 1917. Les aporta una satisfacción inmediata y los gana así para la causa de los bolcheviques. Pero al mismo tiempo crea una situación paradójica: la revolución se valía del socialismo, y, al mismo tiempo, una de sus primeras decisiones consiste en consagrar el principio de propiedad en el campo. Necesitarán poco tiempo, tanto Lenin como los campesinos, para captar la contradicción y extraer consecuencias. 


			Pero, por el momento, los campesinos, encantados con el decreto sobre la tierra, llegan a la conclusión de que el «reparto negro» (chernyi peredel) debe continuar, y se apropian de las tierras que están disponibles, de los instrumentos para cultivarlas, del ganado y los medios de transporte —carreteras, etc.— útiles para la vida rural. El 9 de diciembre, Izvestia, órgano oficial del poder, comenta del modo siguiente ese «reparto negro» que está realizándose: «Los campesinos no han comprendido nada del decreto sobre la tierra. Han empezado a robar el ganado y los materiales existentes en la región [se trata de Samara]. El soviet se ha visto obligado a enviar unidades para restaurar el orden». 


			La revolución autónoma del campo es notable, sobre todo porque contradice la evolución que se realiza en ese mismo momento en la clase obrera. Para comprender lo que ocurre en el mundo obrero hay que volver a las ideas expuestas por Lenin cuando se preparaba para tomar el poder. En este momento sabe que el socialismo todavía no es realizable en Rusia y, en su último texto escrito antes de octubre, La catástrofe inminente y cómo combatirla33, parte de la idea de que el capitalismo puede reducirse mediante un simple control obrero sobre la producción, y propone cinco medidas económicas de «democracia revolucionaria»: 


			 


			— fusión de todos los bancos en uno solo, cuyas operaciones serían controladas por el Estado. O también, como medida alternativa, nacionalización de los bancos; 

			— nacionalización de los carteles más importantes (petróleo, carbón, metalurgia); 

			— supresión del secreto comercial; 

			— «cartelización» forzada del conjunto de las industrias, comercios, etc., y 

			— reagrupamiento cuasiobligatorio de toda la sociedad en organizaciones de consumidores que controlarían los circuitos de producción y consumo. 


			 


			Estas medidas no eran socialistas, y Lenin precisaba: «La nacionalización y la confiscación de los bienes privados son medidas distintas. La propiedad de los capitales concentrados en los bancos está certificada por atestados manuscritos. Ninguno de estos atestados queda modificado o anulado por la nacionalización de los bancos». Y añadía: «La principal ventaja de la nacionalización de los bancos es facilitar la obtención de créditos a los pequeños patronos y a los campesinos». 


			Así pues, presenta las nacionalizaciones como medidas destinadas a racionalizar la vida económica, a facilitar la vida de los pequeños empresarios, capaces ahora de acceder a los capitales que necesitan, y no como una destrucción de la propiedad privada. Del mismo modo, a propósito de la cartelización, Lenin precisa que «no quita un solo kopek a ningún propietario». Y relaciona las medidas propuestas con las que se aplican en las sociedades de Europa occidental. Lo que quiere, dice, es llevar a los capitales a cooperar con el Gobierno nacido de la revolución. Además, trata de impedir, mediante el control que se ejercerá sobre ellos, que saboteen la política económica de un Gobierno revolucionario. Lo que Lenin intenta, en definitiva, en vísperas de la revolución, es crear un «capitalismo de Estado» que constituiría una fase de transición hacia el socialismo. Y define así su percepción del futuro: «El socialismo no es nada más que el estadio que sigue inmediatamente al monopolio capitalista». 


			El socialismo de transición que se desprende de este texto se acomoda perfectamente a la propiedad campesina. Después de tomar el poder, Lenin dará un paso más. Instaura el control obrero sobre la empresa. Esta disposición, adoptada con posterioridad al decreto sobre la tierra, significa un retroceso sobre las aspiraciones de la clase obrera —puesto que implica el mantenimiento de los propietarios de las empresas—, y un retroceso también en muchas ocasiones en relación con las situaciones de hecho. Los obreros tienen la sensación de haber sido los artesanos de la victoria de Lenin, se quieren propietarios de sus empresas y expulsan a los patronos. No pueden aceptar la idea de ejercer un simple control cuando han expropiado a los propietarios por sí mismos. Pero la Declaración de los derechos del pueblo trabajador y explotado34, de enero de 1918, confirma las ideas de Lenin y constituye un retroceso evidente en relación con las expectativas de la clase obrera. La declaración atestigua la voluntad de frenar un movimiento de expropiación que resulta de la voluntad espontánea de los obreros. Pero hasta el 28 de junio de 1918 no aparecerá, por fin, el decreto sobre la expropiación de la industria pesada. En ese momento, los propietarios expropiables ya han sido expulsados por los trabajadores o han huido por sí mismos de las empresas donde la hostilidad, o incluso las violencias obreras, ya no les permiten seguir resistiendo. 


			Así pues, de octubre de 1917 a finales de junio de 1918, se produce en Rusia, en nombre de un mismo principio, la revolución socialista, coexistencia de dos situaciones sociales y legales opuestas: en el campo, el Gobierno de Lenin ha reconocido de inmediato las aspiraciones campesinas a la propiedad, y les ha conferido un estatus legal; en el medio industrial, por el contrario, durante meses, cerró los ojos sobre una situación revolucionaria, sobre la marcha voluntarista de la clase obrera; si trató de mantenerla en un marco legal, se debió únicamente al control obrero. En este comportamiento contradictorio encontramos el pragmatismo del que Lenin dará ejemplo toda su vida y que le llevó a subordinar permanentemente los principios de que se vale a las exigencias de lo real. Minoritario en el campo, sometido a la competencia del Partido Socialista-Revolucionario, quiere ser, en octubre de 1917, quien haya respondido sin vacilar a las aspiraciones tradicionales de los campesinos, esperando pillar desprevenidos a los S.-R. y recoger así en las futuras elecciones los sufragios campesinos. Esfuerzo inútil: los campesinos se lanzan a la organización del campo a su manera, sacando provecho del decreto que les confiere la propiedad; sin embargo, no volverán la espalda al partido que siempre ha representado sus intereses, y las elecciones a la Constituyente confirmarán su fidelidad a los S.-R. Este comportamiento va a tranquilizar a Lenin, que no ha dejado de ver en el campesinado de su país un símbolo de atraso y de tradición asiática, y que siempre mantendrá su desconfianza hacia el campo ruso. Sabe que si los campesinos han participado en el movimiento revolucionario entre abril y octubre de 1917 ha sido para hacer triunfar su individualismo y su voluntad de poseer. En modo alguno por adhesión al socialismo. 


			La ruptura será brutal, y el campesinado pagará de una forma espantosamente cara su doble ilusión: haber prestado fe a las palabras de Lenin y haberse convencido de que sus aspiraciones se reconocían definitivamente. 


			Las relaciones de Lenin con la clase obrera evolucionarán en sentido contrario, sin que por ello mejore realmente el destino de los obreros. Pero, a partir del verano de 1918, cuando el poder bolchevique reciba ataques de todas partes, los obreros están al lado de Lenin para defender la revolución. Alianza precaria. A principios de los años veinte, los obreros tratarán de emanciparse de un Partido que pretende dirigirlos en nombre de los principios enunciados en ¿Qué hacer? La búsqueda de medios de acción propios de los obreros constituye entonces otro problema para Lenin; una vez más podrá ver que está lejos de haber acuerdo entre la sociedad, sea obrera o campesina, y sus instancias de autoridad. La soledad del poder bolchevique, que Lenin imputará a la traición del proletariado occidental, no demasiado preocupado por seguir el ejemplo ruso, habrá sido ante todo la suya frente a la sociedad. 


			Por último, las promesas de Lenin en el alba de la revolución también iban dirigidas a las naciones de lo que había sido el Imperio ruso. Después de haber afirmado, en los años de guerra, su derecho a la autodeterminación, Lenin actúa con ellos del mismo modo que con los campesinos: para ganarlos a su causa, reconoce las aspiraciones nacionales sin emitir la menor reserva. Como en el caso de los campesinos, su discurso tiene unas consecuencias en la periferia nacional, sobre todo porque la descomposición política del Imperio, y luego la del Gobierno provisional, alienta las veleidades de independencia. El 26 de octubre, dirigiéndose al Congreso Panruso de los Soviets, Lenin lee el decreto sobre la paz, primer acto de autoridad, primera declaración sobre el problema del cese de la guerra con las potencias centrales, pero también sobre el problema de las anexiones, es decir, del Imperio moribundo. Ahí se dice que «toda vinculación a un Estado grande o fuerte de una nacionalidad pequeña o débil, sin que esta haya podido expresar libremente su acuerdo, independientemente de la fecha de la vinculación forzosa, independientemente del mayor o menor grado de vinculación de la nación así anexada, y, por último, esté esa nación en Europa o en ultramar», debe ser condenada. El decreto sobre la paz precisa que esto vale también para las anexiones de los granrusos, es decir, para el Imperio ruso. El 2 de noviembre, la Declaración de los derechos de los pueblos de Rusia, confirmada por Lenin y Stalin, comisario para las Nacionalidades, define los cuatro grandes principios que guían al nuevo poder en sus relaciones con los pueblos anexados: 


			 


			— igualdad y soberanía de los pueblos de Rusia; 


			— derechos de los pueblos de Rusia a la libre autodeterminación implicando, si expresan esa voluntad, la secesión y la creación de Estados independientes; 

			— supresión de todos los privilegios o restricciones de origen nacional o religioso, y 

			— libre desarrollo de las minorías nacionales y de los grupos étnicos que viven en territorio ruso. 


			 


			Así, igual que los campesinos, las naciones se encuentran de pronto legalmente autorizadas a elegir su destino. También en este caso, mientras se hacía con el poder y lo consolidaba, Lenin ha ganado una tregua y —eso piensa él al menos— el apoyo de una periferia en plena ebullición desde hace meses. Para la mayoría de las naciones, como para la inmensa mayoría de los campesinos, los decretos de Lenin están considerados como compromisos definitivos, no como hábiles maniobras que derivan de una estrategia para jerarquizar las dificultades y asentar ante todo su poder. También en este caso, los actores del drama no tardarán en tomar conciencia del malentendido que va a salir a la luz y que, a la hora de la verdad, los llevará a terribles pruebas de fuerza. 


			 


			LAS COACCIONES: GUERRAS CIVILES, GUERRAS NACIONALES 


			 


			Firmando la paz de Brest-Litovsk, Lenin esperaba obtener una tregua (peredychka) para consolidar su poder y aguardar a que la chispa revolucionaria rusa incendiase Europa, aportando así a su país el apoyo del proletariado occidental. Esperanza que no tardó en apagarse. Lejos de resolver los problemas, la paz va a abrir un nuevo período, espantoso para Rusia, marcado por la guerra en tres frentes: guerra civil, intervención extranjera, guerras nacionales. 


			Al tomar el poder, Lenin había prometido paz, tierra y pan. De entrada, va a verse enfrentado al problema que, desde 1914, ha perturbado el poder de sus predecesores: el del hambre, alienando a la población de los detentadores de la autoridad. Esta población no cesa de esperar que un Gobierno, el que sea, consiga asegurarle los medios para sobrevivir. No olvida —desde 1913 solo han transcurrido cinco años— que antes de la guerra sus condiciones de vida mejoraban. El conflicto, desde luego, ha cortado en seco esa tendencia hacia el progreso, pero la degradación de las condiciones de existencia durante los años 1914-1917 no puede compararse con la que Rusia va a conocer a partir de 1918. Todo va a concurrir al desastre: la situación política de Rusia después de la paz y la situación del campesinado. 


			La paz de Brest-Litovsk privó al país de una de sus regiones más ricas, Ucrania, productora de trigo, del 90 % de la industria azucarera, del 70 % del mineral de hierro. Después de haber tratado, durante breve tiempo, de mantenerse al margen de esa lucha que va a enfrentar sobre su territorio al poder soviético y a los ejércitos blancos —dirigidos al principio por el general Kornilov, que morirá en el curso de los combates, luego por el general Denikin—, los cosacos del Don se sublevan contra los bolcheviques. Cierto que estos, allí donde ganan terreno, instauran desde el principio un sistema de terror, requisando, arrestando y fusilando todo lo que cae en su mano. Bajo la autoridad del atamán Krasnov, todo el Don escapa entonces al control bolchevique. Por el este, la revuelta de los checoslovacos reviste proporciones considerables. Después de tomar varias poblaciones del Ural: Novonikolaievsk, Kurgan, Omsk, Samara, sus destacamentos llegan hasta Kazán, donde se suman al campesinado del Volga, también sublevado. Cosacos, checoslovacos, campesinos y guardias rojos combaten por todas partes despiadadamente, y en muchas ciudades —Tula, Kostroma, Saratov— los obreros se unen también a la rebelión. 


			El poder reacciona contra este viento de oposición con una violencia terrible. Trotski da a su naciente ejército la orden de reprimir sin piedad a los presuntos enemigos y multiplicar los ejemplos de castigo capital. Por todas partes se fusila sin demasiados escrúpulos: los «blancos» capturados durante los combates, los campesinos, pero también los soldados y los oficiales cuando a aquellos les ha faltado energía para reprimir. El Ejército se refuerza numéricamente: en el otoño de 1918 cuenta con casi un millón de hombres; despliega una crueldad que deriva de órdenes extremistas bajo el creciente control que sobre él ejercen los comisarios políticos. 


			Este terror creciente no resuelve nada, y desde luego no soluciona el problema inmediato: el del hambre. La desorganización del país tiene consecuencias espectaculares sobre los transportes, es decir, sobre el camino del avituallamiento. La red ferroviaria rusa, que siempre resultó insuficiente para unir las diversas partes de un espacio inmenso —la guerra ruso-japonesa y la guerra mundial lo habían demostrado—, además está parcialmente destruida. Si en 1913 Rusia poseía dieciocho mil locomotoras capaces de transportar diez millones de toneladas de mercancías, en 1918 no quedan más que siete u ocho mil, cuya capacidad de transporte es tres veces menor que cinco años antes. La producción se queda muchas veces en el campo y ahí se pudre. Incluso cuando logran llevarla hacia las ciudades, los convoyes se desplazan en unas condiciones de lentitud e inseguridad tan deplorables que, muchas veces, cuando llegan, las mercancías están averiadas. Y a veces los convoyes no llegan, porque han sido atacados y saqueados en el trayecto. A pesar de todo, los campesinos no sienten ninguna inclinación a vender nada. El eslogan de Lenin «¡La tierra para los campesinos!» se convierte enseguida —ya llegaremos— en guerra de clases en el campo; desesperado, el campesinado se repliega sobre sí mismo mientras en las ciudades hay gentes que mueren de hambre. 


			La situación en los centros urbanos se agrava rápidamente a consecuencia de dos fenómenos: el paro y el regreso de los soldados y de los prisioneros. La reconversión de la industria de guerra se realiza en medio de grandes dificultades. Privadas de los recursos del Donetsk y del acceso a las materias primas, debido a las dificultades de transporte, las fábricas agotan sus stocks y luego cierran sus puertas. Los obreros a los que había apelado la revolución para construir un «mundo nuevo» se encuentran en el paro, mientras los precios suben a un ritmo acelerado y se incrementa el mercado negro. Al devolver a los soldados a la vida civil, la paz de Brest-Litovsk agrava aún más la situación. Un millón quinientos mil heridos graves, muchas veces lisiados de por vida, y tres millones de prisioneros regresan a las ciudades que no pueden proporcionarles ni trabajo ni alimento; por eso a veces deciden volver a los campos, que ven aumentar las cohortes de descontentos. 


			La primavera de 1918 es espantosa para el conjunto de la sociedad, pero sobre todo para las ciudades. En Petrogrado, hay en ese momento un 70 % de parados, y en todas partes unas colas interminables permiten conseguir a duras penas una libra de pan. ¿Debe extrañar la impopularidad creciente de los bolcheviques? En abril de 1918 tuvieron lugar en Sormovo unas elecciones para elegir el soviet local. La mayoría elegida es menchevique y S.-R. Los partidos políticos privados por Lenin de su victoria electoral en la Constituyente comprenden que ha llegado el momento de pasar a un contraataque favorecido por el aislamiento de los bolcheviques y su incapacidad para responder a él con otro recurso que no sea la violencia. La mayoría no bolchevique elegida en la Constituyente sigue encarnando las esperanzas de la conciencia social. 


			En Moscú, el Partido Constitucional-Demócrata trata de poner en pie una organización de la oposición capaz de unir a los descontentos, que son legión. La Unión para la Renovación de Rusia agrupa a socialistas de derecha y cadetes de izquierda que se dan por programa inmediato imponer la convocatoria de la Asamblea Constituyente. Borís Savinkov, figura prestigiosa del Partido S.-R., crea por su parte la Unión para la Defensa de la Patria y de la Libertad; hace un llamamiento a los oficiales para que se le unan y trata de constituir una verdadera organización estructurada, secreta, con centros en Moscú y en provincias para preparar el derrocamiento del poder bolchevique. Indudablemente, estas distintas organizaciones son débiles debido a su dispersión, a sus rivalidades y sobre todo a programas a menudo pasadistas que van del restablecimiento de la monarquía a la convocatoria de una Constituyente nacida muerta. En el caos en que naufraga Rusia, estos programas despiertan pocos ecos, pero contribuyen a subrayar que el régimen instaurado por Lenin es precario y que por todas partes se alzan fuerzas contra él, indicando así que la legitimidad con que se adorna solo se debe a una autoproclamación. La creciente oposición se manifiesta también a la izquierda de los bolcheviques; los anarquistas no aceptan, como tampoco los partidos moderados, que Lenin secuestre el poder. Grupos de anarquistas, a los que se suman bandadas de hambrientos, hacen ondear banderas negras y lanzan la consigna «¡Revuelta contra los comisarios!». Mayo y junio de 1918 ven multiplicarse los enfrentamientos armados, y Tsaritsyn (que un día se convertirá en Stalingrado, luego en Volgogrado), Samara, Saratov y muchas otras ciudades serán teatro de sublevaciones sangrientas que los bolcheviques aplastarán con una crueldad incomparable. 


			Al hambre, a la desorganización total de la economía, y a menudo de los poderes, vienen a sumarse en el mes de marzo la puesta en marcha y el desencadenamiento de la contrarrevolución, así como la intervención extranjera. 


			Una parte del Ejército —sobre todo los oficiales— queda desamparada por una paz considerada «vergonzosa». De vuelta a la vida civil, cuando luego son convocados para unirse al ejército de Trotski, la mayoría de ellos se niega: van a intentar constituir sus propias organizaciones militares para arrancar el poder a los bolcheviques. Los movimientos más diversos se mezclan entonces. Ejércitos blancos políticamente hostiles a los bolcheviques, ejércitos de «mendigos», campesinos desesperados por la violencia del poder leninista, por la esperanza traicionada y por la guerra civil impuesta por el Partido en el campo, se reagrupan con frecuencia alrededor de los anarquistas. Los restos del ejército imperial —medio millón de hombres— van a formar los ejércitos «blancos», agrupados en torno a generales ambiciosos que no aceptan la revolución, o la paz, o las dos cosas a la vez. Los cincuenta mil legionarios checos van siendo organizados poco a poco por oficiales franceses y forman un ejército eficaz al que se suman voluntarios rusos. 


			De estas fuerzas nuevas que se conjugan nacen unos poderes. En Omsk se instala un Gobierno de Siberia occidental, de tendencia conservadora. En Samara, en cambio, el Gobierno está dirigido por S.-R. que mantienen relaciones con los cosacos del Ural, también sublevados. En el sur, el general Denikin ha puesto en pie un ejército de voluntarios, en parte equipado por el Gobierno de Londres y asistido por una misión militar británica. Por discreta que sea, la intervención aliada aporta a quienes pretenden acabar con el poder bolchevique un poder nada despreciable. A partir de marzo de 1918, tropas franco-inglesas han empezado a desembarcar en Murmansk, luego en Arkangelsk, y por último, en verano, en Vladivostok. En abril, las tropas japonesas han penetrado en los territorios del extremo oriente ruso. 


			Este cuadro del caos ruso sería incompleto si no le añadiésemos las secesiones nacionales que reducen el área de autoridad del Gobierno de Lenin. En Ucrania, los alemanes habían empezado firmando un tratado de paz separada, arrancando así Ucrania a Rusia. Luego expulsaron a la autoridad nacional, la Rada, que según sus sospechas les era hostil, y apoyaron el poder del general Skoropadski, que restauró la hetmanat, institución prerrevolucionaria muy poco apropiada para asumir por su cuenta la ideología de la revolución. Apoyado en el mando alemán y en los terratenientes, Skoropadski hace de Ucrania una base posible de intervención contra el poder de los bolcheviques. Asia central ya no es favorable a estos últimos. Sublevada contra el Imperio a finales de 1916, ve instalarse movimientos hostiles. Es el caso de la república de Kokand, proclamada en 1917 y que se derrumbará en febrero de 1918 bajo los golpes de los bolcheviques, que sus combatientes tienen por un nuevo avatar de la dominación rusa. En toda la Ferghana se desarrolla en ese momento una resistencia popular, el movimiento de los basmatchi (los «pies desnudos»); se trata de una verdadera guerrilla campesina que dará mucho que hacer a Lenin y a sus sucesores durante años. Las mismas esperanzas y la misma voluntad de luchar animan a los pueblos del Cáucaso. En todas partes, estas instancias gubernamentales o estas resistencias nacionales cuentan con Inglaterra para que proteja su lucha contra ese bolchevismo que a sus ojos no es otra cosa que un imperialismo disfrazado. 


			Entre las tropas contrarrevolucionarias organizadas, las revueltas nacionales y los ejércitos de intervención extranjeros, hay además bandas indefinibles, los «verdes», que no pertenecen a ningún campo; pero en medio del desorden general, siembran el pánico por donde pasan, y en ocasiones llegan a apoderarse de ciudades enteras. 


			 


			LA OPOSICIÓN POLÍTICA RENACIENTE 


			 


			En el verano de 1918, la situación de los bolcheviques parece no tener salida. Su campo de acción mengua constantemente y sus adversarios no cesan de aumentar en número y ganar terreno, negando su derecho a detentar el poder, rechazándolo en nombre de diversas legitimidades —la de la monarquía, la de la voluntad popular expresada en la elección de la Constituyente y, por último, la de la miseria creciente— y del caos que los bolcheviques han sembrado a la vez que se mostraban incapaces de acabar con ellos. Incluso allí donde siguen siendo dueños de la situación, sobre todo en la capital —es decir, desde hace poco Moscú—, su poder está socavado. 


			Los S.-R. miden perfectamente esa debilidad. Su Consejo Nacional había exigido en mayo de 1918 la convocatoria de la Constituyente. El silencio de los bolcheviques sobre este punto —para Lenin, esa asamblea nunca existió y la apelación al sufragio popular no es más que puro «cretinismo»— los lleva a pasar a la acción. En julio van a organizar sublevaciones en Moscú y Petrogrado. La lucha terrorista sustituye entonces las exigencias de la representación social. Los S.-R. en lucha contra los bolcheviques ya no son únicamente los de la fracción de derecha, opuesta desde el principio al golpe de Estado, sino también los S.-R. de izquierda que, hasta el verano de 1918, han sido fieles aliados para Lenin. En junio, se vuelven contra él y exigen del congreso de los soviets un cambio radical de política: disolución inmediata del Ejército Rojo y de la Cheka, supresión de las brigadas de requisa del trigo en el campo. Lenin ignora con soberbia estas demandas y los S.-R. deciden entonces que ha sonado la hora de la confrontación. 


			Un S.-R., Blumkin, asesina al embajador de Alemania, el conde Von Mirbach, acusado de encarnar el militarismo alemán y de defender en Rusia los intereses de su país. El síndrome del «vagón precintado» aparece en todas las mentes, y Von Mirbach es considerado por los innumerables adversarios de Lenin como el hombre que lo manipula a mayor gloria y provecho de Alemania. No contentos con esta proeza, los S.-R. van a detener a Dzerzhinski y asesinar a Volodarski y Uritski. Es significativa la elección de estos dos últimos blancos. Al día siguiente de la revolución, Volodarski había sido uno de los adversarios más decididos de un Gobierno de coalición; encargado de preparar las elecciones a la Constituyente en Petrogrado, definía su tarea en los siguientes términos: «O la Asamblea tiene una mayoría bolchevique o tendremos que hacer una nueva revolución». Moisei Uritski no tiene mejor prensa entre los S.-R., que le han visto trabajar durante la disolución de la Constituyente, donde ese «comisario de la Asamblea» contribuyó a expulsar a los elegidos mediante la violencia antes de organizar el terror en su calidad de responsable de la Cheka en la capital. Al asesinarlos, los S.-R. atacan a unos adversarios que la sociedad odia. Su muerte solo indigna a los bolcheviques. 


			Envalentonados tras estas proezas, se apoderan luego de la central telegráfica y llaman a la población de la capital a la insurrección. Pero Rusia está dominada desde abril por la fuerte personalidad de Lenin. ¿Cómo imaginar que, en este último combate para liberar a su país del terror bolchevique, los S.-R. iban a olvidar a quien había querido con tanto apasionamiento la revolución, pero que le había impuesto, sin transigir nunca, su propia concepción del poder total? Así pues, su siguiente blanco va a ser Lenin. Pero el atentado dirigido contra él no consigue su objetivo. En enero, ya ha escapado en Petrogrado a una descarga de fusilería. Su hermana Anna, tan dispuesta a relatar todos los momentos significativos de la vida de su hermano, ha pasado en silencio este incidente. También el capitán Sadoul muestra indiferencia, y puede deducirse de ello que, en ese momento, no conmocionó a muchos. El atentado perpetrado el 30 de agosto por Fania Rotman (Kaplan), en cambio, hizo mucho ruido y tuvo consecuencias duraderas. 


			Por más que sea fácil resumir los hechos, el asunto está menos claro de lo que se ha creído durante mucho tiempo. El 30 de agosto Lenin celebraba un mitin en la fábrica Michelson, situada en el viejo Moscú. Después de haber explicado a los obreros, que esperaban algo más que buenas palabras, que la democracia era un señuelo y que había que trabajar más y mejor para acabar con los enemigos del régimen —este discurso estaba orientado sobre todo a la glorificación de la lucha de clases—, Lenin salió y, cuando se dirigía hacia su coche, se produjeron varios disparos que, en esta ocasión, le alcanzaron. Dos proyectiles le hirieron en el omoplato y el cuello, y su salud se vio afectada durante un tiempo. La autora del atentado era una joven, Fania Efimovna Rotman, también llamada Dora Kaplan, hija de un maestro judío de Volinia que se había sumado muy pronto a los anarquistas y ya había participado en acciones terroristas. Su paso del anarquismo al movimiento socialista-revolucionario era fruto de su encuentro, en un campo de detención, con María Spiridonova, la personalidad legendaria de la rama terrorista de los S.-R. Interrogada inmediatamente, Dora Kaplan no puso ninguna dificultad para admitir que era la autora de los disparos, y declaró haber actuado sola, a fin de librar a Rusia de quien la oprimía y para poner de nuevo al país en el camino de la revolución. Fue ejecutada tras varios interrogatorios rápidos, sin proceso. Quien se encargó de «abatirla» —porque la misión le fue presentada en estos términos tan poco jurídicos—, el comandante del Kremlin, Malkov, no dejó luego de exponer sus estados de ánimo. Ejecutar a una mujer no era desde luego una tarea agradable. Las condiciones de esa ejecución fueron además especialmente sórdidas. Tuvo lugar el 4 de septiembre, solo unos días después del atentado, en un garaje, con un motor de coche en marcha para apagar el ruido de los disparos y en presencia del «poeta proletario Demian Bednyi, para que sacase del acontecimiento inspiración revolucionaria»35. 


			Tales son los hechos relatados por los historiadores. Angélica Balabanova, que visitó a Lenin en la casa de campo donde terminaba su convalecencia, revela que solo de mala gana y pesaroso volvía sobre el caso de Dora Kaplan. La historiadora sugiere que, si la ejecución le había resultado tan desagradable hasta el punto de que Lenin deseaba pasarlo en silencio, es porque había sancionado un gesto dirigido contra él. Si la víctima del atentado hubiese sido otro comisario del pueblo, la ejecución le habría dejado indiferente, escribe Balabanova. Cuando ella se quejó a Lenin de la represión que había golpeado a un grupo de mencheviques, este replicó: «¿No comprende que si vacilamos en fusilar a unos cuantos dirigentes pronto nos encontraremos en la situación de tener que fusilar a diez mil obreros?»36. Balabanova llega a la conclusión de que Lenin no hacía más que expresar una necesidad. 


			Sin embargo, la ejecución de Dora Kaplan, que ponía fin a una existencia dedicada al terrorismo, no estaba al parecer tan clara como durante mucho tiempo ha intentado hacer creer la historia soviética. El general Volkogonov, que se centró atentamente en todo el asunto e investigó todos sus elementos en los archivos, ha emitido dudas sobre la veracidad del relato oficial. De su investigación concluye que el único hecho confirmado es el atentado, pero que todo lo demás es una «mistificación»: para él, Dora Kaplan no era probablemente la autora real del atentado, pero sus vínculos con el Partido S.-R. fueron utilizados por los bolcheviques. Apoyados poco antes por los S.-R. de izquierda, los bolcheviques no sabían cómo pasar de la ruptura a la eliminación de estos pesados aliados que de pronto exigían una vuelta a la legalidad. Si Volkogonov tiene razón cuando pone en duda la versión oficial de los hechos, el atentado atribuido a Dora Kaplan servía para permitir a los bolcheviques librarse de todos los S.-R. y enviar sus demandas a la categoría de las «voluntades contrarrevolucionarias». 


			El terror de Estado podía desencadenarse a partir de ese momento. 


			 


			LA TRAGEDIA CAMPESINA 


			 


			El espectro del hambre había planeado sobre Rusia durante la guerra, pero a partir del verano de 1917 se materializó. El Gobierno provisional había tomado demasiado tarde unas disposiciones autoritarias para asegurar el aprovisionamiento de las ciudades y del Ejército. Se habían puesto en marcha unos comités especiales a escala local y en la capital para impedir la especulación y tratar de racionalizar el comercio y las entregas de víveres —sobre todo de trigo— a fin de evitar las situaciones críticas. Ya en mayo de 1917 se había creado para este fin un Ministerio de Aprovisionamiento, puesto bajo la autoridad de un populista de derecha, A. Pechejonov. Pero este no tardó en entrar en conflicto con Víctor Chernov, que trataba de preservar la autoridad de los comités campesinos y por tanto se oponía al control ejercido sobre ellos por los comités de aprovisionamiento. En el verano de 1917, debido a las rivalidades institucionales y a la voluntad campesina de ver puesta en práctica una política conforme con los intereses rurales, la mayor parte de las cosechas seguía en el campo o eran objeto de tráficos que escapaban a los controles gubernamentales. Además, la población rural había aumentado con la llegada de habitantes de las urbes que huían del hambre, así como con la venida de soldados que, anticipándose a la paz, pretendían participar en el reparto de tierras. A su llegada al poder, Lenin heredó una situación muy crítica, caracterizada por la irregularidad de los aprovisionamientos y los hábitos de autonomía de las instancias campesinas. Le pilló desprevenido, porque no había imaginado que pudiese producirse una crisis como aquella. 


			El comisario del pueblo encargado de este problema, Iván Teodorovich, era un hombre moderado que se negaba a recurrir a métodos de violencia contra el campesinado. Al principio, su actitud provocó un debate y una división institucional. En Petrogrado, nada más ser nombrado, el comisario que le adjudicaron como adjunto se declaró partidario de operaciones punitivas contra los campesinos. Pero en Moscú, donde los bolcheviques se mostraban partidarios de la conciliación, era grande la oposición a los métodos violentos. El comité panruso para el aprovisionamiento, formado en diciembre de 1917, fue el lugar de confrontación de los partidarios de las dos tesis entre los supuestos expertos de los problemas agrícolas, dado que todo el debate giraba en torno a los campesinos y los medios para incitarlos —o para obligarlos— a alimentar a la sociedad. 


			Es en este punto de la discusión donde Lenin intervino, el 14 de enero de 1918, cuando habló delante de un público donde estaban los diputados del soviet de Petrogrado y los colaboradores del comité local de aprovisionamiento. Había elaborado la solución y la expuso sin tapujos. Había que poner en pie, dijo, destacamentos de diez a quince soldados y obreros; organizar varios millares, y lanzarlos al campo con el poder de pasar por las armas a todos los campesinos que no se plegasen a sus exigencias. Era la primera vez que Lenin hacía un discurso tan radical (al menos abiertamente). Asustó a sus oyentes, que sin embargo ya habían sugerido recurrir a la Cheka contra los «saboteadores», y obligar a los campesinos a las entregas, pero que aún no habían considerado que pudiese apelarse al terrorismo organizado contra una parte de la sociedad. 


			El III Congreso Panruso de los Soviets, reunido entre el 10 y el 18 de enero, propuso una solución más moderada que la sugerida por Lenin: la de confiar a un congreso del soviet de los trabajadores de aprovisionamientos la responsabilidad de hacer frente a la crisis. Este soviet delegó sus poderes en un Ejecutivo de treinta y cinco miembros, veintiuno de ellos bolcheviques; Lenin se había preocupado de que así fuese. Esta instancia tuvo que responder de sus actividades directamente ante el Sovnarkom, y no ante el Consejo Económico Supremo. De esta complicada organización se deduce que, como no había convencido a sus colegas para utilizar abiertamente el terror contra el campesinado, Lenin trató de poner bajo su autoridad un órgano trufado de bolcheviques, cuya tarea consistía en conseguir los aprovisionamientos por los medios que fuesen. En la práctica, ese Ejecutivo careció de toda autoridad, y el asunto quedó en punto muerto; eso explica que, el 15 de febrero, apareciese un decreto anunciando que Trotski era nombrado «director de Aprovisionamientos», al frente de una comisión extraordinaria creada a ese fin. Pero, como al interesado no le habían advertido de la nueva misión que le incumbía, apenas la ejerció… 


			Estas creaciones incesantes y desordenadas de instancias, encargadas todas ellas de regular el crucial problema del aprovisionamiento de las ciudades y del Ejército, atestiguan la falta de preparación de los bolcheviques para hacer frente a un problema que había subestimado demasiado antes de acceder al poder. En esa primera etapa —de octubre de 1917 a mayo de 1918— en que ejercen su autoridad, se ven obligados a medir las dificultades en este terreno y a comprobar que las regiones capaces de aprovisionar el país se les escapan cada vez más. Perdida Ucrania, quedan Siberia, adonde envían numerosas misiones, y la campiña de Rusia central, donde los campesinos manifiestan crecientes reticencias que las requisas —todavía puntuales— no harán sino reforzar. El poder, que ha conservado del Gobierno provisional el principio del monopolio del Estado sobre el comercio del trigo, todavía vacila, para procurárselo, entre dos políticas: una concepción «comercial» de los aprovisionamientos, que los comités locales se encargan de poner en práctica, y una concepción violenta basada en las requisas decididas en enero por Lenin. En su voluntad de arrancar a los campesinos su producción en vez de negociarla con ellos, Lenin se ve apoyado por las instancias bolcheviques de Petrogrado, donde el ardor militante no mengua. De ahí partirán hacia el campo los primeros destacamentos —marinos de Kronstadt y obreros— encargados de realizar requisas… —a puñetazos—. Y estas se desarrollan así cuando la consigna oficial sigue siendo el respeto a la propiedad campesina. Parecen más ilegales e indignan más a un campesinado en el que crece la desconfianza y la hostilidad a la aldea bolchevizada. La unidad social que Lenin creía posible en octubre se convierte pronto en enfrentamiento de intereses. Cuando la política de mano tendida al campesinado todavía no ha sido denunciada, empieza de manera subterránea la lucha de clases anticampesina. 


			Durante este período de tensión, aunque todavía no está nada zanjado, el campesinado cuenta para defenderse con organizaciones propias y con el Partido S.-R. La organización campesina que goza de la confianza del mundo rural es el Congreso Panruso de Diputados Campesinos, que se ha reunido por primera vez en mayo de 1917; ha puesto en marcha entonces un comité ejecutivo encargado de mantener los vínculos entre las organizaciones de base, entre congresos, y de preparar los foros futuros. En vísperas del golpe de fuerza de Lenin, ese Ejecutivo había decidido que el II Congreso de organizaciones campesinas tendría lugar tras la reunión de la Constituyente, y debido a esa decisión, tomada sin conocer los designios de Lenin, los responsables del campesinado habían dejado a los bolcheviques dueños del campo. 


			El golpe de Estado del 25 de octubre había empezado con un congreso de los soviets formado por obreros y soldados, del que por tanto estaba ausente el campesinado, incluso si los soldados eran muchas veces de origen rural; Lenin pudo prevalerse del apoyo de toda la sociedad rusa sin que el campesinado se hubiese pronunciado. Conscientes de la falta cometida, los responsables campesinos reunieron el 10 de noviembre un congreso extraordinario de diputados campesinos para definir sus propias ideas tras el cambio de régimen. Convocado deprisa y corriendo, en condiciones de representatividad muy aproximativas, este congreso estaba dominado por los S.-R. de izquierda, tres veces más numerosos que los S.-R. moderados, y contaba con una delegación bolchevique. La personalidad deslumbrante de María Spiridonova, elegida para la presidencia, dominó esta asamblea y contribuyó a orientarla hacia la izquierda. Pero para los congresistas se trataba ante todo de mantener la independencia de las organizaciones campesinas y de las tesis caras a los S.-R., es decir, apoyar la idea de un Gobierno de coalición. Al mismo tiempo, el congreso decidió enviar representantes al Comité Ejecutivo Central, que, a sus ciento ocho miembros originales, añadió así ciento ocho representantes del campesinado, cien representantes del Ejército y cincuenta delegados de los sindicatos. Este cambio, ya citado, debía dar al CEC, en la mente de los dirigentes campesinos, el aspecto de un verdadero parlamento de las distintas categorías de población, habilitado por ello para tener un peso en los debates contra el Gobierno. Esta decisión, que a primera vista parecía debilitar la autoridad gubernamental, no podía inquietar de hecho realmente a Lenin. La pesadez del CEC le privaba de toda eficacia real. Además, la abundante presencia de los S.-R. de izquierda en su seno, gracias a la representación campesina, ofrecía a sus ojos una ventaja: sus adversarios ya no podrían acusarle de imponer el monopolio del poder bolchevique. Las apariencias de coalición resultaban reforzadas. Pero había que controlar mejor a las organizaciones campesinas. 


			El II Congreso campesino (el de noviembre no es contado entre los foros regulares) se reúne del 26 de noviembre al 11 de diciembre y estuvo marcado por los enfrentamientos entre el extremismo de María Spiridonova y la voluntad de Víctor Chernov de mantener la independencia de las organizaciones campesinas. Dos temas dividían sobre todo a los delegados. En primer lugar, los moderados guiados por Chernov insistieron para que la Constituyente fuese convocada a la mayor urgencia y para que su poder «constituyente» fuese respetado por los bolcheviques, cosa que irritó mucho a Lenin, poco dispuesto a tomar en serio semejante exigencia. Por este motivo, su intervención en el congreso fue acogida con abucheos que Spiridonova no consiguió calmar. El segundo tema de división era el de la unión del congreso campesino con el congreso de diputados obreros y soldados, que querían los bolcheviques y apoyaban los S.-R. de izquierda, pero que combatían los centristas que secundaban a Chernov. Spiridonova consiguió remitir el tema al III Congreso, previsto para febrero de 1918 y adelantado a mediados de enero, y organizó una sutil manipulación: los representantes de ese congreso, en lugar de ser elegidos por la base, debían ser simplemente, según propuso, los mismos que los del II Congreso, cuyo mandato sería prorrogado hasta el III. Así, tras preparar cuidadosamente un guion que ignoraba las reglas de la representación democrática, S.-R. de izquierda y bolcheviques llegaron en posición de fuerza al III Congreso campesino, inaugurado el 13 de enero. 


			El día que se celebró la primera reunión, las condiciones políticas eran favorables a la destrucción de las voluntades de autonomía campesina. Una vez disuelta la Constituyente, los bolcheviques dominaban; para ellos, los S.-R. de izquierda solo eran unos aliados débiles, forzados a seguirles so pena de sufrir la suerte del Partido S.-R., cuya victoria electoral había sido negada por Lenin. No puede sorprender que Spiridonova, dirigiéndose a los bolcheviques, entonase entonces un verdadero mea culpa, declarando que los S.-R. habían cometido un error aferrándose al «mito históricamente superado de la Asamblea Constituyente». Sin permitir que el congreso debatiese luego el orden del día, hizo votar por unanimidad la unión del soviet campesino con el soviet de diputados y soldados. La autonomía de las organizaciones campesinas había tenido vida hasta ese día. 


			Los delegados del III Congreso votaron por unanimidad la Declaración de los derechos del pueblo trabajador y explotado que la Constituyente se había negado a ratificar, y exigieron que el CEC preparase a partir de este texto la Constitución rusa. El congreso campesino también se pronunció a favor de la ley sobre la socialización de la tierra, que debía dar un contenido concreto al decreto sobre la tierra el 26 de octubre. 


			En este último punto, los representantes del campesinado, la totalidad de los S.-R. y los bolcheviques se encuentran en franco desacuerdo, pese a que los términos de ese desacuerdo no sean todavía muy explícitos en enero de 1918. Pocos meses más tarde, en cambio, el conflicto se hará evidente para todas las partes. Para los S.-R., la «socialización» de la tierra es conforme con sus ideas tradicionales: implica que el poder en la sociedad socialista en vías de organización pertenecerá a los diversos grupos que la componen y emanará de la base. Es el campesinado el que tendrá que organizar su existencia y decidir sus orientaciones. Para los bolcheviques, el objetivo es la «nacionalización» de la tierra; esta tiene por consecuencia que el campo deberá insertarse en un proyecto económico global cuyos actores privilegiados serán el mundo industrial y la clase obrera: se hacía un llamamiento a los esfuerzos campesinos para que acudiesen a apoyar el progreso. Semejante proyecto económico supone desde el principio la autoridad absoluta del poder central, portador de una visión común. 


			Lenin nunca fue consciente del malentendido que le separaba del campesinado. Pero está dispuesto a adoptar, durante el tiempo que sea necesario, leyes que le conciliarían con los campesinos y le permitirían alimentar a Rusia. El decreto sobre la tierra y luego la ley sobre la socialización de la tierra apenas le preocupaban; pensaba que los textos carecerían de importancia en comparación con la forma en que serían interpretados y aplicados. Empezó este conflicto, que en última instancia se negaba a alentar, diciendo: «Basta con que encontremos un modo de acomodar a nuestra manera la idea populista de la socialización»37. Los S.-R., por el contrario, creían que, una vez adoptada la ley, los bolcheviques estarían obligados a respetarla; por esa razón insistieron en que el II Congreso de los Soviets la votase. 


			Así pues, la ley fue adoptada. El Gobierno tenía la misión —era lo esencial de la ley— de favorecer la agricultura colectiva que podía ayudar, más que la explotación individual, al progreso de la economía. Se trataba de desarrollar las granjas colectivas, prioritarias en cuanto se redistribuyeran las tierras. Los S.-R. habían ganado parcialmente, desde luego, esta batalla legal, pero no eran conscientes de un hecho: mientras ellos imponían sus puntos de vista en un texto, Lenin estaba creando las condiciones de una movilización de los esfuerzos campesinos al servicio del desarrollo industrial del país. 


			En esta fase en que el poder no se atreve a atacar de frente al campesinado, dirige sus esfuerzos no solo hacia los problemas de aprovisionamiento, sino además —y en esto es consecuente en sus disposiciones— hacia la penetración del mundo rural por los elementos proletarios, lo cual constituye ya el inicio de la guerra de clases futura. Bajo diversos nombres —«agitadores», «comisarios», «instructores»—, el poder anima la partida hacia el campo de obreros o de soldados que unas veces se encargan de las requisas, otras de la organización del campesinado. Indudablemente tienen poco poder legal y, una vez llegados a la aldea, trabajan a su aire a falta de una autoridad superior que controle su acción. Pero el papel que juegan entonces estos tránsfugas de la ciudad —aureolados, según creen, de un estatus de «proletarios en misión»— no debe subestimarse. Una fracción notable de ellos procede de las dos capitales, es decir, de los centros revolucionarios. Abandonan las ciudades donde la gente se muere de hambre y se encuentran en el campo entre unos campesinos que ya han sido designados como «saboteadores» o «especuladores». Están encargados de informar de lo que pasa en la aldea y al mismo tiempo de vigilar, de preparar a los campesinos, por medio de una acción propagandística, para los objetivos de la socialización de la tierra, es decir, para la agricultura colectiva. Para estos missi dominici poco educados, convencidos de la superioridad de la ciudad sobre el campo, es grande la tentación de abusar de su autoridad sobre los campesinos, y no se privarán de caer en ella. Abundan en todas las regiones rusas testimonios sobre sus excesos. Pero su proselitismo, lo mismo que sus acciones, no tienen más efecto que crear un clima de profunda desconfianza en las aldeas. 


			Por regla general, no podrán cumplir las dos tareas principales que habrían debido llevar a buen término: suscitar simpatía hacia los bolcheviques en detrimento de los S.-R. y conseguir que los soviets locales fueran poniéndose del lado de los bolcheviques. Las consecuencias de su presencia y de su acción en los campos están lejos de responder a los deseos de Lenin: el mundo rural no se bolcheviza, las estructuras del poder local (los soviets rurales) siguen siendo débiles y no pueden servir de palanca de acción al poder central. Lenin, que nunca creyó en la necesidad de tratar al campesinado con muchos miramientos, ve que se verifica su convicción de que los campesinos, a quienes considera, salvo algunas excepciones, portadores del «espíritu burgués», solo pueden contribuir al progreso del sistema socialista si se les obliga a ello. El viraje de mayo-junio de 1918, que inaugura el tiempo del «comunismo de guerra» y de la guerra de clases en el campo, es, en este punto, totalmente conforme con sus ideas. 


			 


			EL «COMUNISMO DE GUERRA» 


			 


			En mayo de 1918, Lenin ya no tiene razones para vacilar. El tratado de Brest-Litovsk le ha liberado desde luego de la guerra, pero también ha tenido para Rusia consecuencias negativas que afectan a la inmensidad de las pérdidas que le han sido infligidas en el plano territorial y en el potencial económico. El IV Congreso Panruso de los Soviets, reunido del 14 al 16 de marzo y que ratificó el tratado, ya había indicado la necesidad de un viraje de la política económica. El Consejo Supremo de la Economía Nacional (VSNJ), creado en noviembre de 1917, puesto en marzo de 1918 bajo la presidencia de Alekséi Rykov para que este lo reorganizase y le permitiese desempeñar eficazmente su papel de arquitecto único de la política económica de los bolcheviques, pone en marcha esta nueva política. 


			Ese nombramiento al frente del VSNJ no dejaba augurar, sin embargo, el viraje que iba a producirse. Rykov siempre había puesto en duda la capacidad de un país principalmente agrario, como era Rusia, para realizar una revolución socialista, y su origen campesino no le predisponía a lanzarse a una guerra a ultranza contra el mundo rural. Pero su debilidad de carácter le llevaba a borrarse ante personalidades más fuertes, dedicadas a cambiar la política económica seguida hasta entonces. Miliutin y Yuri Larin se convirtieron así en los verdaderos responsables del VSNJ. Ambos eran ardientes partidarios de la centralización de la economía y de una planificación rigurosa. Larin, procedente del menchevismo, era además un admirador incondicional de la concentración industrial y de los métodos que habían presidido en Alemania la organización de la economía de guerra. R. Pipes recuerda precisamente que le llamaban el «Saint-Just» ruso. Eso supone hablar del fanatismo que Lenin va a poner en su defensa de la idea del «viraje a la izquierda», y luego en su aplicación. 


			El debate político sobre este debate —porque tuvo lugar— se desarrolló sobre el telón de fondo del tratado de Brest-Litovsk, que había dividido profundamente el Partido entre los realistas, que seguían a Lenin, y la izquierda, dirigida por Bujarin, de la que Larin fue, hasta cierto punto, el representante cuando se trataba de economía. A finales de abril, Lenin escribe en forma de artículo un texto titulado Las tareas inmediatas del poder soviético38 que Izvestia publica in extenso; este texto, apoyado por el CC del partido, es debatido por el CEC, el 3 de mayo, y es combatido por Bujarin en nombre de la izquierda, antes de ser adoptado finalmente. Inmediatamente después Lenin hunde el clavo publicando un panfleto virulento, El izquierdismo infantil y el espíritu pequeñoburgués39, donde desarrolla una concepción moderada de las posibilidades de transformación inmediata de Rusia. Frente a Bujarin y a la izquierda, que, desesperados por el compromiso de Brest-Litovsk, estiman que no se pueden hacer componendas con el capitalismo y que, dado que en Rusia se ha hecho la revolución, conviene llevarla a su término rompiendo con él, es decir, nacionalizando los bancos y la industria, suprimiendo todo comercio privado, planificando por entero la economía y nacionalizando la agricultura, la respuesta de Lenin es una defensa del capitalismo de Estado. Para él, se precisa una fase de transición, destinada a dotar progresivamente a Rusia de las fuerzas productivas y del capital que todavía le faltan. Indudablemente Lenin insiste en la necesidad de la dictadura y del poder represivo para evitar que este sistema de compromiso se instaure de forma duradera. Pero, una vez más, su pragmatismo le dicta las soluciones intermedias, que le parecen las que mejor se adaptan al estado social de Rusia. Pretende llevar las riendas del poder político sin concesiones; pero quiere hacer evolucionar la economía y la sociedad al ritmo de lo posible, no de la utopía proclamada por el izquierdismo infantil al que fustiga. 


			Sin embargo, va a salir victoriosa la tesis de izquierda, por múltiples razones. Figuras prestigiosas del Partido: Bujarin, Radek, Piatakov, Kollontái impulsan la adopción de soluciones izquierdistas. Los obreros de las ciudades están irritados por sus condiciones de vida y reclaman que se obligue al campesinado a someterse al interés general. Por último, en la situación interna de Rusia en la primavera de 1918 —hambre, desesperanza de la sociedad, criminalidad en aumento: pandillas de niños errantes, dispuestos a todo, son su símbolo—, todo sugiere que el compromiso de los meses anteriores no se sostiene por más tiempo. Lenin cede a esa presión. Quizá porque la preocupación de aplacar a una población crispada le parece lo más urgente. Sobre todo porque la base obrera, desde Octubre, no ha seguido sus consignas de nacionalización limitada. Los obreros colectivizan de manera salvaje sus empresas, contribuyendo así al caos. A pesar de que estos se transforman en patronos, el paro aumenta; los precios suben casi un 30 % todos los meses. El dinero pierde todo valor, la moneda en circulación es insuficiente, hechos que permiten afirmar a Bujarin que la era de la economía monetaria ya ha pasado… 


			¿Qué puede responder Lenin? Sus llamamientos a los inversores extranjeros no corren el riesgo de seducir a muchos, teniendo en cuenta el desastre económico, el monopolio del Estado sobre el comercio exterior, decretado el 22 de abril, y el desprecio de que él mismo da muestras respecto a las deudas exteriores contraídas por sus predecesores. Queda por intentar la solución de izquierda, y por tanto de violencia. 


			El campo es el primer blanco de la nueva política. El poder se entrega a la tarea de obligar a los campesinos a alimentar a la sociedad de las ciudades y a trabajar para ella entregándole todas sus cosechas. Ha terminado el período de vacilaciones que asocian negociación y violencia; a partir de ahora solo subsiste una violencia desenfrenada. Sverdlov declara en el Comité Ejecutivo Central: «Debemos centrarnos en el problema de la aldea. Debemos crear en ella dos campos enemigos, sublevar a los pobres contra los kulaks. Si somos capaces de dividir a la aldea en dos campos, de encender en ella la guerra civil, entonces conseguiremos en la aldea la misma revolución que en la ciudad». Este lenguaje de guerra no es simple propaganda; oculta un proyecto preciso: quebrantar al campesinado por medio del terror, designar al enemigo, el kulak, y el instrumento, los pobres. 


			Pero la realidad es muy distinta del discurso, porque el pueblo ruso no está poblado en su mayoría de kulaks ni de pobres, sino de campesinos medios, lo cual significa que una parte grandísima del campesinado resulta ser el enemigo designado. Un decreto del 11 de junio crea la institución oficial de la lucha de clases en el campo: los «comités de pobres» (kombedy). Al principio, esos comités no quedan definidos de manera precisa. Para unos, deben ser órganos provisionales destinados a ampliar los soviets, y a aportar en una primera etapa su ayuda a las operaciones de requisa de cosechas. Pero, en una concepción más radical —muchas palabras de Lenin demuestran que era la suya—, los kombedy deben de hecho llevar la lucha de clases a los campos y obligar a todo el campesinado que posee (los kulaks) a plegarse definitivamente a la voluntad de poder. La línea radical gana sobre el terreno, y los kombedy se convierten en agentes de una política terrorista que desemboca en un verdadero genocidio de la sociedad campesina. El «campesino pobre», gran mito de esa época siniestra, se opone al mito inverso, el kulak, percibido como poderoso, sembrador del hambre en la sociedad y agente de la contrarrevolución. Su hermano gemelo es el «hombre del saco» (mechochnik), el especulador que va del campo a la ciudad y ofrece los géneros a precios prohibitivos. Es el símbolo de la «prosperidad de los campesinos ricos», opuesto en esta imaginería primitiva a la miseria obrera. Mediante esta disociación del mundo rural, el poder espera ganarse otra vez la confianza de la clase obrera y asociar a los obreros una fracción del campesinado, los pobres (bednota), cuyo número supervalora. 


			Se suceden entonces las medidas que señalan el «viraje». Se crea un comisariado del Pueblo para los Productos Alimentarios (Narkomprod), que debe eliminar todo comercio privado; este quedará totalmente prohibido por decreto del 21 de noviembre de 1918. Los miembros de los kombedy son estimulados mediante adjudicaciones gratuitas de cereales con los que siguen comerciando, y las expediciones punitivas se multiplican en los campos, adonde acuden destacamentos de obreros para reforzarlos. El método no parece sin embargo suficiente: los kombedy están lejos de crearse en todas partes, incluso si en todas partes se hacen llamamientos a los pobres para que saqueen a los menos pobres que ellos. Pero los campesinos medios resisten, presionan a sus iguales, que no corren para formar parte de las filas de los comités que en teoría encarnan el poder soviético en el campo. Las requisas se hacen mediante violencia, durante batallas campales y despiadadas, porque los destacamentos enviados al campo disparan sobre todo a los campesinos que se resisten a su voluntad, o simplemente para dar ejemplo. 


			A finales de 1918, Lenin se ve obligado a constatar que esa violencia organizada en la base no ha bastado; instaura un sistema planificado de cuotas de requisas en las aldeas y de responsabilidad colectiva de los campesinos en la realización de esos planes de requisas. Para ser más convincente todavía, el 11 de agosto de 1918, dirige a los comunistas de Penza directrices precisas sobre la manera de «meter en cintura» a los campesinos que se rebelan contra las medidas aplicadas en el campo: 


			El interés de la revolución entera exige… que se ejemplarice: 


			 


			— Colgar (colgar sin dudar, que todo el mundo lo vea) a no menos de un centenar de personas conocidas como kulaks. 

			— Publicar sus nombres. 


			— Quitarles todo su trigo. 


			— Designar rehenes. 


			 


			Esta carta40 será seguida de innumerables mensajes del mismo tipo: enfrentado a la resistencia social, Lenin no sabe ordenar más que medidas terroristas. Tres semanas más tarde, en un memorándum dirigido a Krestinski, entonces secretario del Comité Central, evoca la necesidad de formar en secreto una comisión que tome medidas de urgencia «para preparar el terror»41. Y es desde luego un terror desenfrenado el que va a desencadenarse —volveremos luego sobre este punto—. Pero hay que señalar desde ahora que entraña una fuerte resistencia campesina, al mismo tiempo contra una política de requisas que pretende quebrantar al campesinado por el hambre, y contra ese terror mismo. Violencia de la desesperación contra la violencia leninista: Rusia se ha convertido en el país donde se despliega un terror de Estado sin precedente. Practicando la fuga hacia adelante, el poder rompe totalmente con el campesinado; decreta en febrero de 1919 que todas las tierras son propiedad del Estado y que la utilización del suelo debe ser colectiva. Se invita a los campesinos a entrar en comunas (koljozes) o en granjas estatales (sovjozes): se crearon cinco mil granjas de este tipo, que solo atrajeron a los campesinos más desheredados y con menos suerte. Los demás resisten con la energía de la desesperación. 


			La guerra civil en el campo tampoco ha producido los efectos económicos esperados. La penuria alimentaria es muy grande y el valor de cada producto sigue siendo exorbitante. Los campesinos no han aceptado ni la imposición en especie decretada en octubre de 1918 ni las requisas puras y simples, sin contrapartida, de enero de 1919. Privados de un material que las fábricas ya no producen, furiosos por ser tratados como enemigos, reducen sus tierras de siembra. En 1919 las superficies cultivadas solo representan el 85 % de las de 1913; a finales de 1920 caen al 60 %. ¿Puede extrañar entonces que aparezca con fuerza en la vida rusa una economía de trueque donde los géneros alimenticios son los más buscados? Una entrada de cine se paga en 1919 con un huevo. ¡Chaliapin pide doscientos kilos de harina para dar un concierto! La evolución de los precios muestra esta locura general: si tomamos el índice 100 para 1913, en 1918 los precios ya han volado hasta mil doscientos ochenta y cinco; en julio de 1919, hasta diez mil. Bujarin y Preobrazhenski, los izquierdistas deshonrados por Lenin, aplauden estos precios demenciales y el trueque; de todo ello concluyen que, habiendo perdido toda significación el dinero, el comunismo es inminente. Hasta que llegue, se puede renunciar por completo a la moneda. Pero estos razonamientos no alivian nada los sufrimientos de la población urbana. Las epidemias —tifus, cólera— asolan las ciudades, las fábricas cierran, la clase obrera huye hacia el campo, hacia el Ejército, hacia donde puede. En 1917, Rusia contaba con tres millones de obreros; a principios de 1920 solo hay la mitad. El Estado de la dictadura del proletariado ¿sigue disponiendo de un proletariado? 


			El «comunismo de guerra» mezcla las disposiciones económicas generales y una serie de medidas disciplinarias destinadas a preservar lo que todavía es posible preservar del mundo obrero. Desde abril de 1918, las empresas industriales y comerciales escapan a cualquier transacción; poco después se prohíbe la transmisión de bienes por herencia. La propiedad privada ya no existe. El Estado pone entonces bajo su tutela todos los componentes de la vida económica por medio de cuatro medidas: nacionalización de todos los medios de producción (salvo la tierra, que, como hemos visto, depende de una política distinta), nacionalización de todo el comercio, planificación centralizada de la economía, supresión de la economía monetaria. 


			Pero el «comunismo de guerra» es también la reglamentación rígida de las actividades humanas. Al imponer a principios de 1918 un sistema de racionamiento alimenticio que divide a la población urbana en cuatro categorías, luego en ocho, que van de los obreros más militantes a los inactivos, miembros de la antigua elite, etc., el poder esbozaba los verdaderos contornos de sus concepciones sociales. Pero los obreros mismos no escapan al rigor cuando se trata de eficacia. La jornada de trabajo va a alargarse a las diez u once horas. En enero de 1919, los obreros ya no serán autorizados a dejar su empleo. Al año siguiente, el absentismo será sancionado con penas pesadas. El Código de Trabajo se convierte en herramienta de sometimiento de una clase obrera que solo piensa ya en huir de las empresas y de la ciudad. En definitiva, los obreros son tratados tan mal como los campesinos, con una sola diferencia: los primeros siguen siendo oficialmente el apoyo del poder y los segundos están incluidos en su totalidad en la categoría de los enemigos de clase. Pero la clase obrera está sometida, además, a una política de movilización que deriva de la economía de guerra: movilización en los lugares de trabajo, movilización en el ejército que forma Trotski y donde se enrola por la fuerza a los parados. En junio de 1918 se restablece la pena de muerte para dar un aspecto legal a las ejecuciones. Pero los colaboradores de Dzerzhinski, espoleados por las insistentes palabras de Lenin —«¡Ahorcad! ¡Fusilad!»—, no se han privado, antes incluso de que los textos les otorguen ese derecho, de repartir sentencias capitales por doquier. 


			En el espacio de dos años y medio, la dictadura del proletariado adoptó un rostro perfectamente definido: dictadura del Partido y de su brazo secular, la Cheka, sobre el conjunto de la sociedad, practican un terror ilimitado. A pesar de ello, ese poder no se siente seguro de ser el dueño de la situación. 


			 


			EL «TERROR ROJO»42 


			 


			Durante este período el terror adoptó formas múltiples. Desde el verano de 1918, los medios empleados contra los enemigos de clase en el campo —arrestos, ejecuciones sin proceso, tomas de rehenes organizadas a gran escala por un decreto del 4 de septiembre de 1918— han sido reforzados por la creación de campos de concentración, adonde se envía sin medidas legales a todos aquellos que el poder sospecha que le son hostiles, o incluso diversas categorías «condenadas» por adelantado: «Sacerdotes, guardias “blancos”, kulaks y demás elementos dudosos», como los definía Lenin, siempre preocupado por la precisión. El más célebre de estos campos, creado pocos meses después de la radiante revolución de Octubre, se instaló en el monasterio de las islas Solovki. Pero el sistema no tardó en organizarse multiplicando los campos43. 


			El ardor de los bolcheviques no se detiene ahí. Lenin, que nunca soportó que se cuestionase su autoridad, decide en julio de 1918 el arresto de los dirigentes mencheviques. Los S.-R. no tardan en seguirles, tras el atentado perpetrado por Dora Kaplan. El 5 de septiembre, un decreto instaura oficialmente el «terror rojo», terror de masas, y libera a la Cheka de cualquier preocupación legal. 


			En julio de 1918, el asesinato de la familia imperial se inscribe en una política tendente a liquidar todo lo que, eventualmente, podría alzarse contra la acción del poder bolchevique. Exiliados en el confín remoto del Ural, en Ekaterimburgo, el soberano y los suyos estaban sometidos, desde la llegada al poder de los bolcheviques, a innumerables privaciones y vejaciones. En el exterior, sus partidarios fomentaban proyectos de evasión tan absurdos como ineficaces y cuyo rumor no cesaba de difundirse, agravando aún más su destino. Si Trotski había expresado el deseo de que se hiciese un proceso al modo de la Revolución francesa cuando juzgó a Luis XVI para regular la suerte del «sanguinario Nicolás», Lenin había expresado muy pronto su inclinación por una solución expeditiva: «Exterminar a todos los Romanov, es decir, un centenar largo». Fue esta proposición la que fue seguida en la noche del 16 de julio de 1918 cuando un destacamento de chekistas —entre ellos cinco letones—, dirigido por Yakov Yurovski, miembro de la Cheka y del comité ejecutivo del Ural, asesinó a los miembros de la familia imperial y a los que se habían quedado a su lado. Casi en ese mismo momento, siempre fiel a la voluntad de exterminio general de los Romanov expresada por Lenin, se asesinó a todos los demás miembros de la familia instalados en Perm y en Alapaievsk. Ninguno de los que se encontraban al alcance de los bolcheviques escapó de la muerte. 


			Pero esta voluntad de exterminio no iba acompañada por el reconocimiento de los asesinatos. Cuando Trotski pregunta a Sverdlov en qué condiciones se había tomado la decisión, este responde: «Lo hemos decidido aquí. Ilich estaba convencido de que no podíamos dejar a los blancos un símbolo que les sirva de unión». Por su parte, Lenin trató de hacer creer en una muerte limitada, la de Nicolás II, presintiendo que el asesinato de adolescentes provocaría el horror, incluso en un tiempo de horrores. Habrá que esperar a 1919 para que el poder reconozca no haber perdonado a ningún miembro de la familia imperial. Esas palabras falsas sobre un asesinato fríamente decidido coinciden perfectamente con la actitud disimulada de Lenin cuando se trata del terror. La mayoría de sus directrices —«¡Matad!, ¡Fusilad! ¡Deportad!, etc.»— siempre son dadas de manera secreta. Se empeña en preservar, en cualquier circunstancia, la imagen pública de un hombre atento a los demás. Empieza a esbozarse el mito del «buen Lenin». 


			Si el asesinato de la familia imperial se inscribe en el «terror rojo», solo es el aspecto más conocido. También hay que cargar en la cuenta de ese terror la «descosaquización» decidida en enero de 1919, que organiza la eliminación física de una parte importante de la comunidad cosaca, la supresión de todos sus derechos y la confiscación de todos sus bienes: un verdadero genocidio44. A lo que se añaden la liquidación de las revueltas campesinas por medio de una guerra civil implacable —volveremos sobre ello—, la supresión de los partidos políticos y de los periódicos de oposición, el asesinato o la deportación, por último, de todos los que no entraban en el marco «proletario». ¡Lenin había vuelto su furia depuradora contra las prostitutas! El balance de este «terror rojo», indisociable del «comunismo de guerra», ya se ha hecho. Lo importante es subrayar que la ignorancia sobre este punto, defendida durante mucho tiempo por los partidarios del sistema, era voluntaria casi desde el inicio: en 1927 apareció, en efecto, la obra de Melgunov, El terror rojo; bastaba querer leerlo para saber. 


			 


			* * *


			 


			Angélica Balabanova, muy vinculada a Lenin sin embargo, escribe en sus Memorias45: «Cuanto más sabía sobre la extensión del terrorismo, más alterada estaba. Sabía de sobra que todas las revoluciones van acompañadas siempre de sangre y que el régimen debía contener a cualquier precio aquella oleada contrarrevolucionaria. Rusia tenía que defenderse no solo de los asaltos capitalistas, sino también de los miles de conspiradores y de reaccionarios que vivían dentro de sus fronteras, pero ¿era necesaria esta matanza? ¿No desbordaba el terror su campo de acción?». 


			Aunque Angélica Balabanova repite los argumentos de los bolcheviques justificando el terror que en ese momento se ejerce, no por ello deja de mostrar cierta angustia frente a la amplitud de la represión que se ha abatido sobre «miles de conspiradores y de reaccionarios», cuando las víctimas de la acción de la Cheka se cuentan ya por decenas de miles, incluso por centenares de miles. Pero también justifica esa tragedia, incluso aunque en su vocabulario sea Rusia y no Lenin y los suyos los que matan para salvarse. Porque el balance de ese período es de una evidencia cegadora. Un poder entregado a la violencia se impone a un país entero tratado como enemigo. La izquierda no bolchevique, los liberales, los campesinos, los «blancos», las nacionalidades, todos toleran el poder instaurado por Lenin solo porque el terror les fuerza a ello. Al instalarse en el poder a finales de octubre de 1917, Lenin ha forjado desde el principio el instrumento destinado a vigilar y controlar la sociedad: la Cheka. Gracias a ella, que segrega e impone su propia legalidad, el poder conquistado ese mes de un Gobierno provisional exangüe se mantendrá hasta finales de los años ochenta, es decir, durante tres cuartos de siglo, contra una sociedad cada vez más reticente. En el transcurso de esos pocos años en que su ambición era —lo había anunciado con toda claridad— no imitar a la Comuna de París, de existencia tan breve, Lenin logró asegurar la perennidad de un poder conquistado en octubre de 1917. 


			Pero ¿a qué precio? ¿Y para qué futuro? 
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			¿REVOLUCIÓN MUNDIAL? ¿REVOLUCIÓN EN UN SOLO PAÍS? 


			 


			La vida de Lenin se había consagrado por entero a la pasión revolucionaria. Había forjado su instrumento, había organizado la toma de poder y, después de Octubre, se había convertido en jefe del Gobierno, resistía desesperadamente frente a los golpes que amenazaban su obra, completamente decidido a aceptar todos los compromisos necesarios para salvarla. Su autoridad en esa historia no puede cuestionarse. Pero hay dos campos donde su peso fue más decisivo todavía: en el de la política exterior y en el de la política nacional, que dependía en parte de aquella. Para organizar su Partido, para decidir sobre la revolución, para gobernar, hubo de sufrir muchas críticas y sus colegas no siempre aceptaron sus decisiones. Para gobernar, tenía desde luego la última palabra sobre casi todo, pero Trotski era el fundador y el jefe del Ejército Rojo en una época en que la guerra civil confería a sus decisiones una autoridad particular. En política exterior, en cambio, nadie podía criticar la exactitud de sus puntos de vista. Si durante las negociaciones de Brest-Litovsk se había visto obligado, momentáneamente, a aceptar las posiciones de sus colegas, el curso de los acontecimientos había ido en su ayuda. 


			En materia nacional, las posiciones que desarrolló desde 1914 se verán rápidamente confirmadas a su vez por las turbulencias en la periferia del Estado ruso. Esto explica que la política adoptada respecto al mundo exterior haya sido la que Lenin quiso. Sin embargo, no dejó de hacer fluctuaciones ni giros radicales durante tres años. 


			 


			EL INSTRUMENTO DE UNA POLÍTICA EXTERIOR 


			 


			Como se recordará, el decreto sobre la paz había afirmado implícitamente unas relaciones entre Estados en provecho de relaciones revolucionarias entre pueblos. Trotski, nombrado comisario del pueblo para Asuntos Exteriores, había ratificado esa concepción, diciendo que, una vez liquidada la guerra, «cerraría la tienda». Al principio, el comisariado de Trotski no fue dotado de una organización amplia. Llamando además, tras dimitir o poner en fuga a los antiguos colaboradores del ministerio, a diplomáticos competentes, dejó el control en manos de su segundo, un tal Zalkind, que nunca se desplazaba sin un enorme pistolón y que había mandado instalar en los locales del comisariado ametralladoras. Pero, una vez negociado el tratado de Brest-Litovsk, Trotski dimitió de su cargo. El nuevo comisario, Chicherin, cambió inmediatamente la marcha de su Administración, sustituyendo el amateurismo que había presidido sus orígenes por una concepción profesional de la política exterior. Cierto que Chicherin era un diplomático de oficio que conocía perfectamente el mundo exterior, un experto en lenguas extranjeras y estaba notablemente dotado para las negociaciones. Se había enfrentado durante mucho tiempo a Lenin, pero este había acogido su adhesión con alegría, porque era consciente de sus cualidades y de su utilidad para el cargo. Chicherin dará a la política extranjera del Estado bolchevique un rostro respetable y tranquilizador para el mundo exterior. Pero será en todo —en sus memorias lo dirá sin ambages— el ejecutor de la política deseada y diseñada por Lenin. A partir de 1921 fue ayudado por Maksim Litvínov, que le sucederá en 1930 y era absolutamente distinto de él. Pero durante varios años, ambos desarrollaron con talento una diplomacia bolchevique eficaz. 


			El comisariado de Asuntos Exteriores, cuya responsabilidad asume Chicherin en la primavera de 1918, no es, sin embargo, una estructura de objetivos claros. Desde su creación, su papel es ambiguo: así, en diciembre de 1917 se le dotó de fondos importantes para «las necesidades del movimiento revolucionario». Poco después, el Narkomindel (abreviatura en ruso de comisariado, que a partir de ese momento será designado así) se vio enriquecido con una «sección para la propaganda internacional», cuya responsabilidad recayó en Radek. Esta sección se encargaba esencialmente de hacer propaganda entre los prisioneros de guerra de los Imperios centrales y las tropas alemanas del frente. Luego fue separada del Narkomindel y puesta bajo la autoridad directa del Comité Ejecutivo Central panruso. Vemos dibujarse así, desde los inicios del comisariado, su doble vocación: promover la revolución, pero también, durante un tiempo, asegurar una tregua al naciente Estado bolchevique. El curso de los acontecimientos obligará a los diplomáticos rusos —o mejor dicho, a Lenin, verdadero artífice de esa política— a oscilar constantemente entre esos dos objetivos. 


			 


			UNA POLÍTICA AMBIVALENTE 


			 


			Cuando toma el poder en condiciones poco propicias para la instauración del socialismo, Lenin justifica su acción mediante la certeza de que no se trata más que de una primera revolución, de la chispa que abrasará a todos los proletarios de Europa. Su fe en este punto es total, incluso aunque sorprenda. Nadie más que Lenin denunció desde principios de siglo el oportunismo de los proletarios occidentales, nadie más que él deploró la quiebra del movimiento obrero en 1914. Su pesimismo respecto a ese proletariado corrompido solo puede compararse con su voluntarismo. Cuando decide lanzarse a la aventura revolucionaria, en octubre de 1917, afirma fríamente que de ese modo arrastrará a los demás países a la revolución. Este súbito optimismo no dura mucho tiempo, porque, a la hora de negociar la paz, opone a las certezas revolucionarias de Bujarin una visión mucho más realista de la situación. Quiere negociar porque ya no cree que el proletariado occidental vaya a volar en ayuda de la Revolución rusa. Percibimos aquí la ambigüedad de las posiciones de Lenin, que, por regla general, analiza las situaciones con clarividencia y sangre fría, pero olvida todo lo que sabe y ha comprendido cuando presiente o decide que el poder está al alcance de la mano. El voluntarismo prevalece a partir de entonces sobre cualquier forma de lucidez. Luego se ve obligado a pactar con la realidad —Brest-Litovsk—, pero, al mismo tiempo, mantiene su objetivo: desencadenar la revolución mundial. Trotski no está tan lejos de él como podría parecer y, en sus funciones de responsable de la política exterior, emite palabras tan ambivalentes como las de Lenin. Nada más instalarse los bolcheviques en el poder, arremete violentamente contra las «clases dirigentes de Europa» por no haber comprendido que el decreto sobre la paz había sido «promulgado por un Estado que representa a un considerable número de millones de hombres». Frente al mundo exterior, y una vez rechazadas las relaciones entre Estados, Lenin y Trotski invocan sin embargo, para convencerle, la potencia «estatal» de la Revolución rusa. 


			El Sovnarkom adjudicó fondos de propaganda «revolucionaria» al Narkomindel e instituyó un buró para utilizarlos bien. Pero los negociadores del tratado de Brest-Litovsk aceptan sin pestañear su artículo 2, que estipula que «cada parte contratante se abstendrá de cualquier agitación o propaganda contra el Gobierno, el Estado o las instituciones militares de la otra parte». ¿No supone eso un abandono de todo objetivo revolucionario? El comentario de los bolcheviques a este respecto no está exento de doblez. Chicherin repetía sin cesar: «Nosotros respetamos este artículo, y si algún órgano de nuestro país lo violase, el Sovnarkom reaccionaría inmediatamente». Pero, ante el VII Congreso del Partido reunido entre el 6 y el 8 de marzo de 1918 para debatir la ratificación del tratado, explica tranquilamente que el Gobierno ruso ya ha violado esa cláusula más de cuarenta veces. Sverdlov es más preciso todavía al declarar a sus colegas que conviene interpretar ese artículo 2: «Significa desde luego que el Gobierno ruso, el Sovnarkom, tendrá que abstenerse de actividades de propaganda; pero eso no importa demasiado, porque el Partido hará lo que el Sovnarkom se ha comprometido a no hacer»46. 


			El Partido se ocupa entonces de los pequeños grupos de prisioneros de guerra que la sección de Radek organizaba en grupos «nacionales» de propagandistas encargados de difundir las ideas bolcheviques entre sus compatriotas. Estos pequeños grupos fueron bautizados como «secciones extranjeras del Partido Comunista ruso» y vinculadas al Comité Central del Partido, mientras que el buró dirigido por Radek era disuelto. El propio Radek trabajó entonces directamente con el Comité Central. Desde luego las actividades de propaganda no se abandonaban, pero su traslado de los órganos del Estado al Partido permitía al primero proclamar su propio respeto del tratado. 


			Esta política equívoca provocó un verdadero escándalo cuando, el 16 de abril, se inauguró en Moscú el «Congreso Panruso de los Prisioneros de Guerra Internacionalistas. Hay unos cuatrocientos delegados… —escribe Jacques Sadoul—. Es fácil de imaginar la estupefacción horrorizada del Gobierno alemán. En efecto, los prisioneros internacionalistas ya han expresado su total solidaridad con el Gobierno de los Soviets y su intención de luchar a su lado para provocar la revolución fuera de las fronteras rusas»47. 


			En ese mismo orden hay que situar las actividades de Ioffe en Alemania. Este, que había sido el adversario irreductible de la tesis de Lenin abogando por una reanudación de las conversaciones de Brest-Litovsk, y luego había sido el encargado de reiniciar las conversaciones y las había llevado a su término, creía profundamente en las posibilidades de una revolución alemana en brevísimo plazo. Esa fue la razón de su envío a Alemania como primer embajador ruso, en mayo de 1918. Ioffe se dedicó sobre todo a ayudar a las fuerzas revolucionarias en el plano político, pero también financiero, y su embajada se convirtió realmente en un centro de actividades revolucionarias. 


			Pero Lenin estaba inquieto por el posible precio de tales actividades, porque Alemania seguía siendo poderosa. El 14 de mayo de 1918, dirigiéndose al Tsik, le recomendó que observase una actitud más prudente: «Rusia está rodeada de enemigos». Dado que aún no se hallaban en condiciones de defenderse, debía, como había hecho en Brest-Litovsk, buscar compromisos, no una confrontación condenada al fracaso. Por eso decidió iniciar negociaciones comerciales con Alemania. Además de por Ioffe —¡auténtico Jano, que negociaba un acuerdo con un Gobierno y al mismo tiempo preparaba contra él un movimiento revolucionario!—, fueron llevadas por Larin, uno de los inspiradores del «comunismo de guerra», Sokólnikov y Menzhinski, futuro responsable de la GPU48, donde sucederá a Dzerzhinski, pero que en 1918 no era más que cónsul general en Berlín. El 27 de agosto, a pesar del carácter caótico de las relaciones ruso-alemanas, se ratificaron en Berlín tres acuerdos adicionales al tratado de Brest-Litovsk: un acuerdo político, un acuerdo financiero y sobre todo acuerdos confidenciales en forma de notas sobre las relaciones ruso-alemanas en los Estados bálticos y en Georgia, así como sobre los medios de eliminar las fuerzas de la Entente del norte de Rusia. 


			Estas notas secretas son muy reveladoras de la evolución de las ideas de Lenin. Son el primer indicio de su adhesión a una diplomacia secreta, que siempre denunció, pero que acepta cuando resulta útil para Rusia. Menos de un año después del decreto sobre la paz y la solemne proclamación de un nuevo modo de relaciones internacionales, Lenin se adentra sin vacilar por los caminos tradicionales de la diplomacia. Por lo demás, ese acuerdo secreto no tendrá consecuencias, porque Alemania estaba a punto de ser derrotada. Este desmoronamiento inminente de Alemania explica que Lenin haya podido llevar sin demasiados obstáculos una política tan ambivalente, negociando con el enemigo y dejando al mismo tiempo a Ioffe, uno de los negociadores, libertad para multiplicar bajo cuerda sus tejemanejes revolucionarios. 


			Pero esa política también estaba inspirada por una profunda angustia sobre la supervivencia del régimen. Lenin había visto crecer la hostilidad franco-británica respecto a él, y la curiosidad inicial de los ingleses no tardó en convertirse en voluntad de destruir el poder bolchevique. De junio a agosto de 1918, las actividades de los antiguos aliados de Rusia no se prestan a la duda: los ingleses desembarcan en Murmansk; luego, conjuntamente con los franceses, en Arkangelsk, mientras los estadounidenses se les unen por el norte y los japoneses se instalan en Vladivostok. Por el sur de Rusia, las fuerzas «blancas» del general Denikin también reciben el apoyo cada vez más activo de los aliados. La cooperación con la Alemania que todavía combate se vuelve, en ese período tan peligroso, el último recurso que se le ocurre a Lenin para enfrentarse a la amenaza mortal que los aliados hacen planear sobre su régimen. Si renuncia a jugar la carta revolucionaria es porque no ignora la debilidad creciente de Alemania, y sueña con desencadenar la revolución alemana, que, a ojos de todo bolchevique, debería constituir la verdadera revolución en un país destinado a asumir la cabeza del movimiento. 


			 


			¡POR FIN, LA REVOLUCIÓN EN ALEMANIA! 


			 


			A finales de septiembre de 1918, Alemania se doblega y pide el armisticio. Lenin recupera entonces su entusiasmo revolucionario y ve en los acontecimientos una confirmación de sus esperanzas. La derrota de Alemania significa que ha llegado la hora de la revolución. Su propia revolución, prematura, heterodoxa, se encuentra justificada, dado que va a poder ayudar al proletariado alemán para que llegue al final de su esfuerzo. No tarda en expresar esta certidumbre: «Por fin los proletariados de todo el mundo van a comprobar que hemos tenido razón fundando toda nuestra acción en el apoyo de la revolución obrera mundial». Y afirma que antes de la primavera Rusia movilizará un Ejército de tres millones de hombres para ayudar a la revolución mundial49. Envía una carta de felicitación a los espartaquistas50 «que han salvado el honor del movimiento obrero alemán»51 y otra a Liebknecht a su salida de la cárcel. Lenin declara entonces: «Gracias a nosotros está a punto la creación de un Estado proletario mundial». Escribe entonces La revolución proletaria y el renegado Kautsky52, donde recuerda que «su» papel ha sido y sigue siendo preparar la revolución mundial. 


			A partir de ese momento, los acontecimientos se precipitan en Alemania bajo la mirada satisfecha de Lenin. El káiser abdica el 9 de noviembre de 1918; al día siguiente, los delegados alemanes parten para firmar el armisticio de Compiègne, mientras en Berlín unos consejos de obreros y soldados ponen en marcha un consejo de representantes del pueblo bajo la presidencia del socialista Friedrich Ebert; Lenin saluda el acontecimiento dirigiéndose a una multitud reunida delante del Kremlin. Pero, sobre todo, aprovecha para proclamar la nulidad del tratado de Brest-Litovsk y lanzar un llamamiento a los obreros de los países ayer enemigos —alemanes y austriacos— a favor de la instauración de un nuevo orden internacional. ¿Hemos vuelto al 26 de octubre de 1917? 


			Sin embargo, las relaciones entre Lenin y la revolución alemana que está produciéndose no son idílicas. Radek, que ha ido a Alemania para ayudar a los revolucionarios, va a verse condenado muy pronto a un diálogo difícil con ellos. Para empezar, Lenin quiere hacer un gesto que muestra a la Alemania revolucionaria la solidaridad rusa, y propone enviar, a ese país donde el hambre es el pan de cada día del pueblo, dos trenes de trigo, regalo del pueblo ruso no menos hambriento. Para su indignación, se le contestará que Estados Unidos ya ha ofrecido una ayuda alimentaria a Alemania y que con eso basta. Este rechazo es recibido por Lenin como una bofetada y percibido como una traición. ¿Prefiere el proletariado alemán la generosidad de los capitalistas americanos a la ayuda fraterna de los proletarios rusos? 


			También preocupa a Lenin la influencia, durante lo que él considera la «etapa Kerenski» de la revolución alemana, de Kautsky, su viejo adversario, y de Rosa Luxemburgo, que a pesar de sus divergencias han adoptado una actitud muy crítica hacia la Revolución rusa, pero también hacia cualquier revolución en Alemania. Rosa Luxemburgo consideraba que, para triunfar, una revolución socialista debía ser dirigida por un partido de masas, que aún no existía en Alemania; en ningún caso aceptaba la idea leniniana del Partido «dirigiendo a las masas». 


			La «etapa Kerenski» de la revolución alemana no iba a desembocar nunca en un Octubre. En enero de 1919, el Partido Comunista, creado poco antes, fue prohibido, y los dos jefes espartaquistas, Rosa Luxemburgo y Karl Liebknecht, detenidos y muertos. Luego le tocó el turno a Leo Jogisches, abatido, como lo habían sido Luxemburgo y Liebknecht, durante un «intento de fuga» —pretexto muchas veces invocado y utilizado—. La figura dominante del Partido Comunista alemán fue entonces Paul Levi. Poco después, Radek fue enviado a la cárcel. La revolución alemana se desmorona sin gran resistencia. 


			Para Lenin no fue realmente una sorpresa. Había pasado enseguida del entusiasmo a cierta decepción. Su visión de las revoluciones futuras dependía por completo del modelo ruso. Y se había visto obligado a constatar que Alemania estaba muy lejos de imitar ese modelo. Indudablemente, en ambos casos, la derrota había puesto fin al sistema político existente, y la sociedad alemana, lo mismo que la rusa, exasperada por la guerra y unas condiciones de vida trágicas, se había vuelto contra sus dirigentes acusándoles de ser los responsables. Pero, en Rusia, Lenin había decidido que él obligaría a una sociedad irritada a seguirle en la aventura revolucionaria, mientras que en Alemania, de los socialistas reformistas a los espartaquistas, nadie aprobaba este tipo de aventurerismo, nadie imaginaba que podría empujar a un pueblo reticente a ir más allá de su oposición a la guerra. Por un momento Lenin creyó que la revolución mundial estaba a punto de estallar porque el ejemplo ruso bastaría para impulsar a otros pueblos. En una carta fechada el 29 de enero de 1919 y dirigida al historiador menchevique N. A. Rojkov (cuya deportación ordenará llevar a la práctica Stalin en 1922)53, escribe: «La guerra civil en Alemania y la lucha inspirada en el modelo soviético de oposición a la Asamblea Constituyente contrarrevolucionaria […] han demostrado que no puede hacerse nada sin una guerra civil. La intelligentsia debe ir en ayuda de los trabajadores, colocándose precisamente en la plataforma soviética»54. El fracaso de la revolución alemana le llevó a una reflexión que no era nueva en él: la revolución mundial necesitaba un instrumento, la III Internacional, cuya idea había tratado de imponer inútilmente en los años de guerra. El 21 de enero de 1919 escribe una carta a los obreros de Europa y América55 en la que observa que aunque todavía no exista de derecho, la III Internacional ya ha empezado a existir en la práctica. Su acta de nacimiento tiene por fecha la transformación del movimiento espartaquista en Partido Comunista alemán. El partido es, desde luego, el instrumento decisivo de las grandes conmociones revolucionarias. A través de los años y las pruebas, Lenin mantiene intacta su fe en el Partido, no en las masas, de las que apenas habla. 


			 


			1919, AÑO DE TODOS LOS PELIGROS 


			 


			Iniciado con el fracaso de la revolución alemana y la desaparición de Rosa Luxemburgo —una de las figuras más altas del movimiento revolucionario europeo—, 1919 va a ser, para el joven Estado de los soviets, el año de todos los peligros. El derrumbe total de la economía y el «comunismo de guerra» acaban por sublevar contra él a la sociedad. La combinación de la guerra civil y de la intervención extranjera reducen el área de autoridad del Gobierno ruso a un espacio cada vez más amenazado. La supervivencia del Estado es la primera preocupación de Lenin, y el súbito fracaso en Alemania le confirma que no son los proletarios europeos los que irán en ayuda de Rusia. Por eso, presta atención a la invitación de las grandes potencias de reunir en la isla turca de Prinkipo56 a todos los que, blancos y rojos, luchan sobre el territorio ruso. Para ser ayudado por los Estados de Europa —y no por sus proletarios, pasivos frente al peligro que pesa sobre Rusia—, Lenin está dispuesto a reconocer las deudas rusas, y dispuesto también a hacer concesiones —minas, etc.— a los Estados aliados a cambio de una tregua indispensable para su país. 


			Este proyecto de conferencia fracasa debido a la oposición de los blancos, apoyados por Francia. Poco a poco, los lazos se rompen entre Rusia y los Estados occidentales. La división entre dos mundos, en el corazón del proyecto de Lenin, tal como lo expresaba en el decreto sobre la paz, toma cuerpo, pero no es la Rusia de la revolución la que cuestiona el mundo capitalista; todo lo contrario, es este último el que aísla a Rusia y sostiene a los adversarios del régimen en el interior para acabar con el Estado de los soviets. Lenin deberá reconocer entonces que «Rusia vivió en un sistema de Estados», en cuyo seno no podría durar la cohabitación entre ella y los demás. ¿Quién perecerá? 


			En 1919, la respuesta parece evidente: la Rusia de los soviets puede sobrevivir difícilmente. En dos momentos parece incluso inminente su fin: en primavera, los ejércitos reunidos en Siberia por el almirante Kolchak avanzan hacia el corazón del país; unos meses más tarde, en septiembre, las tropas del general Denikin progresan hacia Moscú, mientras que las procedentes de los Estados bálticos bajo el mando del general Yudenich tratan de apoderarse de Petrogrado. 


			Esta segunda ofensiva, que amenazaba con arrebatar a los bolcheviques las dos capitales, fue la más temible. Denikin tenía bajo sus órdenes tropas en condiciones de luchar, dirigidas por jefes experimentados, capaces de imponerles una disciplina; disponía incluso de cierta organización civil, dependiente de él, en los territorios que controlaba. Si finalmente resultó derrotado a principios del invierno, la razón probable de ese fracaso residió en su actitud intransigente respecto a las aspiraciones nacionales. Su horizonte era la «Rusia fuerte e indivisible», ideal difícil de defender en un momento en que todas las nacionalidades del Imperio solo tenían una ambición: separarse de Rusia. La arrogancia de Denikin, no solo respecto a las aspiraciones a la independencia, sino hacia el sueño autonomista de los cosacos del Kubán o del Don, le enajenó a esos combatientes notables que habrían podido hacer maravillas al lado de los blancos, frente a un Ejército Rojo todavía falto de experiencia57. Al insistir en exceso en la «Gran Rusia», desanimó a esos aliados naturales, pero también a los polacos que habrían podido prestarle ayuda. De la misma manera, el almirante Kolchak, imbuido por el mismo sueño «granruso», había podido beneficiarse de la ayuda finlandesa durante su marcha sobre Petrogrado. Los finlandeses solo le pedían reconocer su independencia, pero Kolchak se negó58. La obstinación de los jefes blancos en ignorar que el Imperio había dejado de existir, los excesos cometidos por sus tropas en las zonas que controlaban (la guerra civil fue atroz por ambas partes, pero los bolcheviques sabían dar en Europa amplio eco de las exacciones de sus enemigos, silenciando naturalmente las suyas) no predisponían en su favor a la opinión pública occidental. 


			Por su parte, Lenin había sido capaz de vislumbrar hacía mucho las palabras de la consigna de autodeterminación nacional. Esta estrategia era realmente «la suya», y la utilizó de forma amplia durante la guerra civil, repitiendo siempre que la autodeterminación era asunto de los pueblos que la reclamaban. Su práctica de la autodeterminación, sobre la que volveremos, mostraba sin embargo que para él se trataba de una estrategia temporal y de uso limitado. Pero sirvió para apartar a los nacionalistas del campo de los blancos, incluso aunque los bolcheviques y su sistema no les atrajesen. Cierto que las naciones del ex Imperio —a diferencia de los generales blancos, Lenin lo había comprendido perfectamente— querían ante todo ser independientes, y posponían para un futuro impreciso el problema de sus relaciones con los bolcheviques. 


			En la primavera de 1919, enfrentado al peligro militar del avance de los blancos, al aislamiento internacional total de Rusia, a la que las demás potencias se niegan a tratar como Estado normal, y al desastre alemán, Lenin debe decidirse a constatar que los dos objetivos de toda su acción —asegurar la supervivencia del Estado que ha fundado y ampliar el campo de las revoluciones— le imponen una política que los combina, en lugar de privilegiar sucesivamente a cada uno de ellos como ha hecho desde octubre de 1917. La solución reside, pues, en la fundación de la nueva Internacional —la tercera—, que le dará un medio para entrar en relación con los proletariados occidentales por medio de los partidos que los movilizan; que le proporcionará también la herramienta adecuada para acelerar, eso espera él, el curso de las revoluciones. Pero, sobre todo —y ya se inicia su futura estrategia en el seno de la Internacional—, dispondrá así, en los países capitalistas, de un canal de propaganda que le permitirá inclinar las opiniones públicas en un sentido más favorable a Rusia. Así pretende romper la muralla de hostilidad que rodea a su país. 


			 


			EL KOMINTERN, LA INTERNACIONAL DE LENIN 


			 


			Si las dificultades encontradas en todas partes impulsan a Lenin a crear la III Internacional en 1919, sin embargo había dejado de acariciar esa idea desde 1914, y la inscribió en sus Tesis de abril. Al día siguiente de la toma del poder, la urgencia está en otras partes: hacer la paz, consolidar su poder; apenas le queda tiempo para poner en marcha el Partido mundial de la revolución. Pero, en la primavera de 1919, el asunto vuelve al orden del día, no solo por las razones ya evocadas, sino porque Lenin ve surgir la amenaza de un coletazo de la II Internacional, que detesta. Los trabajadores ingleses se han empeñado en celebrar una conferencia en Berna para despertar a esa Internacional que dormita. La conferencia se ha celebrado con la ausencia de varios partidos socialistas y ha dedicado la mayor parte de su tiempo a denunciar los métodos «dictatoriales» que predominan en Rusia, es decir, a condenar a Lenin. Pero, según escribe Angélica Balabanova, «esa fue la señal del lanzamiento inmediato de la III Internacional por la que Lenin había luchado con Zimmerwald y Kienthal, y que se hallaba en condiciones de imponer»59. 


			El nacimiento de la III Internacional es revelador de la confusión que reina en Rusia, en 1919, entre Estado y Partido. Lenin, presidente en ese momento del Sovnarkom, decide en enero convocar en Moscú un congreso con la mira de fundar esa organización; se envían invitaciones a treinta y nueve grupos o partidos que se consideran dignos, eso creen los firmantes, de tener un espacio en la nueva Internacional. La invitación va firmada por Lenin y Trotski en nombre del Comité Central del Partido ruso, y por distintos responsables comunistas extranjeros60, que residen en esa época en Rusia. En su excelente Histoire de l’Internationale communiste, Pierre Broué analiza esa convocatoria con todo detalle61. 


			Aquí nos limitaremos a emitir dos observaciones. En primer lugar, que Lenin se encuentra a gusto en el centro del proyecto. Con vistas al congreso redactó unas «tesis» sobre la Democracia burguesa y la dictadura del proletariado62, mientras que el manifiesto anunciando la fundación del Komintern ha sido confiado a la pluma de Trotski. Pero además —y la confusión de las funciones estatales y del proyecto revolucionario mundial es aquí manifiesta—, el 24 de enero, Chicherin, comisario de Asuntos Exteriores, toma la palabra por radio para invitar a los partidos extranjeros a reunirse en Moscú. Es él quien hace pública la carta de Lenin y Trotski. A principios de 1918, su comisariado, el Narkomindel, ya se había encargado de sentar las bases de una conferencia zimmerwaldiana llamando a la paz que no tuvo lugar en la forma solemne proyectada, porque el tratado de Brest-Litovsk volvía caducos esos llamamientos. Esta iniciativa tomada desde los inicios del régimen muestra perfectamente que la idea de fundar una nueva Internacional estaba ya inscrita en las actividades normales del Narkomindel. El llamamiento radiofónico lanzado por Chicherin en 1919 confirma, por tanto, el vínculo que, en la mente de Lenin, existe entre institución de la política extranjera y organización revolucionaria. 


			Segunda observación: la invitación va dirigida a los partidos socialistas europeos y de América del Norte; pero, salvo en el caso de los socialistas japoneses, no se invita a ningún partido o grupo que represente el mundo extraeuropeo o incluso colonial al que Lenin presta tanta atención. En enero de 1919, piensa que la expansión de la revolución es cosa de las sociedades occidentales. No tardará mucho en convencerse de que también debe mirar hacia las sociedades que entonces se denominan «atrasadas». 


			La naciente Internacional se reúne en Moscú del 2 al 6 de marzo de 191963. Cincuenta y un delegados participan en ella; en su mayoría disponen del derecho de voto, solo una docena de ellos tenían un voto consultivo. El mayor número de delegados representa a Rusia (ocho) y los partidos de grupos nacionales que han pertenecido al Imperio hasta 1947 (letones, armenios, etc.), o incluso a «secciones extranjeras» del Partido Comunista. En su mayoría, cualquiera que sea su filiación nacional, los diputados residen en Rusia. Este es el caso del representante suizo, Fritz Platten. Algunos miembros del Partido ruso se expresan en nombre de los partidos extranjeros: por ejemplo, Rakovski está presente en calidad de delegado de la Federación Revolucionaria Balcánica. Por la fuerza de las cosas, el congreso está dominado por los bolcheviques —Trotski, Zinóviev, Bujarin, Stalin, Chicherin, asistidos por dos delegados con voto consultivo, Vorovski y Obolenski—, pero sobre todo por Lenin, elegido desde el primer momento para el presídium, donde está flanqueado por el alemán Eberlein y el suizo Platten. 


			El problema que se planteó de entrada a los participantes de ese foro fue el de definir su naturaleza: congreso, como quería Lenin, o conferencia, como deseaban sobre todo los alemanes, preocupados de que, en las condiciones de debilidad del comunismo fuera de Rusia, la Internacional no se convirtiese en una institución de dominante rusa. A estas inquietudes Lenin podía objetar que el foro había adoptado el alemán como lengua de trabajo y que la edición rusa de los documentos de la reunión iba a ser una traducción pura y simple de la edición alemana. Salvo Stalin, los delegados rusos tenían un excelente conocimiento del alemán y todas sus intervenciones se realizaron en esa lengua. A pesar de estas vacilaciones iniciales sobre la naturaleza de la reunión, la voluntad de Lenin era clara desde el principio: una inmensa bandera ocupaba la pared situada detrás del presídium, y llevaba la inscripción «¡Viva la Internacional!». También desde el principio Lenin decidió que el movimiento zimmerwaldiano sería disuelto y sustituido por la III Internacional; su buró le transmitiría acto seguido las funciones y documentos propios de esa instancia que, desde la guerra, había empezado a suplantar a la II Internacional. 


			Después de dos días de vacilaciones, durante los cuales los partidarios de una simple conferencia defendieron con encarnizamiento sus tesis, los participantes decidieron aceptar por unanimidad el proyecto de Lenin, y la conferencia se transformó entonces en el I Congreso de la Internacional Comunista. Las razones de esa adhesión general no están todavía del todo dilucidadas. Angélica Balabanova, a quien la disolución brutal, y sin ceremonias, de «Zimmerwald» chocó profundamente, la atribuye a la llegada espectacular, durante la sesión, de un delegado austriaco, Steinhart (alias Grüber), quien pintó ante los congresistas el seductor cuadro de un proletariado dispuesto a lanzarse en todas partes a la revolución y que la Internacional había de tener en cuenta64. Pierre Broué cuestiona esa interpretación y piensa que hasta Lenin y Trotski vacilaron un momento. Sin embargo, considerando la preparación de la reunión y la intervención de Lenin, solo se puede concluir en una voluntad muy firme de este último para dotar a la Revolución rusa del instrumento capaz de proteger su obra alentando una expansión revolucionaria inspirada en el modelo ruso. En su intervención, Lenin insistió con fuerza en la necesidad de la dictadura del proletariado y en el rechazo de todo compromiso con la burguesía y el parlamentarismo. Este hombre que había querido de forma tan constante un Partido centralizado, poderoso, no podía adecuarse a un simple órgano de relación internacional entre los partidos socialistas, poco conforme con los principios que él había fijado. Lo repite entonces con fuerza: el modelo ruso es el que ha triunfado, y por tanto debe ser seguido. 


			Antes de separarse, el I Congreso definió las reglas de funcionamiento del Komintern. Imitan ampliamente las del PC ruso. Se nombra un Ejecutivo. A la dirección que sale elegida, formada por Lenin, Trotski, Zinóviev, Rakovski y Platten, le asiste, en el secretariado, Angélica Balabanova. Evocando las condiciones de su nombramiento para un puesto que no quería, esta aclara de manera muy útil las relaciones de Lenin con los demás miembros del Partido. Cuando ella le explicaba sus reticencias, «Lenin me interrumpió. Cerrando un ojo, como hacía cuando trataba de expresarse de forma categórica, me dijo: “Querida camarada, la disciplina del Partido también vale para usted. El Comité Central ha tomado una decisión”. Cuando había decidido algo antes de tener el acuerdo del Comité Central, Lenin solía proceder así para evitar toda discusión superflua». Lenin había manifestado esa voluntad durante los cuatro días del congreso, exigiendo de su camarada italo-rusa que participase en el suicidio del movimiento zimmerwaldiano y que anunciase por su propia boca la afiliación del partido italiano a la III Internacional. Todas las exigencias expresadas de esta manera iban revestidas de la caución cómoda del Comité Central. Pero, como anota con malicia Balabanova, detrás de esa «caución» solo estaba la voluntad propia de Lenin y su concepción intransigente de la disciplina del Partido65. 


			¿Cómo imaginar, por tanto, que haya dudado en fundar esa III Internacional, cuyo proyecto le preocupa desde 1914, que ha tratado de imponer a Zimmerwald y a Kienthal, por el solo hecho de quedar expuesto a las críticas de Eberlein, pálida figura de un espartaquismo privado de sus dirigentes más prestigiosos? Por lo demás, Eberlein afirmó luego que su oposición a la fundación inmediata de la Internacional le había sido dictada por Rosa Luxemburgo. Desde su prisión, pocos días antes de ser asesinada, esta, informada del proyecto de Lenin, le habría ordenado, según el propio Eberlein, posponer la fundación formal del Komintern a un momento más oportuno. Y su compañero, Leo Jogisches, que había organizado con ella la liga Spartakus, habría recomendado a los representantes de los comunistas alemanes abandonar el congreso en caso de que se tomase la decisión de la fundación inmediata del Komintern. 


			Entre las objeciones avanzadas por Eberlein en el curso de los debates, la principal, que por otro lado no carecía de pertinencia, era que la representación de los delegados resultaba muy dudosa y que el congreso estaba demasiado dominado por los comunistas rusos. Muchos partidos y organizaciones no habían podido reunirse a tiempo para despachar representantes a Moscú; y llegar a Rusia, en esa época en que un «cordón sanitario» rodeaba sus fronteras, era extremadamente difícil. 


			Aunque no había réplica a esa crítica, Lenin insistió sobre este punto con objeto de calmar la desconfianza alemana: su deseo no era hacer de Moscú la sede de la Internacional. Si Moscú había acogido el I Congreso, ello se debía, según explicó, a circunstancias excepcionales; además, en cualquier otra parte habría sido imposible celebrar una reunión como aquella; todas las Policías la habrían dispersado inmediatamente. Pero, añadió —y Zinóviev, colocado al frente del Ejecutivo, lo repetirá en el VIII Congreso del Partido Comunista ruso que se celebró a renglón seguido del congreso fundador del Komintern, del 18 al 23 de marzo—, los bolcheviques deseaban que la III Internacional y su Ejecutivo pudiesen trasladarse en cuanto fuese posible a otra capital, Berlín o París. Ese traslado sería la señal del avance territorial de la revolución en Europa. 


			Esa voluntad de conferir a la Internacional un carácter universal, o por lo menos europeo, es fácil de comprender. Aunque en 1919 Lenin está convencido de la necesidad de forjar un instrumento revolucionario eficaz, es decir, conforme con la idea que ha guiado la formación de su propio Partido, no deja de ser —lo ha sido siempre— un internacionalista convencido. Elogiar los méritos del modelo ruso no le lleva en modo alguno a volverse ruso. Todo lo contrario, espera impaciente que la revolución salga de las fronteras de su país. Para asegurar la supervivencia de la Revolución rusa, sin duda, pero ante todo para que la revolución adopte por fin su verdadero rostro: que se vuelva internacional y proletaria. En 1919, su voluntad de salvar su obra en Rusia está anclada en un proyecto revolucionario mundial. Es la chispa lo que trata de preservar, no un acontecimiento específico ruso. Si el traslado del Komintern a Europa occidental le parece deseable, lo es desde luego a título simbólico, pero también por razones de eficacia. Además, es consciente de que el Estado ruso —que existe, lo ha reconocido, en un sistema de Estados cuya desaparición ha deseado, pero no prevé a corto plazo— necesita aparecer ante los demás Gobiernos como una instancia respetable, y no como un simple agente de la revolución. Si los intereses de la revolución mundial y los imperativos de seguridad de Rusia son inseparables, Lenin sabe que más vale no demostrarlo demasiado al mundo exterior. La seguridad de Rusia depende de ello. 


			Cierto que en la primavera de 1919 no es imaginable instalar de forma concreta el Komintern en una capital distinta de Moscú. Pero, en esa fecha, el Estado de los soviets, aislado, presa de los mayores peligros internos, ve resurgir de pronto la esperanza fuera de sus fronteras. ¿Estaría de nuevo en el orden del día la revolución mundial? El Komintern podría entonces contribuir a acelerarla. 


			 


			¿EL DESPERTAR DE LOS PROLETARIADOS?66 


			 


			El 21 de marzo de 1919, cuando el I Congreso del Komintern ha acabado y el Partido Comunista ruso se reúne para su VIII Congreso, llega una noticia, milagrosa para los bolcheviques que se sienten asediados: la revolución acaba de estallar en Budapest. 


			Revolución insólita, sin duda, porque lleva al poder a una coalición de socialistas y comunistas cuya figura dominante es Bela Kun, viejo conocido de Lenin, que sale de la cárcel para intentar la experiencia de una república de los Consejos. Como Lenin, pero mucho menos dotado que su maestro, Bela Kun piensa que la revolución tiene que ser dinámica y desbordar las fronteras del país donde ha empezado, y lanza un llamamiento a la insurrección a los proletarios vecinos de Bohemia y Eslovaquia. En el interior, va a imitar a la Rusia del «comunismo de guerra» y a combinar nacionalización de las empresas y de la tierra, prohibición del comercio privado y «terror rojo». No puede sorprender que en el espacio de ciento cuarenta y tres días esa república de los Consejos haya perdido todo apoyo y se haya derrumbado. Pero, en marzo de 1919, es el signo de que la chispa ha conseguido propagar el fuego de la revolución. Y Lenin, a la vez que manifiesta cierta inquietud sobre la interpretación de lo que le parece ver más bien un putsch, siente renacer la esperanza. 


			En el otro campo, los Gobiernos occidentales enloquecen: la sombra del bolchevismo está extendiéndose por Europa, dirá el británico Lloyd George. 


			Inquietud y esperanza resultan reformadas además aquí y allá cuando, un mes más tarde, el 13 de abril, una república de los Consejos se instala en Baviera. Múnich es Alemania, ¡por tanto, la revolución alemana tanto tiempo esperada! Chicherin saluda inmediatamente el suceso y proclama que Rusia está directamente unida a esa república de los Consejos: «Todo golpe contra ella será un golpe contra nosotros». ¿Quién está hablando, el jefe de la diplomacia rusa o un portavoz del Komintern? La imbricación de los dos proyectos —estatal y revolucionario— nunca ha sido mayor. Pocos meses más tarde, ¿no precisará el comisario de Asuntos Exteriores que el Komintern es la «política extranjera de los proletarios»? Se vuelve a la idea del decreto sobre la paz. 


			Pero el tiempo de las desilusiones está cerca. La República bávara solo tendrá dos semanas de vida. Su final, el 1 de mayo de 1919, puede parecer un símbolo de la angustia de los proletarios alemanes rotos por una guerra terrible y poco inclinados a querer cambiar el mundo. El mes siguiente, un golpe de Estado fallido en Viena da testimonio de las dificultades de los responsables comunistas para arrastrar a los obreros a acciones decisivas. En agosto, la república de los Consejos de Bela Kun no puede sobrevivir a los golpes conjugados de las tropas rumanas, apoyadas por la Entente, y de las oposiciones internas. En cinco meses, el despertar revolucionario de Hungría, de Baviera y de Austria termina en desastres que se añaden al que a principios de año ha conocido el comunismo alemán. 


			Lenin, que ha tenido mucho cuidado de poner en guardia a los partidos vinculados al Komintern contra las tentativas revolucionarias, que no serían otra cosa que putschs mal preparados —mientras que Zinóviev los impulsa de forma imprudente—, vuelve a su tesis primera: la organización es la condición previa que debe privilegiarse. Decide que ha llegado el momento de jugar otra carta, la de la frustración nacional del pueblo alemán enfrentado a las condiciones de la Paz de Versalles, tan duras. El verano de 1919 es el verano del descubrimiento por los alemanes de las cláusulas de ese tratado, y Lenin no tardará en sacarle provecho. Por voz de sus responsables, Chicherin y Zinóviev, las dos instituciones hermanas, Narkomindel y Komintern, desencadenan un fuego graneado cuyos dos argumentos son: «Versalles es un nuevo Brest-Litovsk» y «Proletarios oprimidos, pueblos oprimidos [Alemania en Versalles y Rusia] tienen un mismo combate que realizar». Vemos aquí el esbozo de un análisis que afirma la solidaridad de los «pueblos» maltratados por los intereses capitalistas. Desembocará en el acercamiento de los bolcheviques y de la Alemania vencida (y no solo de los elementos comunistas alemanes) a principios de 1920. La ayuda aportada discretamente por el Ejército Rojo a la reconstrucción del Reichswehr, e incluso, en 1923, la actitud muy positiva del Komintern (por voz de Radek) respecto a Leo Schlageter, que había hecho saltar un puente para protestar contra la ocupación francesa del Ruhr, figuran en esa estrategia. El reconocimiento por parte del Komintern del valor que en ciertos casos puede revestir el combate nacional, de su parentesco en el combate socialista, lo que fugazmente se bautizará como la «línea Schlageter», se vislumbra ya en las conclusiones que Lenin saca del tratado de Versalles. 


			Descubre entonces otro modo de acción destinado a devolver la vida al movimiento revolucionario alemán y, en líneas más generales, europeo: piensa que hay que acercar el Komintern a los grupos comunistas que trabajan en los distintos países. En otoño de 1919, un secretariado de Europa occidental del Komintern es instalado en Berlín y confiado a Yakov Reich, alias Thomas, y a Warszawski, alias Bronski. Junto a ellos encontraremos a los comunistas alemanes Paul Levi, August Talheimer y Willi Munzenberg. En segundo plano, durante la creación de esa antena, Karl Radek, encerrado hace meses en la cárcel de Moabit, sirve de consejero a los comunistas alemanes y, sin que se exprese oficialmente, representa a Moscú ante ellos y ante el secretariado. A pesar de su ausencia forzada, ¿no ha sido elegido Radek para el Comité Central del Partido ruso durante el VIII Congreso, en marzo? Y, después de haber sido liberado de la cárcel a finales de 1919, ¿no ha sido nombrado, nada más regresar a Rusia, secretario del Komintern? Al mismo tiempo, Lenin confía al neerlandés Rutgers, que ha representado el comunismo de Países Bajos en el congreso fundacional, la misión de instalar en Ámsterdam un buró del Komintern y convocar en esa ciudad una conferencia comunista. Esta se celebró en Ámsterdam en febrero de 1920 y el Komintern envió a ella a Mijaíl Borodin, colaborador del Narkomindel y del Komintern, de vuelta a Estados Unidos, adonde había ido en misión de la Internacional67. Clara Zetkin estuvo presente en Ámsterdam, al frente de una delegación del PC alemán. La reunión, interrumpida por la policía, solo duró dos días y no tuvo continuación, pero se habían dado pruebas de que el Komintern empezaba a existir. 


			Si a estos intentos por aflojar el torno que ahoga a Rusia se añade la apertura de un buró del Komintern en Ucrania, donde el búlgaro Rakovski, procedente del menchevismo, había sido nombrado presidente del Sovnarkom, y si sabemos que ese buró se puso bajo la autoridad de Balabanova, podemos medir la importancia dada por Lenin a estas distintas aperturas al exterior. La expuso además a Balabanova, que se quejaba, durante su designación para ese puesto, de tener que dejar Moscú: «En el combate actual, Ucrania es nuestro principal objetivo». Así, a pesar de las dificultades, el Komintern gana consistencia en colaboradores, en implantaciones y sobre todo en medios. No carece de interés anotar de pasada que muchos de los que son enviados al extranjero se ven pagados con subsidios por un viejo conocido especializado en las finanzas del Partido, Jacob Hanetski… 


			La existencia de burós de la Internacional en el extranjero presentaba también la ventaja, cuando surgían problemas o crisis en los PC —como la que en otoño de 1919 dividió al Partido Comunista alemán—, de dar a Lenin la posibilidad de ejercer su peso en esos países a través de un intermediario. Por ejemplo, en el conflicto alemán, Radek, mejor informado de la situación local, dada su estancia en la cárcel donde se apiñaba la casi totalidad de los comunistas alemanes, pudo ayudar a Lenin a tomar conciencia de la necesidad de sostener tesis prudentes. En ese momento, en Moscú prevalecía cierto optimismo revolucionario, del que Bujarin era el más ardiente portavoz, y Lenin vacilaba sobre la situación que debía adoptar: ¿había que impulsar a los comunistas a unirse para formar un auténtico partido de masas, o apoyar el pequeño Partido Comunista existente? A finales de 1919, los debates en Alemania sugieren que puede producirse un renacimiento del movimiento revolucionario. Clara Zetkin llega a temer incluso que la oficina de Ámsterdam vaya a suplantar al secretariado de Berlín en el momento en que, según ella, el comunismo alemán está a punto de pasar a la acción. Y, de hecho, el 13 de marzo de 1920, dos generales alemanes organizan un golpe e instalan en Berlín un gobierno nacionalista dirigido por el «canciller» Kapp. Si la empresa fracasa es porque una huelga general acaba con ella: los sindicalistas han sido los verdaderos actores de la oposición. En cuanto al Komintern, no ha tenido tiempo de reaccionar. No obstante, envía felicitaciones y deseos de éxito —a posteriori— a los obreros alemanes, mientras se multiplican los comentarios contradictorios. ¿No se ha mostrado tímido el PC alemán aceptando la idea de un gobierno socialdemócrata en la hipótesis de una victoria sobre el golpe de los generales? Esa es la acusación lanzada por Radek y Bela Kun, mientras Lenin, más avisado, apoya la moderación de los comunistas, por juzgar su estrategia adaptada al momento, es decir, a su debilidad y a sus divisiones. Una vez más, Lenin proyecta sobre los acontecimientos extranjeros la imagen de la Revolución rusa y piensa que el golpe de Kapp va a encontrar una repetición del asunto Kornilov. «Octubre», si ese análisis fuese justo, habría dejado de ser una perspectiva lejana para la revolución alemana. 


			 


			EL II CONGRESO DEL KOMINTERN 


			 


			La esperanza que renace en Alemania sirve de telón de fondo a la preparación del II Congreso de la Internacional, convocado para el verano de 1920. El humor general en el Kremlin es optimista. Kolchak y Denikin están derrotados. La amenaza militar interior ya no existe, o casi no existe. En Copenhague, Litvínov negocia con Inglaterra un acuerdo, que será ratificado el 12 de febrero de 1920, para la repatriación de los prisioneros. El 2 de febrero, el tratado de paz entre Polonia y Estonia ha sido firmado. Tallin puede servir de vía de comunicación para el comercio exterior de Rusia que los enviados de Lenin en el extranjero se esfuerzan por reorganizar. El Estado ruso va recuperando poco a poco su puesto en la escena europea. Por último, durante el IX Congreso del Partido, reunido en marzo de 1920, Lenin lanza un llamamiento para que se restablezcan la paz y las relaciones comerciales normales entre Estados. 


			Así, nada más concluirse 1919, año que ha estado marcado por el aislamiento total de Rusia, obligada a apostar únicamente por las perspectivas de la revolución mundial, el tono cambia y Rusia proclama su intención de jugar el mismo juego de un universo formado por Estados de sistemas diferentes. Chicherin desarrolla sin tregua el tema de una coexistencia indispensable entre el espacio comunista y el mundo capitalista. Radek llegará más lejos todavía afirmando que Rusia se abstendrá de fomentar la agitación revolucionaria en Estados de sistemas diferentes, siempre que estos últimos, por su parte, no intenten apoyar la contrarrevolución. 


			La idea de «coexistencia pacífica» está presente por supuesto en el discurso leninista de 1920. Lleno de esa visión optimista, Lenin escribe, en abril de 1920, su última gran obra, El izquierdismo, enfermedad infantil del comunismo68, donde sugiere una ruptura con la línea relativamente sectaria propugnada por el Komintern en 1919. La fundación de la Internacional había sellado la derrota del reformismo; en 1920, conviene optar por estrategias razonables, adaptadas a las situaciones. Lenin cita como ejemplo la historia del bolchevismo, jalonada de compromisos con fuerzas políticas diversas con el objetivo de preparar mejor el éxito futuro. Desde luego, no condena totalmente el radicalismo izquierdista, pero aboga por una acción que utilice sindicatos y parlamentos favorables a los progresos del movimiento de masas. 


			Este texto no deja de ser revelador de cierta contradicción en el pensamiento de Lenin en 1920, fecha en que cambia la situación en Europa. De un lado, mantiene que el éxito de la Revolución rusa implica el acierto de la vía seguida y concluye de ello que ese proceso deberá repetirse de forma ineluctable en todas partes. Los bolcheviques deben ese éxito a su Partido, a su disciplina de hierro, pero también a las masas que les han apoyado sin fisuras. Para alcanzarlo, han practicado el compromiso, pero el único compromiso legítimo es el que las circunstancias imponen. A los partidos corresponde evaluar bien las condiciones objetivas de su acción. Y Lenin insiste en el vínculo indisoluble entre quienes los dirigen y las masas. Hablar de dictadura de los jefes o de dictadura de las masas solo traduce a sus ojos una increíble confusión mental, puesto que unos y otras componen el universo revolucionario. Pero, al razonar así, Lenin olvida que las masas de los países europeos más avanzados ya tienen una larga experiencia del movimiento obrero. Ahí reside la contradicción en que se debate: exhorta a los comunistas de los demás países a tener en cuenta «sus» condiciones sociales, «su» historia; pero, al mismo tiempo, los invita a mirar en el espejo ruso para definir las estrategias que ha de llevarles a la revolución. 


			Sin embargo, su diatriba se imponía. El buró de Ámsterdam, roído por el izquierdismo, propugnaba que los obreros debían abstenerse de participar en las actividades sindicales y parlamentarias. La sanción de la Internacional no tardó en llegar: el buró fue suprimido, mientras el secretariado de Berlín heredaba todas sus actividades. La decisión fue tomada por el Ejecutivo sin esperar a debate de ningún tipo ante el II Congreso. 


			Cierto que en la primavera de 1920 Rusia se halla enfrentada a una nueva amenaza que conforta a Lenin en su voluntad de ofrecer al mundo exterior el rostro de un Estado que no juega la carta de la desestabilización revolucionaria. Esta vez es Polonia el que provoca las inquietudes rusas. Durante todo el tiempo que los generales «blancos» amenazaban con derrocar el poder bolchevique, Jozef Pilsudski, jefe del Estado polaco independiente, pero también comandante en jefe de los ejércitos de su país, había observado una prudente neutralidad entre ambos campos. Nacido en la parte rusa de Polonia, temía por encima de todo que la victoria de los generales supusiese un retorno al Imperio. Pero, al mismo tiempo, había sido socialista a principios de siglo (había fundado el periódico del Partido Socialista) antes de volverse hacia un nacionalismo declarado y de ponerse al frente de un movimiento a favor de la independencia. Los bolcheviques no estaban por tanto más cerca de sus puntos de vista que los generales «blancos», a pesar de que, durante el período en que estos triunfaban, había creído más prudente dejarles agotarse en el combate y no dar prendas a ninguno de los dos campos. Pero, en cuanto los blancos fueron derrotados, consciente de la debilidad de los bolcheviques, Pilsudski decidió que había llegado el momento de aprovecharlo. Apoyando la formación y la consolidación de Estados independientes desgajados del antiguo Imperio —Estados bálticos, Ucrania, Bielorrusia—, deseaba formar alrededor del Estado soviético una barrera de Estados-tampones que obligaría a Rusia a observar respecto a sus vecinos una actitud prudente, en lugar de mantenerse en su ancestral agresividad. 


			Cualquier acuerdo entre Pilsudski y Lenin quedaba excluido desde el momento en que el primero pretendía basarlo en una Ucrania independiente y el segundo rechazaba esa eventualidad. Chicherin luchó para conjurar el peligro explicándole a Pilsudski que iba a hacerle el juego a Alemania, que solo esperaba un movimiento polaco, apoyado por Francia, para situarse al lado de Rusia, proporcionándole de este modo una posibilidad de revancha69. Sus advertencias fueron inútiles y las tropas polacas, aliadas a las tropas del atamán ucraniano Simon Petliura, se lanzaron al asalto de Kiev, que fue conquistada en mayo. Frente a las tropas polaco-ucranianas, el Ejército Rojo estaba dirigido por un joven general, Mijaíl Tujachevski, reclutado entre los oficiales zaristas. El avance victorioso del ejército polaco fue disminuyendo paulatinamente. Los ucranianos que combatían con él no estaban nada convencidos de la necesidad de una alianza como aquella. Si el campesinado ucraniano era hostil al bolchevismo, también lo era a los polacos, a quienes asimilaba a los grandes propietarios que, antes de la revolución, dominaban el país. Las pretensiones territoriales polacas y la vieja enemistad polaco-rusa despertaron el sentimiento nacional de los rusos; numerosos antiguos oficiales del zar se pusieron entonces al servicio del Ejército Rojo para combatir al enemigo polaco. Reforzado con tales expertos, moralmente inspirado por adivinar que la lucha iba a convertirse en una guerra nacional, el Ejército Rojo pasó a la ofensiva en junio, obligó a retroceder poco a poco a las tropas enemigas y a finales de julio llegó a las fronteras de Polonia. 


			En este momento, a Lenin se le planteaba un problema inédito: ¿había que detenerse allí? ¿O había que proseguir la marcha triunfal para tratar de instaurar en Polonia un régimen nacido de ese sobresalto revolucionario que el ejército ruso, según él, no podía dejar de provocar? 


			Hasta entonces, en política internacional Lenin siempre se había mostrado prudente. En la hora de una elección tan decisiva, comprende que el problema polaco reviste dos aspectos: por tratarse de una guerra, depende de las relaciones internacionales; pero también puede constituir el primer eslabón de una revolución, y entonces el problema escapa de la esfera internacional para depender de la estrategia de la revolución mundial. En julio de 1920, Lenin evoluciona de la prudencia al entusiasmo y opta por la solución revolucionaria. Y es porque el asunto trasciende a sus ojos el caso polaco. Vislumbra que esa guerra entre Estados, convirtiéndose en guerra revolucionaria, puede permitir ir al encuentro, a través de Polonia, del proletariado alemán, que a su vez no podrá dejar —eso espera— de sublevarse en cuanto el Ejército Rojo avance hacia él. El sueño de la guerra transformándose en guerra revolucionaria, defendido por Bujarin a finales de 1917 y rechazado entonces como una utopía por Lenin, es utilizado por este último en julio de 1920. 


			¿No son acaso distintas las circunstancias? Rusia ha triunfado de la guerra civil, ha demostrado su fuerza frente a las tropas blancas y los ejércitos polaco-ucranianos. ¿Cómo no iban a sublevarse los proletarios polacos y, tras ellos, los alemanes a la llamada del Ejército Rojo, ejército del primer proletariado que había conseguido hacer la revolución? ¿No es también un signo del destino la coincidencia entre esa oportunidad histórica que surge de improviso y la inminente reunión del congreso del Komintern? Ante el éxito de la «marcha sobre Berlín», los partidos comunistas reunidos en Moscú también van a poder decidir su entrada en el movimiento revolucionario. 


			Para Lenin, esa decisión tomada en julio de 1920 repite en cierto modo la que hizo suya en 1917. La «chispa» que entonces quiso está a punto de incendiar el mundo, lo cree y por eso ordena al Ejército Rojo avanzar. Está convencido de que los comunistas polacos son numerosos y poderosos y que es inminente una sublevación interna. Algunos consejeros de origen polaco le recomiendan prudencia, le advierten que el sentimiento nacional polaco prevalecerá, incluso entre los proletarios, sobre la solidaridad de clase. Pero Lenin no quiere oír nada e insiste para que el Ejército Rojo se dirija cuanto antes hacia la frontera alemana. También decide la instauración en Polonia, bajo la protección de ese ejército, de un comité provisional de la revolución dirigido por bolcheviques de origen polaco: Dzerzhinski, el fundador de la Cheka, su adjunto Jan Unschlicht y Julian Marchlewski, que debe presidirlo. 


			Sobre este fondo se inaugura el 21 de julio en Moscú el II Congreso del Komintern. Va a prolongarse hasta el 7 de agosto, mientras el Ejército Rojo, a las órdenes de Tujachevski, entra en los arrabales de Varsovia. La atmósfera es, como puede esperarse, de victoria, y la esperanza inmensa. En este congreso, todo difiere del congreso de 1919. Contrariamente a este último, donde los delegados eran poco numerosos y de representatividad dudosa, en 1920 su presencia es masiva: doscientos diecisiete delegados representan a treinta y siete países y sesenta y siete organizaciones. Venidos de lejos, pueden constatar que el Estado ruso se ha consolidado, aunque solo sea por la magnificencia de la acogida que reciben. Los trabajos van a empezar en Petrogrado, en el recinto del palacio de Táuride, antes de ser trasladados a Moscú, donde el congreso se reunirá en el Kremlin. Contrariamente también al I Congreso, se privilegia el aspecto internacional; por eso se utilizan cuatro lenguas —alemán, ruso, francés, inglés—, a pesar de que los responsables rusos, por su parte, sigan expresándose en alemán. 


			Abierto por Zinóviev, el congreso está dominado por Lenin, que tomará la palabra sobre la mayoría de los temas, y por Bujarin y Radek. Inmediatamente Lenin se inclina, como es lógico, sobre la situación polaca y da su conformidad a la propuesta del alemán Paul Levi pidiendo al congreso que haga un llamamiento a los obreros de todos los países para que «se opongan mediante huelgas y manifestaciones a que se envíe ayuda alguna a Polonia, o a que se dé un golpe contra Rusia». 


			Al desarrollarse en el momento en que el éxito mundial de la revolución parecía cercano, el II Congreso del Komintern, contrariamente al I, se mostró menos inclinado a identificar la causa revolucionaria con la de Rusia, y trató ampliamente sobre los medios de la revolución mundial y su estrategia. Para ayudarla, convenía transformar el Komintern en verdadero partido de la revolución: de ahí las «veintiún condiciones» —diecinueve en la primera redacción— impuestas a todos los partidos, que hacían de la Internacional una estructura centralizada, jerarquizada, cuya disciplina era una norma intangible; todo ello evocaba de manera irresistible la concepción leninista del Partido. 


			Tras la adopción de esas veintiún condiciones, la Internacional no tardó en convertirse en creación de Lenin: terminó consiguiendo que todos los partidos comunistas se alineasen sobre el que él mismo fundó dos décadas antes. Percibido en principio, incluso aunque no fuera ese el deseo de Lenin, como una estructura relativamente flexible que servía de «casa común» a partidos adheridos a los mismos principios y objetivos, el Komintern se vuelve un año más tarde el verdadero partido que irradia por todo el mundo gracias a sus burós nacionales. Y de forma especial, la disciplina de partido se convierte en todas partes en consigna, y partidos nacionales o secciones nacionales no pueden apartarse de las normas y de la estrategia fijada por la Internacional. Como había escrito Lenin en el epígrafe de ¿Qué hacer?, «depurar», incluso expulsar a los partidos que contraviniesen lo que había decidido o decidiese la Internacional, era el corolario de la disciplina aceptada por todos. El Komintern era portador de la voluntad y de la unidad; poseía el saber, expresaba la verdad —la conciencia del proletariado mundial—, por tanto imponía la disciplina y excluía de su seno a quienes faltaban a ella. 


			La historia de la Internacional mostrará el precio que había que pagar en muchos países, en muchas circunstancias, por esa centralización del movimiento comunista. Los participantes del II Congreso, poco rebeldes contra estos principios de organización que se les proponía, los votaron casi por unanimidad. 


			Sobre este tema, como sobre los demás que se convirtieron en objeto de los debates, las tesis de Lenin estaban preparadas de antemano70: testimonio del papel decisivo que desempeñó en la preparación del congreso a despecho de las pesadas tareas que dependían de él en calidad de jefe de Gobierno. Pero fue la estrategia futura del Komintern la que más le movilizó —en este punto, Zinóviev ya no podía servirle de portavoz—, sobre todo la crucial cuestión de la situación internacional, capítulo sobre el que fue el orador principal, seguido por Bujarin. Los debates sobre el problema nacional y colonial se desarrollaron en esencia en comisión, pero fueron tan apasionados que muchas veces atrajeron a más gente que las discusiones en sesión plenaria. Cierto que Lenin le había dedicado un largo trabajo preparatorio71. 


			El I Congreso del Komintern apenas había abordado estos problemas, pero, en 1920, la Internacional acoge en su foro no solo a revolucionarios europeos, sino a ciertos participantes asiáticos, lo cual da testimonio de la extensión de su campo de acción. La revolución se ha desarrollado en los confines coloniales de Rusia, y Lenin, que había anticipado esos movimientos en 1916 en sus propios escritos, entiende que la Internacional los inscribe en su estrategia. De este modo, el debate ve la confrontación de tres posiciones, de las que al menos dos nunca hasta entonces se habían expresado en una reunión de los partidos comunistas europeos. 


			La primera es clásica: consiste en afirmar que la revolución, producto de la lucha de clases, tiene su centro en Europa y que la Internacional debe otorgarle la primacía en su estrategia. Esta posición es defendida por el italiano Serrati. Reacciona con violencia al informe de Lenin72 presentado durante la primera sesión, que afirma de entrada su convicción de que «el imperialismo mundial no podrá hacer otra cosa que desmoronarse cuando la ofensiva revolucionaria de los obreros explotados y oprimidos en el seno de cada país […] se una a la ofensiva revolucionaria de centenares de millones de hombres que, hasta el presente, estaban al margen de la Historia». Serrati rechaza con fuerza esta idea, afirmando que la posición de Lenin es peligrosa para el proletariado occidental. 


			Pero el verdadero debate de ideas enfrenta a Lenin y a Serrati con el representante del comunismo indio, M. N. Roy, empeñado en demostrar que la revolución occidental no podrá realizarse sin la aportación de los movimientos orientales y que «el nacionalismo revolucionario conducirá a la caída del imperialismo europeo»73. Para él, la clave de la revolución mundial se encuentra en Oriente. 


			Así pues, Serrati critica a Lenin por la importancia excesiva que concede a los cambios que están realizándose fuera de Europa; pero, a su vez, Serrati no está dispuesto a aceptar la posición de Roy, que otorga una importancia preeminente a las revoluciones orientales, cuestionando de este modo toda la concepción marxista de la lucha de clases. Entre Serrati y Roy, Lenin defiende una posición intermedia, que va a ser apoyada y asumida por el conjunto del congreso. 


			Pero la confrontación entre el ruso y el indio —porque la posición de europeocentrismo extremo de Serrati pesa muchos menos en los debates, incluso aunque refleje los pensamientos ocultos de la mayoría de los comunistas del Viejo Continente— ya es reveladora de los problemas a los que Lenin va a tener que enfrentarse en su propio país. Si el debate parece ante todo de orden intelectual a la mayoría de los participantes, para Lenin tiene un contenido muy concreto: jefe del Gobierno soviético, y no solo fundador de la Internacional, debe encontrar para su país aliados fuera de Europa capaces de minar las retaguardias de las potencias coloniales que le son hostiles. Esos aliados, en los países dominados —lo sabe y lo dice—, son las burguesías, que son la vanguardia de la lucha nacional, y no como desean hacerle decir Serrati y Roy, reconciliados por un momento, los proletarios que, él lo sabe, no existen, o las masas aún faltas de organización. Del congreso de Stuttgart en 1907 al II Congreso del Komintern en 1920, Lenin da testimonio, sobre la cuestión colonial, de una continuidad de pensamiento absolutamente notable. Hace mucho que ha comprendido que incluso los comunistas de los Estados colonizadores no le secundarían en su voluntad de apoyarse en los movimientos nacionalistas de los países colonizados. Su enfrentamiento con Serrati se lo demuestra una vez más. Hasta que la enfermedad lo derribe, se batirá en el seno de la Internacional, en los Congresos III y IV, contra lo que considera la manifestación de un espíritu «colonialista» en ciertos comunistas europeos. 


			Si Lenin propugna una estrategia que vincule los movimientos revolucionarios y nacionales de Europa y Oriente apoyándose en el segundo caso en las fuerzas sociales capaces de animarlos, no por eso deja de proyectar el modelo ruso sobre las revoluciones de los países atrasados, una vez que se produzcan. Para él, la etapa del capitalismo puede evitarse, y la instauración del socialismo puede ser inmediato gracias a una organización al estilo soviético cuyos pilares serían, en este caso, no los obreros, todavía poco numerosos, sino los campesinos, y, en líneas más generales, todos los «trabajadores», es decir, todos los «explotados». 


			Al defender esta visión realista de las sociedades extraeuropeas, Lenin refuerza de nuevo la legitimidad de la Revolución rusa y del modelo que propone. También en este punto quien se expresa es el hombre que gobierna Rusia y el revolucionario: para él las dos funciones son inseparables. 


			Todavía deben extraerse dos observaciones de un simple examen de los trabajos de este congreso74. 


			La primera se refiere a Lenin. Hombre de Estado que lucha para imponer a Rusia en la comunidad de Estados, no ha vacilado en jugar el papel de director de orquesta en el II Congreso del Komintern. Indudablemente, ya lo había sido en 1919. Pero el I Congreso había resultado una reunión discreta, sin resonancia internacional. En 1920, por el contrario, el exceso de propaganda que rodea la reunión es considerable y los responsables de los Estados tienen los ojos fijos en ese foro que promete el fin del mundo que ellos dirigen. El Lenin que se manifiesta en ese congreso y se convierte en su estrella, para el resto del mundo, no es un simple jefe de Gobierno, sino el revolucionario que proclama su intención de destruir en todas partes el orden existente y de privar a los grandes Estados de sus imperios. 


			En 1920, esa actitud testimonia la fe de Lenin en la revolución mundial. Es jefe de Gobierno únicamente en espera del advenimiento del Estado mundial de los soviets. Pero no separa su función del momento y su gran designio. En cambio, en el III Congreso, en 1921, cuando crea que la perspectiva de una revolución mundial se ha alejado, Lenin se volverá discreto, el jefe de Gobierno empezará a predominar sobre el heraldo de las grandes hecatombes. En el IV Congreso, el último al que podrá asistir, Lenin solo será un testigo casi mudo. Lo cual no le impedirá preparar tesis y escribir sobre los temas que habrán de debatirse. Pero si, en 1920, ardía en deseos de asumir la jefatura de la organización, de encargarse de la definición de las estrategias revolucionarias, luego hará una distinción cada vez más notoria entre el Estado de los soviets, cuya seguridad solo quedará asegurada si adopta un comportamiento estatal, y el proyecto revolucionario global. 


			La segunda observación se centra en la importancia que en 1920 reviste el modelo ruso en el seno del Komintern. Tal vez esa importancia se deba al momento en que el Komintern se organiza, adopta unas reglas de funcionamiento y se vuelve una institución duradera, cosa que no ocurría en 1919. Los éxitos militares rusos de 1920, tanto en el interior de sus fronteras como en Polonia, sugieren, en el momento en que se reúne ese II Congreso, que la Revolución rusa no solo es un éxito, sino que está a punto de desarrollarse como revolución mundial. Para forzarla a ampliarse, Lenin exige de todos los comunistas que se pongan bajo la bandera de un Komintern que es como la prolongación de su propio Partido. Lo hace, desde luego, para que la revolución salga de las fronteras de su país, no para imponer a todos un modelo exclusivo y la dominación del Partido ruso; pero cuando el sueño revolucionario «global» se haya desvanecido, solo quedará ese modelo ruso y la sumisión de todos los partidos a un Komintern bajo autoridad rusa. Involuntariamente, Lenin también habrá jugado a aprendiz de brujo. 


			Una vez acabado el congreso, los delegados se dispersaron seguros de la inminencia de las revoluciones. Las tropas rusas estaban en Varsovia. Las ayudas esperadas por los polacos no llegaban. Los aliados, a los que habían llamado, permanecían silenciosos. En Gdansk, los dockers alemanes impedían que materiales pagados por Polonia le fuesen entregados. Sin embargo, de pronto se produjo un coletazo en la capital, donde los socialistas polacos pusieron en pie batallones obreros y llamaron a la solidaridad nacional frente a la consigna de solidaridad de clase propagada por el ejército ruso. Las tropas polacas, desmoralizadas, fueron galvanizadas por ese despertar de la resistencia civil, y el contraataque empezó por todas partes. Fue tan poderoso que en menos de una semana el Ejército Rojo de Tujachevski se encontró rodeado por las tropas del general Sikorski, que causaron decenas de miles de prisioneros rusos, mientras el resto del Ejército Rojo derrotado huía en todas direcciones. Las tropas dirigidas por Budionni dejaron de sentirse felices, y la desintegración del ejército ruso sugirió a los polacos la idea de avanzar en dirección a Moscú. A Lenin solo le quedaba una salida: reconocer el desastre, pedir la paz y pagarla con territorios para conseguir la detención inmediata de los combates. 


			Ioffe, ya activo en Brest-Litovsk, tuvo que negociar esa paz humillante. Primero el armisticio, firmado el 12 de octubre de 1920, luego la paz de Riga, el 18 de marzo de 1921. Amplias porciones de los territorios bielorruso y ucraniano volvieron a Polonia, pero la parte esencial de Ucrania seguía estando dentro de las fronteras de la república soviética. 


			Hablando con Clara Zetkin, Lenin analizó así las causas del fracaso75: «Al ver al Ejército Rojo, los polacos no reconocieron en él un ejército fraternal, sino el enemigo. Los polacos actuaron no como revolucionarios, sino como nacionalistas». Y se acusó de haber sucumbido por un momento a un optimismo culpable, a pesar de las advertencias de Radek. Y lo lamentó más porque había sido precisamente él quien siempre había entrevisto, frente a la mayoría de los comunistas, la importancia de las solidaridades nacionales y la necesidad de integrarlas en todos sus cálculos. Clara Zetkin subrayó que el precio pagado era muy alto: debido a este episodio había quedado destruida cualquier posibilidad de provocar una revolución en Alemania. Consciente de su error, Lenin se acusaba de otro: pensaba que ese desastre había salvado no solo a la Polonia independiente, sino a la Europa de Versalles y el tratado que la había hecho nacer. 


			Pero, por lo menos, la firma de la paz le permitió dedicar todos los esfuerzos militares rusos a liquidar los últimos bastiones de la guerra civil. El ejército Wrangel hubo de retroceder hasta Crimea y luego embarcarse en medio del pánico rumbo a Turquía. El sur de Rusia, devuelto al orden soviético, seguía siendo un último enclave: la República de Extremo Oriente, que el poder soviético toleró durante algún tiempo porque los aislaba de las tropas japonesas. Pero, a finales de 1921, Rusia se siente lo bastante fuerte como para prohibir a Japón cualquier presencia en Siberia, y de repente deja de tener necesidad de ese Estado-tampón. A finales de 1922, la República de Extremo Oriente es ocupada por las tropas rusas e incorporada al territorio soviético. 


			 


			ORIENTE, LA REVOLUCIÓN POR SUBROGACIÓN 


			 


			Una vez que los delegados del II Congreso regresaron a sus respectivos países, los bolcheviques tuvieron que mirar la realidad de frente: Rusia era, desde luego, la patria de la revolución, pero era la única de su especie y estaba condenada a seguir siéndolo. ¿Podía sobrevivir, como Estado revolucionario, en tales condiciones? Lenin nunca había considerado esta hipótesis, y durante ese fatal mes de agosto no la acepta. Hace mucho que ha planteado el problema de la revolución en términos mundiales, y no solo europeos: cree que ha llegado el momento de poner a prueba esa certeza, de ir más allá incluso de sus análisis anteriores, de unirse al indio Roy y tratar de quebrantar la pasividad del proletariado occidental combatiendo en su retaguardia con las masas del mundo dominado. Porque, para Lenin, el fracaso ante Varsovia no es solo el fruto de una estrategia guiada por el optimismo; también son culpables de ese fracaso los proletarios polacos que han actuado bajo la influencia del nacionalismo. Lo mismo que el proletariado alemán, que, impávido, ha visto avanzar hacia él al Ejército Rojo sin esbozar siquiera el menor esfuerzo para aprovechar la situación, cuando hubiera debido sublevarse y arrastrar en su movimiento a los polacos para unirse al Ejército Rojo. A Lenin solo le queda recordar sus intuiciones primeras y volverse hacia las «retaguardias» del proletariado occidental. El II Congreso había inscrito en su programa la necesidad de proseguir el diálogo Lenin-Roy; el congreso de Bakú va a proporcionarles la ocasión de hacerlo. 


			No es, desde luego, el primer foro de este tipo. En noviembre de 1918, Stalin había reunido en Moscú el I Congreso de las organizaciones comunistas musulmanas y, como resultado de estos trabajos, había puesto en marcha un buró central de organizaciones musulmanas del Partido Comunista de Rusia (Musburo). En ese momento se quería reunir y ordenar las organizaciones dispersas. Un año más tarde, en noviembre de 1919, Lenin inauguraba el II Congreso de las organizaciones comunistas de los pueblos de Oriente, convocado con la misma idea, y presentaba un importantísimo informe76 en el que precisaba: «Nosotros, los rusos, emprendemos una obra que rematará el proletariado inglés, francés o alemán. Pero nos damos cuenta de que no podrán triunfar sin la ayuda de las masas laboriosas de todos los pueblos coloniales oprimidos, empezando por los de Oriente. Tenemos que comprender que, por sí sola, la vanguardia [los proletariados occidentales] no puede llevar a cabo el paso al comunismo». Y la resolución sobre la cuestión de Oriente empezaba así: «El congreso estima que no se puede resolver el problema de la revolución socialista mundial sin la participación de Oriente». 


			De este modo, el I Congreso de los pueblos oprimidos, convocado en Bakú en septiembre de 1920 por instigación del II Congreso de la Internacional, se sitúa en la línea ya definida por Lenin en 1919. Los participantes en el II Congreso del Komintern no solo no vieron ningún inconveniente en esa convocatoria, sino que no le prestaron demasiada atención. Pensaban que la revolución era inminente en Europa, y tenían prisa por volver a sus países para participar en ella; les importaban poco los debates que se celebrasen en los confines del Estado de los soviets, que para ellos constituía un problema marginal. El clima que reina durante los nueve días (del 1 al 9 de septiembre de 1920) del foro de Bakú es totalmente distinto. En primer lugar porque quienes participan en él no son, en su conjunto, los mismos que se apretaban en las suntuosas salas del Kremlin. En Bakú, los asistentes son esencialmente orientales. Están presentes mil novecientos once delegados, entre los que figuran doscientos treinta y cinco turcos, ciento noventa y dos persas, ocho chinos, ocho kurdos y tres árabes; todos los demás son oriundos de las regiones no rusas del ex Imperio, Asia central y el Cáucaso. 


			Los antiguos súbditos del Imperio ruso —sobre todo los turquestanos— tienen la experiencia histórica de la colonización; acababan de vivir la revolución en el medio colonial77. Aunque, a diferencia de los comunistas europeos, no son expertos en los debates marxistas, se creen portadores del testimonio de su experiencia, la que están viviendo: la revolución en las colonias, los respectivos papeles y las relaciones entre colonizadores y colonizados. Para ellos es la oportunidad de confrontar esa experiencia con las ideas puramente teóricas, alejadas de lo real, de los comunistas occidentales. De entrada, resumen su visión del problema mediante una fórmula despiadada: «El desprecio de los comunistas que, conservando una mentalidad de dominadores, miran a los musulmanes como a sus súbditos»78. 


			Frente a estos delegados seguros de sí mismos y reivindicativos, la dirección del Komintern está representada por Zinóviev, que solo piensa en el modo de salvar a la Revolución rusa de su aislamiento, y al que abruma la idea de tener que olvidar la revolución occidental; por Bela Kun, el aparatchik del Komintern, y por Radek, ambos preocupados por las revoluciones fallidas en Europa; por Georgui Safarov, observador avisado de la revolución en el Turquestán y que aconseja a Lenin sobre estos problemas; finalmente, por Mijaíl Weltman, llamado Pávlovich, menchevique hasta la revolución, a quien Lenin ha atraído a su campo porque es orientalista y porque el Partido necesita idear una estrategia oriental y unas constituciones destinadas a ponerla en práctica. Bakú es, para todos, el congreso de la última oportunidad. Su misión es movilizar a aquellos orientales que no saben gran cosa de Marx y Lenin, pero que creen realizar una revolución que, para ellos, se confunde con la emancipación nacional. 


			El malentendido entre ambos grupos es enorme. Los hombres del Komintern solo son un pequeño puñado, pero forman ellos solos el presídium del congreso, con Zinóviev a la cabeza. Dominan la sala, tienen de su parte la autoridad del Komintern que, en Moscú, acababa de consagrarse como el «partido mundial de la revolución». A excepción de Safarov, que conoce perfectamente a la fuerza política que se les enfrenta, se creen en condiciones de movilizar a esas masas para servir a su proyecto —la revolución mundial, es decir, ante todo la revolución europea— y tratan de definir los medios para alcanzarlo. 


			Al principio, todo pareció fácil. Cuando Zinóviev abrió el congreso y lanzó, al concluir su discurso, un llamamiento a «la guerra santa contra el imperialismo», el entusiasmo de quienes le escuchaban fue indescriptible. «¡Yihad!», aullaron a modo de respuesta, cierto que añadiendo de pasada: «¡Viva la Internacional!», pero, sobre todo: «¡Viva la resurrección de Oriente!». No obstante, cuando los delegados orientales tomaron la palabra, lo hicieron para subrayar la especificidad de Oriente y de sus condiciones propias. Exigieron que la estrategia del Komintern privilegiara la revolución oriental. El estancamiento revolucionario en Occidente ¿no significaba que el futuro inmediato se situaba fuera de Europa, en el movimiento de emancipación que perturbaba sus regiones? Para gran angustia de los hombres del Komintern, de los debates se desprendía una inversión total de su perspectiva. Para los «comunistas» orientales, la Historia se desplazaba hacia las regiones donde vivían, y había de ser el éxito de su revolución lo que un día permitiría el renacimiento de la esperanza revolucionaria en Europa. Además, ¿no ilustraba Rusia, país a caballo entre Europa y Asia, este cambio de perspectiva? Era en ese país, el más atrasado de Europa, donde la revolución había tomado cuerpo; y era hacia Oriente hacia donde debía volverse para sobrevivir gracias a la expansión del movimiento que Rusia había iniciado. 


			Estas ideas, presentadas todavía con torpeza por unos oradores cuya existencia ni Zinóviev ni sus pares habían sospechado nunca —Narbutabekov, Ryskulov, etc.—, ya habían sido avanzadas por el tártaro Sultan Galiev: ¿no había escrito este en 1919 que, aunque era justo para la Revolución rusa apoyarse en la revolución mundial, pretender que ese apoyo se encontraba en Occidente era una fuente de fracasos?79. 


			Enfrentada a esta voluntad de desplazar el centro de gravedad de la revolución —que anuncia muchos otros deslizamientos posteriores, como por ejemplo la estrategia del cerco de las ciudades por los campos, y la idea china de que «desde ahora, el viento revolucionario sopla del Este»—, la dirección del Komintern instalada en el presídium del congreso de Bakú se niega a ratificar tales tesis y hace adoptar unas conclusiones que suponen un retroceso sobre las posiciones del II Congreso. Las intervenciones de Radek, Bela Kun y Pávlovich insisten en la posición secundaria de los movimientos de liberación de los pueblos de Oriente (por lo que se refiere a Lenin, los integraba en la revolución mundial) cuya principal razón de ser no es más que apoyar y reforzar la revolución mundial. No aceptan en ningún caso que sea una alternativa a la revolución en Occidente. De esta actitud del Komintern se desprende una estrategia destinada a acercar lo máximo posible las condiciones de lucha en Oriente y las que prevalecen en Occidente. Como no podían ignorar por completo las especificidades de la revolución oriental, los responsables del Komintern subrayan en Bakú que el reconocimiento de estas particularidades solo es temporal y limitado. Se apartan así de las recomendaciones de Lenin. Pero su retroceso es fácil de comprender: en esos nueve días de debate han descubierto que el movimiento revolucionario nacional que se desarrolla en Oriente escapa a sus directrices, que entre comunismo de Occidente y comunismo de Oriente no hay un objetivo común, y que sus interlocutores alimentan el sueño de emanciparse totalmente de Occidente, sea capitalista o comunista, incluso de tomarse una revancha sobre él. 


			El Komintern desconoce todavía el nombre de Mao Tse-Tung. Pero el de Sultan Galiev se impone a la atención de quienes lo representan en Bakú. Este último perfilará su reflexión teórica entre 1923 y 1928 al afirmar la diferencia fundamental e irreductible entre un Occidente donde los oprimidos constituyen una clase, el proletariado, y un Oriente donde los oprimidos son naciones, todas ellas proletarias en su totalidad, dado que sufren la opresión. Y llega a la conclusión de que la emancipación de Oriente no podrá realizarse a medio plazo sino por la sustitución de la opresión que Occidente impone a todas sus clases por la dictadura de las «naciones» proletarias de Oriente sobre Occidente80. 


			El rechazo de las tesis comunistas orientales por Zinóviev y sus pares implica —y aquí se remiten a las conclusiones del II Congreso— la necesidad de una estrategia única, definida por el Komintern e impuesta firmemente a todos los que se reclaman de ella, sin admitir el menor desvío. 


			 


			* * *


			 


			Lenin, que había permanecido en la capital, ya sabe que Rusia es la única que mantiene la llama revolucionaria. Desde este momento, sin decirlo de manera explícita, acepta las consecuencias de esa constatación. Como la revolución está encerrada en un solo país, ese país debe dotarse de los medios que le permitan sobrevivir. A partir de ese momento, hay que privilegiar el Estado. Jefe del Gobierno, Lenin va a consagrarse desde entonces al Estado, reforzándolo y consolidando su seguridad en todos los campos. Es su papel de jefe de Gobierno lo que, a partir de ese instante, va a hacer prevalecer en sus exigencias internas y frente al mundo exterior. Se comprende que desde entonces sea menos visible en el seno del Komintern. No porque se haya desinteresado de él, sino porque el Komintern va a dejar de ser un verdadero partido mundial de la revolución para transformarse en el relevo del interés nacional del Estado de los soviets. 


			Una última tentativa revolucionaria esbozada en Alemania en marzo de 1921, más aventurista que pensada, y que fracasa, terminará de convencer a Lenin de la necesidad de poner todos sus esfuerzos, todos los esfuerzos comunistas, al servicio del Estado de los soviets. Pero ante todo hay que dar a ese Estado un espacio, un peso humano, recursos que la revolución le ha hecho perder. Ha llegado el momento de reconstruir la Gran Rusia, de poner fin a las autodeterminaciones que han servido a la revolución, cierto, pero que, en 1921, amenazan con poner en peligro el Estado de los soviets. 
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			DESPUÉS DE LA AUTODETERMINACIÓN, EL ESTADO RECOMPUESTO 


			 


			Durante años, Lenin reflexionó en solitario sobre el problema nacional, frente a la mayoría del movimiento obrero y sin que el asunto interesase realmente a los bolcheviques. Cuando retorna a Rusia en abril de 1917, obliga a su Partido a aceptar la más iconoclasta de sus proposiciones: el derecho a la secesión, como componente de la estrategia revolucionaria. El problema se debatió en la VII Conferencia del Partido, reunida en Petrogrado del 24 al 29 de abril, y provoca un enfrentamiento muy vivo. Stalin es quien informa sobre la cuestión nacional; defiende la tesis de Lenin, el derecho de las naciones a separarse de Rusia, pero aporta algunos matices: las naciones no están obligadas a utilizar ese derecho y, además, su ejercicio debe tomar en cuenta ante todo los intereses de la revolución proletaria. De entrada, anuncia que, por lo que a él se refiere, se opondrá a la separación de Transcaucasia. Palabras que el comportamiento de Stalin con sus compatriotas georgianos confirmará trágicamente pocos años más tarde. Piatakov y Dzerzhinski se oponen de manera vehemente a la idea de otorgar el derecho de separarse a unas naciones que lo utilizarán, dice Piatakov, contra el proletariado, y no en su favor, y propone una moción que condene el derecho a la autodeterminación. 


			Lenin debe utilizar toda su autoridad para lograr el rechazo de la moción Piatakov y un voto favorable a la resolución de Stalin, que termina recogiendo cincuenta y seis votos afirmativos, dieciséis en contra y ocho abstenciones. 


			Las tesis adoptadas incluyen cuatro puntos: el derecho a la secesión; una amplia autonomía regional para las naciones que no se separasen de Rusia; la garantía, por ley, de los derechos de las minorías; la unidad del Partido. 


			En cambio, algunos puntos quedaron imprecisos. ¿Cuándo podrá ejercerse el derecho a la autodeterminación, cuando se haya conquistado la paz o cuando las naciones interesadas lo decidan? Y, sobre todo, ¿a qué naciones se aplicará ese derecho? 


			A despecho de esos silencios y de las reservas de los bolcheviques, la adopción de las ideas de Lenin va a alterar los datos de la vida política rusa. 


			 


			EL ARMA DE LA AUTODETERMINACIÓN 


			 


			El porvenir de las naciones figura entre las preocupaciones primeras de Lenin cuando toma el poder. La Declaración de los derechos de los pueblos de Rusia se publica el 2 de noviembre de 1917, es decir, inmediatamente después de los decretos sobre la paz y la tierra. Define los principios fundamentales impuestos por Lenin al Partido y plantea de manera implícita dos problemas: el de las fronteras del Estado soviético y el de su organización. 


			El 12 de enero de 1918, la Declaración de los derechos del pueblo trabajador y explotado, adoptada por el III Congreso de los Soviets, reafirma el principio de autodeterminación, pero precisa: «Todas las naciones tienen derecho a decidir si podrán participar, y sobre qué bases, en el Gobierno federal y en las demás instituciones federales soviéticas». 


			Así, desde los inicios del nuevo régimen, Lenin incluye en su visión del problema nacional, junto con el derecho a la autodeterminación, una opción que hasta entonces había rechazado: el vínculo federal. 


			Al mismo tiempo que altera de este modo la orientación de la política nacional, Lenin crea los instrumentos destinados a ponerla en práctica. El Gobierno va a tener un comisariado para las Nacionalidades (Narkomnats) del que se encargará Stalin, con dos adjuntos81. En principio, este comisariado es una simple instancia de enlace encargada de coordinar ocho departamentos o secciones dirigidas por representantes de la nación interesada. Esas secciones van creándose a medida que aparecen problemas concretos. Los primeros en funcionar son el comisariado (entonces llevan ese título) polaco, nacido en noviembre de 1917, luego el lituano, el comisariado para Asuntos Judíos y el comisariado musulmán. 


			En 1918, el Narkomnats coordina la actividad de dieciocho secciones cuyos responsables forman un colegio que, siempre bajo la autoridad de Stalin, va a entrar a menudo en conflicto con él, tratando de oponer a su visión centralizadora las exigencias de la «base» nacional. El antagonismo entre centro y periferia que de este modo se desarrolla convence a Lenin de la necesidad de modificar el Narkomnats para preparar su transformación en «Parlamento de las nacionalidades». La reforma del 9 de junio de 1918 no suprime secciones, pero ya no les asegura una representación sistemática en el seno del colegio, reducido a nueve miembros; este queda sometido a la doble autoridad del Comité Central del Partido y del Sovnarkom, que ratifican la elección de sus miembros y arbitran los conflictos en su seno. 


			Los cambios bastante frecuentes en la organización del comisariado no podrían ocultar lo que subyace; una evolución en las relaciones del poder con las nacionalidades. En principio, su función consiste en asociar estas últimas a la política del nuevo poder a fin de ganarse su apoyo. Lo cual explica dos hechos curiosos que oculta su representación: la creación de una sección judía y de una sección musulmana, cuando ni judíos ni musulmanes han sido considerados nunca por los marxistas como naciones. Pero, en 1918, la realidad política impone a Lenin esta solución, completamente contraria sin embargo a sus principios. 


			Como, además, constata muy pronto el uso que las nacionalidades tratan de hacer de este comisariado —lugar de defensa de sus exigencias nacionales, posibilidad de organizar en este marco un «frente común» de naciones contra el poder central—, Lenin reacciona y Stalin, encargado de llevar a la práctica la política central, multiplica las reformas. Todas tienden a poner en manos del comisariado central unos poderes crecientes, a convertirlo en el artesano de las relaciones entre naciones para romper sus crecientes solidaridades, a fin de menguar de manera constante las prerrogativas de las secciones nacionales. 


			En 1924, cuando se instituya la URSS, el comisariado para las Nacionalidades desaparecerá, el Estado federal se convertirá en el único organizador y garante de los derechos nacionales, considerando que todos los problemas planteados por las naciones están definitivamente resueltos. 


			Al principio federal admitido en el artículo 2 de la Declaración de los derechos del pueblo trabajador y explotado le acompaña una doctrina bastante precisa del ejercicio de la autodeterminación, como remate de unos textos ambiguos y a menudo contradictorios. La declaración del 12 de enero precisa que todos los trabajadores pueden ejercer este derecho en el seno del congreso de los soviets. Por tanto, es esta instancia la que decide en definitiva. La primera Constitución rusa, adoptada por unanimidad el 10 de julio de 1918 por el V Congreso de los Soviets, aclara el pensamiento de Lenin y la interpretación del federalismo que los acontecimientos le han llevado a aceptar. El corpus constitucional está compuesto a la vez por la declaración del 12 de enero y disposiciones que organizan la república federativa. Leyendo estos textos, destacan dos observaciones. Las palabras «federal» o «federación» se utilizan con extrema parsimonia. «Federación» aparece únicamente en el artículo 2 del capítulo I. Cierto que se habla de la organización «federativa» de las diversas entidades, pero más bien se trata de descentralización. En definitiva, el federalismo de 1918 parece reducirse al carácter voluntario de la cohabitación de los pueblos y a la afirmación de que, en el Estado de los soviets, todas las naciones son iguales en derecho. Para Lenin, que ha ejercido su autoridad sobre una comisión especial del Comité Central encargada de combinar dos proyectos constitucionales, el que emana de una comisión presidida por Sverdlov y el que elabora el Ministerio de Justicia, el federalismo es una concesión a lo real que trata de limitarse a lo que constituye su fundamento: «El interés de las clases trabajadoras», precisa el texto. Por otro lado, esta concesión es —y aquí radica lo más importante— «transitoria», «permitiendo a los trabajadores elevarse por encima de los conflictos nacionales»82. Y Lenin resume así su proyecto: «La federación es una etapa hacia la fusión voluntaria»83. 


			Es fácil comprender esta visión realista, totalmente orientada hacia la resolución de problemas inmediatos. A principios del año 1918, Rusia está en pleno caos y la autodeterminación espontánea de las naciones contribuye de manera no despreciable a este caos. 


			 


			LA AUTODETERMINACIÓN «EN LA BASE» 


			 


			Lanzando la consigna del «derecho de los pueblos a disponer de sí mismos», Lenin había esperado conservar el control de su puesta en práctica. Pero las naciones del Imperio no esperan a que él les ayude a decidir su destino. Están dispuestas a actuar por sí mismas, sobre todo porque van a disponer del apoyo de Estados extranjeros y porque el eco de su voluntad de emancipación resuena en todo el mundo, impulsándoles a dar a su voluntad un giro más radical. 


			Lenin ha propuesto la autodeterminación, pero espera que no sirva. Con desprecio para esta ilusión, el Imperio se desintegra al momento y, llegados al poder, los bolcheviques comprueban que su autoridad solo se extiende sobre un territorio ruso amputado de los espacios económica y estratégicamente decisivos para su supervivencia. Ninguna de las naciones se preocupa de las modalidades prácticas de la autodeterminación, que a los bolcheviques además cuesta algún trabajo definir. Declaran simplemente su voluntad de separarse. Las dos primeras en actuar así son las naciones polaca y finlandesa. 


			En octubre de 1917, Polonia está prácticamente en situación de independencia: la guerra y la ocupación alemana han creado de hecho ese estado que Lenin se ve obligado a ratificar sin condiciones previas ni debate. Hemos visto que en 1920 volverá sobre esa independencia cuando piense que puede desencadenar la revolución en Polonia e instaurar en ese país el Estado de los soviets. 


			Finlandia decide tomar la misma vía: Lenin vacila en aceptar, porque considera que en ese país existe una situación revolucionaria —las tropas rusas siguen acantonadas en él y son capaces de sostener el Partido Socialdemócrata—. Pero, en el otoño de 1917, no se atreve a formar la unión de una nación por temor a provocar inquietudes en otra parte. La solución de una revolución «provocada» en Finlandia tendría el favor de la mayoría de sus colegas, pero en última instancia les impone el respeto del derecho a la autodeterminación, y envía a Stalin a Helsinki, el 14 de noviembre, para reconocer de modo solemne al Gobierno Mannherheim y una independencia que el Sovnarkom consagrará por decreto el 17 de noviembre de 191784. Reconocimiento no sin segundas intenciones, y Lenin escribe: «Conquistaremos Finlandia, nuestra unión se fundará en la solidaridad de los explotados». Esta reconquista con la que Lenin sueña será rápida: el 15 de enero de 1918, el Ejército Rojo, cuya salida de su suelo no han podido conseguir los finlandeses, ayuda a un golpe de fuerza de los socialistas locales, próximos a los bolcheviques. Un consejo de representantes del pueblo se instala en el poder en Helsinki, presidido por Kullervo Manner; cuenta con catorce ministros, entre ellos Otto Kuusinen, al frente del Ministerio de Educación, que pocos meses más tarde fundará el Partido Comunista finlandés, se convertirá luego en uno de los personajes centrales del Komintern y siempre será un «compañero» cercano de la URSS. Este Gobierno proclama el 1 de marzo de 1918 la República Socialista de Trabajadores de Finlandia y firma un tratado de amistad con el Estado soviético. 


			Lenin triunfa: el «golpe de Helsinki», que ha anunciado al congreso de los ferroviarios pocos días antes de que se produzca, es la justificación, según piensa él, de su estrategia85. La autodeterminación aceptada ha demostrado a las naciones que Rusia respetaba sus compromisos, pero, inmediatamente después, la «autodeterminación de los trabajadores» —este es el nombre con que se adorna esta revolución manipulada— atestigua que la clase obrera es capaz de decidir por sí sola su destino. Este «modelo» revolucionario conocerá inmediatamente después de la Segunda Guerra Mundial una extraordinaria fortuna en Europa del Este. Mientras tanto, para Lenin es la prueba de que el paso que ha dado es justo y de que la revolución se extiende. Sin embargo, el «modelo» finlandés de 1918 gozará de una existencia breve. El Gobierno Mannherheim, que Rusia había reconocido el 17 de diciembre de 1917, no capitula y apela a la ayuda alemana. En unas pocas semanas, tras la intervención de Berlín, la república socialista queda aniquilada y sus dirigentes se exilian a Moscú86. 


			El fracaso de la revolución finlandesa abre la serie negra de fracasos de la revolución —Alemania, Hungría, Baviera, Austria—. La independencia recuperada por Finlandia gracias a la ayuda alemana es rica en enseñanzas por otras razones; comprenden entonces que no basta con no fiarse de los compromisos de Lenin, sino que además conviene disponer de la protección de terceros Estados para escapar a las empresas de reconquista disimulada bajo el cómodo pretexto de las «voluntades» de la clase obrera. 


			La atormentada historia de los países bálticos ilustra este complicado juego donde intervienen al mismo tiempo las voluntades nacionales, el proyecto de Lenin y las intervenciones extranjeras. En Estonia y en Letonia se instalan Gobiernos soviéticos, barridos luego por el avance militar alemán y sustituidos finalmente por Gobiernos nacionales. En Lituania, un Gobierno proalemán toma el poder en febrero de 1918, al que la derrota alemana deja sin apoyo. Para Lenin, la cuestión es clara: ¿cómo arreglar estos problemas sin que la política de Rusia tenga modos imperiales? ¿No sería conveniente aplicar en todas partes la solución experimentada en Finlandia? Tras la marcha de las tropas alemanas, se intenta en Estonia, donde Lenin apoya la formación de la Comuna de Trabajadores de Estlandia, que la RSFSR reconoce de jure el 7 de diciembre de 1918, concediéndole al mismo tiempo ayuda financiera y militar. En ese momento el Sovnarkom preside la instauración en Letonia de un «Gobierno de diputados obreros, campesinos sin tierra y streltsy (fusileros)», reconocido y ayudado como la «comuna de Estlandia» por Rusia. Su presidente, Piotr Stuchka, fundador del Partido Comunista letón, irá luego a trabajar al Ejecutivo del Komintern. 


			Son, desde luego, individuos cercanos a los bolcheviques —agentes incluso— las personas que Lenin utiliza para organizar la «autodeterminación obrera». ¿Hay que denominar esto autodeterminación o bien revolución? Sea como fuere, lo que resulta determinante es la acción del Gobierno ruso. Pero, aquí como en Finlandia, va a chocar con otros Estados a los que no pueden convencer estas revoluciones manipuladas. Es la flota inglesa presente en el Báltico la que apoya el retorno al poder de los Gobiernos nacionales en Estonia y Letonia; y Yudenich va a utilizar los Estados bálticos como base de su actividad contra los bolcheviques. Tras su derrota, Lenin comprende que reanimar revoluciones en los Estados bálticos no solo chocaría con las voluntades nacionales, sino sobre todo con Gran Bretaña. La hora de las revoluciones en los países bálticos no tarda en pasar, y la protección inglesa les garantiza una autodeterminación real, es decir, la independencia. 


			En Lituania, Lenin cree encontrar la solución gracias a la marcha de los alemanes. Apoya entonces la formación de un Gobierno revolucionario provisional presidido por Mitskevich-Kapsukas, y lo reconoce el 22 de diciembre de 1918. En febrero de 1919, patrocina la unión de Lituania y Bielorrusia y la instalación de un Gobierno común en Vilna. La operación parece prudente. Poco segura de sí misma, Bielorrusia, donde los bolcheviques son activos, vacila entre Moscú y Varsovia en nombre de viejos lazos históricos. Lenin ha comprendido que tiene una verdadera oportunidad: la posibilidad de poner en práctica la famosa «autodeterminación» que conduce a la unión. Apoyados por Rusia, los bolcheviques bielorrusos la reclaman y Lenin va a convertirla en un modelo. Bielorrusia no se incorpora a Rusia, pero el 31 de enero de 1919 se convierte en república soviética soberana, vinculada al «hermano mayor, el Estado ruso, por estrechos lazos federativos en los terrenos económico y político». Instaurar una república independiente de Bielorrusia es una decisión fácil de tomar para Lenin en la medida en que el bolchevismo está bien implantado: los bolcheviques han obtenido el 60 % de los votos en las elecciones a la Constituyente. Estos ponen rápidamente en marcha organizaciones comunistas estructuradas, paso que en esa situación favorece el vacío político. La ventaja de esta decisión es grande: como la mayor parte de la población de la nueva república es favorable a Rusia, lo que realmente se crea es una «república hermana». 


			Pero Lenin impulsa también la unión con Lituania, impuesta en febrero de 1919 cuando esta soñaba con la independencia. En mayo, el Consejo de Defensa de la República de Bielorrusia y de Lituania exige la unión militar de las repúblicas soviéticas. Propuesta hábil, puesto que en apariencia no emana de Rusia, al tiempo que sirve a los designios de Lenin. De este modo, el nacionalismo lituano parece que puede quedar absorbido en ese Estado binacional donde los lituanos son minoritarios. Finalmente, esta solución hace que provisionalmente Lituania escape de la protección que Inglaterra otorga a la independencia real de los otros dos Estados bálticos. 


			Sin expedición lanzada imprudentemente en 1920 contra Polonia para ampliar el campo de las revoluciones, Lituania habría permanecido de forma duradera en la órbita rusa. Pero el asunto polaco cambia todo y el verano de 1920 ve desmoronarse al mismo tiempo dos ambiciones de Lenin: la revolución fracasa en Polonia; la derrota militar y el tratado de Riga reducen Bielorrusia a su territorio inicial. Conserva desde luego su independencia, pero Lituania la abandona. Además, tiene que delegar sus competencias internacionales en manos de Rusia, que la representa en las conversaciones de Riga. De repente, su «independencia» se encuentra amputada de sus competencias internacionales. Lo que en ese momento va a decidir el destino de Bielorrusia es que constituye un caso muy particular. Como el nacionalismo es prácticamente inexistente, Lenin la elige para convertirla en un modelo del «internacionalismo» que preside las relaciones entre Moscú y los antiguos súbditos del Imperio. Esta independencia otorgada más que solicitada desconcierta al mundo exterior, y ningún Estado tiene interés en salir fiador de la operación. 


			En Ucrania, los bolcheviques tienen que hacer frente a una situación infinitamente más compleja. En diciembre de 1917, Rusia otorga su reconocimiento a una república popular de Ucrania proclamada el 7 de noviembre por la Rada (asamblea), que parece anunciar la elaboración de un modelo del que más tarde Bielorrusia será la mejor ilustración. Pero ese modelo fracasa. Nada más instalarse en el poder, el Gobierno ucraniano se vuelve contra el poder soviético y apoya al general Kaledin, que organiza la resistencia de los cosacos en el Don. ¿Está destinada la autodeterminación a permitir a una nación luchar contra la revolución? Es la pregunta que se hacen los bolcheviques. Además, por encima de todo se ven enfrentados al difícil problema de los aprovisionamientos; necesitan el trigo ucraniano; pero ¿cómo imponer a un Estado independiente que se lo entregue? Inquieto por las presiones que sufre, el Gobierno ucraniano solicita la protección francesa. El poder ruso responde apoyando la instalación de un Gobierno bolchevique en Járkov, y enviando luego sus tropas a asediar Kiev, sede del Gobierno independiente. 


			El 26 de enero, Kiev es ocupada por las tropas rusas y un Gobierno soviético ucraniano se instala en la ciudad por poco tiempo; en efecto, debe abandonar la ciudad dos meses más tarde bajo los golpes conjugados de los ejércitos alemanes y del ejército de Petliura. Le corresponde entonces gobernar Ucrania a Skoropadski, protegido por Alemania. 


			La situación del país, abandonado a los ataques rojos y blancos, y a los partidarios de Nestor Majno, que subleva al campesinado local desde la primavera de 1918 hasta noviembre de 1920, es caótica87. Kiev pasa constantemente de unas manos a otras; todas las partes utilizan el terror. En 1919, el poder soviético se establece por fin en Járkov, y Piatakov lo preside. Es un adversario decidido de la autodeterminación, que califica de «contrarrevolución», y se opone violentamente a Lenin en este punto. Para este, Piatakov no es más que un «chauvinista granruso» que compromete las relaciones de Rusia con los demás pueblos. 


			En el VIII Congreso del Partido, en marzo de 1919, se desata la batalla entre Lenin y la izquierda del Partido —Piatakov, Evgenia Bosh—, que exige el abandono del principio de autodeterminación si este no beneficia a los trabajadores. Con vistas a limitar la influencia de Piatakov en Ucrania, Rakovski es enviado para sustituirle. Pero, gracias al caos, el estatus de Ucrania sigue siendo incierto hasta 1921, y los nacionalistas oscilan entre la protección de Alemania y la de Francia a fin de escapar al control ruso. 


			Una vez acabada la guerra polaca y puesto en fuga Majno hacia Rumanía, Rusia va a poder organizar Ucrania a su antojo. Corresponderá a un ucraniano, partidario del respeto a los principios federales, contribuir a instaurar la República Soviética de Ucrania. Convencido de que el comunismo emancipará a su país, Nikolái Alekséievich Skripnik fue uno de los fundadores del Partido Comunista ucraniano, y no ha dejado de combatir, en esos años de caos, las tesis centralizadoras de Piatakov. Por su parte, Lenin está convencido de que el centralismo no puede sino alimentar el nacionalismo ucraniano y alejar para siempre a Ucrania de Rusia. Por eso interviene con fuerza, en 1920, en el conflicto que desgarra el comunismo ucraniano, apoya a Skripnik frente a Piatakov, y lo instala como ministro del Interior en el Gobierno cuya presidencia ostenta Rakovski. A partir de ese momento, Ucrania se convierte en objeto de otro enfrentamiento: república soviética, ¿debe gozar de cierta soberanía —es la tesis de Skripnik— o bien debe prevalecer la centralización rusa, como piensa Stalin? 


			Un último caso de autodeterminación se añade al caos de esa época: el de Georgia, y, más allá, el de toda la Transcaucasia. En octubre de 1917, un comisariado caucasiano presidido por el socialdemócrata georgiano Gegejori materializa la unidad de la región y espera de la Constituyente que organice las relaciones con las naciones. Pero una vez disuelta la Constituyente, los bolcheviques se comportan como amos afirmando al mismo tiempo que no son los sucesores de la Rusia imperial. Ceden a Turquía Batun y los vilayatos de Kars y de Ardahan, sin consultar a los georgianos ni a los armenios, a quienes esas cesiones privan de regiones. Indignados, estos deciden separarse y, el 25 de abril de 1918, proclaman la independencia de la república de Transcaucasia. Pero el 26 de mayo, esa república estalla por las rivalidades nacionales y debido a las manipulaciones de la «comuna de Bakú», ciudadela bolchevique presidida por Chaumian. Tres Estados independientes la sustituyen; Georgia, dirigido por los mencheviques; Armenia, por los dachnaks; y Azerbaiyán, dominado por el partido Mussawat (este último Estado se vio amputado además de su principal centro, Bakú). Pero el avance de las tropas turcas en el Cáucaso pone fin en el verano de 1920 a la independencia armenia y azerí. Solo subsiste Georgia, que busca protección en Alemania y luego en Gran Bretaña. 


			Lenin es en principio desfavorable a la autodeterminación en el Cáucaso. La comuna establecida en Bakú en 1918 es el testimonio de la voluntad de los bolcheviques de mantenerse en la región. En cuanto al papel desempeñado por los mencheviques en Georgia, lo único que puede hacer es irritar a Lenin. Desde 1909, ha chocado con ellos. Hasta 1920, sabe que tiene que esperar. Pero todo demuestra que la autodeterminación cuyo principio defiende frente a Piatakov y Bujarin no es para él otra cosa que una concesión momentánea. En el VIII Congreso, al tiempo que condena su extremismo, ¿no le dice a Piatakov que tiene «mil veces razón: nos es indispensable la unidad»? 


			Lenin repite a menudo que respeta la soberanía de los Estados nacidos después de la revolución, pero multiplica las tentativas para reducirla. En Ucrania, exige entregas de trigo y telegrafía a Trotski, el 22 de mayo de 1919, que debe «arrancar» el trigo a los ucranianos y fortalecer la seguridad militar rusa; que, para esta tarea, «habría que enviar un batallón de chekistas, varios centenares de marinos del Báltico, un destacamento de obreros de Moscú o de Ivanovo-Voznesensk, y propagandistas serios»88. Llega a crear entonces un órgano único de defensa de Rusia, de Ucrania y de Bielorrusia-Lituania, que confía a las instituciones rusas el cuidado de centralizar el ejército y las comunicaciones89. La soberanía de las repúblicas se encuentra de este modo seriamente amenazada. Sobre todo, el Partido Comunista ruso interviene de manera autoritaria en la vida de los partidos locales. En marzo de 1920, el Comité Central decide que su homólogo ucraniano es antirruso y debe ser disuelto inmediatamente. Es la «autodeterminación de los trabajadores» lo que se manifiesta de este modo, invadiendo sin vacilar el de las naciones. 


			Pero hasta el verano de 1920 Lenin sigue creyendo en la expansión de la revolución por el oeste. La dislocación del antiguo Imperio sigue siendo a sus ojos un problema secundario. ¿Qué le importa a Rusia una reducción territorial, si sobrevive la esperanza de ver crearse un Estado mundial de los soviets? Para él, la autodeterminación ha sido al principio un arma revolucionaria. De 1918 a 1920, la concibe ante todo en términos de seguridad y de aprovisionamientos para su Estado hambriento y amenazado por todas partes. ¿Cómo vivir sin el trigo de Ucrania, sin el petróleo y los minerales del Cáucaso?, dicen a coro Lenin y Trotski. 


			Pero, tras la derrota polaca y el derrumbamiento de las esperanzas revolucionarias en el oeste, el problema se plantea en términos nuevos. «Estamos solos», constata Lenin, «y seguiremos estándolo durante mucho tiempo». ¿Qué hacer entonces? Ni por un instante contempla la posibilidad de bajar los brazos. Siempre ha repetido que los revolucionarios no se comprometían con las revoluciones para añadir simplemente una nueva página al gran libro de las revoluciones fallidas. El ejemplo de la Comuna, siempre citado por los marxistas, es lo que no hay que seguir, según Lenin. Si un día pudo decir lleno de orgullo: «Habremos durado tanto como la Comuna», en 1920 no acepta ya ningún precedente. Va a instalar Rusia en la duración, pero para ello tiene que disponer de un territorio, de recursos y de fronteras que le permitan vivir. Hay que recomponer lo que la política de autodeterminación ha descompuesto. 


			 


			LOS INICIOS DEL FEDERALISMO 


			 


			En 1918, con la adopción de una Constitución que define los medios de una organización federal, el marco de la vida común en el seno de la República Rusa queda fijado. Cuando se debatían las condiciones en que se ejercería la autodeterminación, Lenin siempre había precisado que no podrían aplicarse a todos los pueblos, y no por supuesto a los pueblos insertos en un territorio. Estos no tenían otra elección que integrarse o adoptar un estatuto de autonomía más o menos amplio. 


			En 1919, cuando todavía está expuesto a los asaltos de sus diversos enemigos, el poder de los soviets empieza a organizar la integración federal. Primera nación con la que Moscú trata: la nación bachkir, que ha constituido una república presidida por Validov y cuya disolución ha proclamado el almirante Kolchak. Rusia va a aprovecharse de la actitud imperial de Kolchak para firmar un acuerdo, en marzo de 1919, con la república bachkir, reconociendo su independencia. Pero este reconocimiento solo es temporal; está tejiendo ya los lazos de dependencia que un año más tarde, en mayo de 1920, llevarán a la anexión de la Bachkiria, aumentada con la república tártara y con el territorio autónomo chuvacho. El pretexto invocado —la protección de estos pequeños estados frente al imperialismo blanco— habrá permitido a Lenin integrar en Rusia pueblos cuyo feroz nacionalismo parecía que había de entrañar para ella la pérdida de su inmenso territorio. 


			Esta política se aplica también en el mismo momento a la estepa, donde los kazajos han formado un Gobierno nacional, y al entorno del Caspio, donde el poder ofrece al pequeño pueblo calmuco, de origen mongol y fe budista, luchar a su lado frente a las tropas de Denikin; en nombre de la «autodeterminación de los trabajadores» que Lenin invoca de manera explícita en este caso, los obreros son llamados a pronunciarse en las urnas sobre su futuro nacional. ¡Poco importa que no haya realmente obreros entre los calmucos! El resultado de esta «autodeterminación» es la formación, el 25 de noviembre de 1920, de una región autónoma calmuca, integrada inmediatamente en Rusia. 


			Utilizando el mismo método, Rusia absorbe la comuna de trabajadores de Carelia (agosto de 1920), la república autónoma kirguís (agosto de 1920) y la región autónoma de los maris. Luego, en los meses siguientes, la República Rusa no cesa de incorporar regiones que habían aprovechado la revolución para organizarse en miniestados independientes: el Cáucaso, donde una infinidad de pueblos pretendía tener vida autónoma, Crimea, las pobladas regiones de los yakutos, etc., caen una tras otra bajo la autoridad rusa entre 1921 y 1923. 


			El procedimiento es idéntico en todas partes: el poder ruso sostiene e incluso provoca una «autodeterminación proletaria» en detrimento de los Gobiernos nacionales que se habían formado inicialmente; de la república nacional a la república soviética no tarda en franquearse el paso; inmediatamente después es la unión a Rusia la que se impone en nombre de la seguridad del pequeño Estado y de su parentesco político con la república de los soviets. Para alcanzar este resultado, los medios empleados son simples. Unas veces, el Partido Comunista ruso sostiene —aportando una ayuda militar en ocasiones— pequeños partidos comunistas locales y asegura un éxito sobre los responsables nacionales. Otras, Rusia presiona sobre el Estado nacional, sin cargarse de pretextos. Al término del recorrido es la «voluntad de los trabajadores» la que habrá presidido la incorporación al seno del gran Estado de la revolución; eso es lo que dicen. 


			En 1923, Rusia integra así diecisiete unidades autónomas, algunas de las cuales solo tienen, en punto a autonomía, cierta libertad administrativa, y otras, llamadas repúblicas, gozan de una autonomía política (al menos teórica). La desintegración del espacio ruso es yugulada y la continuidad territorial reconstruida. Pero sigue existiendo el problema de lo que fue realmente el Imperio: la periferia, donde yacen recursos inestimables, que aseguraba a la Rusia de los zares unas fronteras consideradas seguras. Después del territorio ruso, es el espacio imperial lo que hay que reconquistar. 


			 


			LA RECONQUISTA POR TRATADOS 


			 


			Como toda su periferia está separada de Rusia, lo deseable y necesario sería, según Lenin, poner fin también a estas secesiones. Pero aquí la situación difiere de la que el poder ruso ha encontrado en su reconquista de los pueblos enclavados en su territorio. Se han formado auténticos Estados independientes; cinco de ellos escapan en 1920 a cualquier posibilidad de expansión de Rusia en la medida en que se benefician de una protección exterior. Es el caso de Polonia, a la que protege su potencia militar, y el de los Estados bálticos y de Finlandia, a los que han tomado bajo su tutela, siguiendo a Alemania, los Estados occidentales. Indudablemente el Estado de los soviets, al tiempo que rechaza su filiación con el imperio de los zares, nunca aceptará esta pérdida de pueblos y de territorios situados al oeste de Rusia, que ha hecho retroceder su frontera hacia el este y le ha arrancado el control de las costas bálticas. Menos de dos décadas más tarde, el sucesor de Lenin se esforzará —y, con excepción de Finlandia, lo conseguirá— por recuperar este espacio perdido en 1917. Si Lenin, por su parte, parece resignarse a estas pérdidas de territorios, no es por no haber intentado recuperarlos entre 1917 y 1920. Pero una serie de fracasos, la soledad rusa que prevalece en 1920, la necesidad de insertarse en la comunidad de los grandes Estados, le obligan a aceptar la reducción del espacio ruso por el oeste. 


			Por otro lado, en cambio, allí donde hay vigilancia de los Estados occidentales, va a trabajar para recuperar lo que había perdido. Diversas naciones han formado Estados que tratan de mantener en una independencia total: Ucrania, Bielorrusia, Azerbaiyán, Armenia, Georgia, repúblicas de Bujara y de Jiva. Porque se denominan «populares» o «soviéticas», porque negocian con Rusia, la mayoría espera llegar a relaciones de igualdad con ella. Lenin las anima, ofreciéndoles establecer esas relaciones sobre una base contractual, y por eso, creen sus socios, duradera. En octubre de 1920, un artículo de Stalin90 expone de manera detallada la política preconizada por Lenin: el establecimiento de relaciones bilaterales amistosas cuyas modalidades definirán unos tratados formales. Política seductora, puesto que parece romper con la concepción de la integración revolucionaria. Las relaciones entre Estados que están en el corazón del sistema suponen, en efecto, la igualdad entre sus contratantes y el respeto de sus respectivas independencias. Pero el tratado bilateral firmado el 30 de noviembre de 1920 entre la RSFSR y Azerbaiyán es de entrada revelador del verdadero designio de Lenin. 


			En abril de 1920, Azerbaiyán es teatro de un guion que más tarde volveremos a encontrar en otras partes. El Gobierno del partido Mussawat es derrotado por comunistas protegidos por Rusia. Estos instalan un Comité Militar Revolucionario inspirado en el Octubre ruso, que llama a Moscú en su ayuda para «prevenir una contrarrevolución». En su proyecto de tesis sobre la cuestión nacional, preparado para el II Congreso91, Lenin afirma ya que Rusia y Azerbaiyán mantienen vínculos federales. Pero esta declaración data del 5 de julio, ¡mientras que el tratado no se firma hasta cinco meses más tarde! Pero Lenin considera desde ese momento que la situación de hecho debe traducirse en derecho. 


			Este tratado, que va a servir de modelo a todos los demás, estipula una unión militar y económica y una acción común en distintos terrenos, sobre todo en transportes y comunicaciones. Ratificado por Chicherin, ministro de Asuntos Exteriores ruso, parece ir acompañado por eso mismo de todas las garantías de una relación interestatal. Pero se redactan, sin el menor cuidado por respetar las formas, unas cláusulas leoninas (sobre todo la obligación para Azerbaiyán de establecer su plan de producción —en primer lugar de petróleo— de acuerdo con Rusia). En última instancia, el texto se parece más a un ultimátum que a un tratado de alianza entre iguales. Y es que Lenin está atormentado por la necesidad de poner el petróleo del Cáucaso, situado en Azerbaiyán, a disposición de Rusia. De otro modo, ¿cómo sobrevivir? 


			Los términos del tratado bilateral firmado con Ucrania el 28 de diciembre son mucho más prudentes. Pero Ucrania tiene mucho más peso que el pequeño Azerbaiyán. Está apoyada, sobre todo, desde el exterior por gobiernos en el exilio que encuentran interlocutores en el seno de la comunidad internacional. De repente, el tratado, redactado en términos respetuosos para la soberanía del país, parece dejar sitio a una vida estatal real. Ucrania conserva todo el control de su política exterior, que Azerbaiyán ha tenido que ceder de entrada a Rusia. Los bolcheviques responsables de la política ucraniana —Rakovski, Skripnik— son desde luego fieles colaboradores de Lenin, pero además no están demasiado dispuestos a salir fiadores de un Estado fantoche. Al conferir a Ucrania una apariencia de Estado total, Rusia también puede conseguir ventajas. ¿No simboliza la Ucrania de Rakovski las dos facetas de la política rusa: la del Estado y la del proyecto revolucionario? Desde 1919, Rakovski es, en efecto, jefe del Gobierno ucraniano y al mismo tiempo responsable del departamento meridional del Komintern; Angélica Balavanova ejerce la función de secretaria del Komintern, y —ella misma lo escribirá— al mismo tiempo es llamada para sustituir «en sus funciones al comisario ucraniano en Asuntos Exteriores». Indudablemente, en el momento en que se firma el tratado bilateral, el buró meridional del Komintern ya ha sido repatriado a Moscú (antes de ser rápidamente disuelto) y la separación entre funciones estatales y funciones kominternianas está borrándose. No por ello es menos cierto que la autonomía de las políticas exteriores no es todavía un problema crucial y que Rakovski encarna, más allá de la independencia reconocida de Ucrania, los lazos de solidaridad de los comunistas con Rusia. 


			Pocas semanas más tarde, Bielorrusia firma con la RSFSR un tratado que se parece al que une a Ucrania con el vecino ruso, pero ciertas cláusulas sugieren una independencia menor. Además, un acuerdo adicional firmado en junio de 1921 y que aborda los problemas financieros introduce en el Gobierno bielorruso a un representante ruso de voz preponderante cuando se trate de finanzas e incluso, más generalmente, de economía. 


			Así se tejen, de manera poco visible a menudo, lazos que los acuerdos de alianza ocultan. Excepción hecha en un primer momento de Ucrania, Rusia asegura poco a poco su autoridad sobre los Estados vecinos independientes sin que estos pasos provoquen crisis. 


			Lenin puede estar satisfecho. Su voluntad expresa es desarrollar relaciones amistosas con las antiguas posesiones rusas sin despertar la sospecha de que Rusia querría ir más allá de esos lazos. Es el jefe de Gobierno el que inscribe esa política en el marco de relaciones normales entre Estados, confirmando así, con vistas al exterior, que Rusia se ha vuelto un Estado semejante a los otros. Trata de tranquilizar a sus interlocutores directos lo mismo que al resto del mundo. Pero su designio real no es otro que recomponer el espacio dislocado. 


			Quizá sin Georgia este doble juego político habría podido desarrollarse de forma pacífica. Pero Georgia va a mostrarse un interlocutor recalcitrante, y Lenin pierde el control de las relaciones con ella. Y es que, en este caso preciso, choca con Stalin, que llevará en esa zona una política personal. Política cuyo objetivo —atraer a Georgia a la órbita rusa— es, desde luego, el mismo que persigue Lenin, pero los medios para conseguirlo están lejos de ser los que este último ha preconizado. La ocultación del objetivo perseguido va a ser sustituida, con Stalin, por una estrategia directa y brutal de conquista. 


			 


			LA RECONQUISTA POR LA FUERZA 


			 


			En Georgia, Lenin choca de entrada con la imposibilidad de actuar como ha hecho en otros sitios. No tiene frente a él bolcheviques cómplices, sino un Gobierno de mencheviques y una nación decidida a preservar su independencia recuperada. ¿Se puede acusar a estos mencheviques —unos socialistas— de amenazar la revolución? Son además muy activos en la escena internacional: han logrado para su país el reconocimiento de jure de numerosos estados, e incluso el reconocimiento de facto de la RSFSR por el tratado del 7 de mayo de 192092. Los socialdemócratas europeos —Henri de Man, Van der Velde— se dirigen a Georgia para aplaudir la toma del poder por «verdaderos» socialistas y repiten hasta la saciedad que la Rusia bolchevique no podría franquear el Kura, el río fronterizo. De este modo, para Lenin, Georgia constituye un doble desafío. La considera un puesto avanzado de la Entente en sus fronteras. ¿Y cómo bolchevizar Azerbaiyán y Armenia si el tercer Estado de Transcaucasia escapa a su autoridad y al modelo ruso? Por último, ¿puede acomodarse la unidad de Transcaucasia, que Lenin pretende realizar, con este enclave socialdemócrata? 


			Mientras Lenin trata con rodeos a los partidarios de las soluciones más brutales, todos los bolcheviques coinciden en considerar que el caso de Georgia debilita a Rusia. Pero ¿cómo debilitar a Georgia a cambio? Stalin, abogado de las soluciones de fuerza, cuya excepcional competencia nadie se atreve a criticar por tratarse de Georgia, define con precisión el envite: «El Cáucaso es decisivo para la revolución, porque es una fuente de materias primas y de productos alimentarios. Pero lo es también por su posición entre Europa y Asia, Europa y Turquía, porque por el Cáucaso pasan rutas económicas y estratégicas de una importancia considerable. Debemos controlar la región»93. 


			Estas palabras, que hacen suyas todos los bolcheviques, son reveladoras de un cambio de perspectiva. En 1917, el fundamento del Estado soviético era la revolución. En 1921, por el contrario, el Estado de los soviets se organiza y se determina en términos de intereses estratégicos y de recursos económicos. 


			Para reintegrar la Georgia rebelde al espacio soviético, Lenin dispone de tres bazas: la presencia del XI Ejército, que ha conquistado Bakú en 1920 y está acampado en el Cáucaso; el tratado del 7 de mayo, que, sin duda, estipula el reconocimiento de Georgia pero contiene una cláusula secreta obligando a Georgia a legalizar el Partido Comunista y a asegurarle una libertad total de acción; y, por último, la existencia de un buró caucasiano del Comité Central (Kavburó) que trabaja en contacto con el XI Ejército y prepara la reconquista del país. 


			Georgia sufre una doble presión: dentro del país, la de los comunistas; fuera, la del Kavburó. Lenin, que vacila sobre la vía que se debe tomar, también está expuesto a la impaciencia agresiva de sus colegas. Sobre todo de Ordjonikidze, también georgiano, que asegura conocer bien Georgia, y Kírov; ambos quieren lanzar el XI Ejército para «proteger», dicen ellos, a los comunistas georgianos. Es poco más o menos una repetición del guion de Azerbaiyán. Incluso Chicherin, más moderado sin embargo, exige el derecho a intervenir porque, según dice, los georgianos no terminan de violar el tratado del 7 de mayo. El modelo propuesto es, desde luego, el que ha prevalecido en Azerbaiyán: provocar una insurrección interna e intervenir para responder al llamamiento solicitando ayuda de los «verdaderos» revolucionarios, los comunistas. Después de haber dirigido, el 5 de mayo de 1920, un telegrama a Ordjonikidze, «prohibiéndole autodeterminar Georgia»94, Lenin acepta hacerlo: el precedente de Azerbaiyán sugiere que la operación puede realizarse y es relativamente poco visible. Pero, antes de dar su conformidad, ha dudado mucho tiempo y los debates en el seno del Comité Central han sido particularmente tormentosos. Una vez dada la orden, la operación georgiana se lleva a la práctica descaradamente. El XI Ejército penetra en Georgia el 15 de febrero. El 25, Tiflis cae y en ella se proclama la república soviética. En apariencia, todo ha sido sencillo; el éxito de la expedición militar es irrefutable. El 21 de mayo de 1921, Georgia ratifica a su vez el acuerdo bilateral que Rusia impone a las repúblicas soviéticas, y de este modo aparece alineada con las demás. 


			Pero el caso georgiano, hasta ahora mucho más difícil que los otros, no deja de serlo tras la firma del tratado bilateral. Es asimismo revelador de las dificultades que Lenin conoce en Rusia. Por eso este episodio merece doblemente que nos detengamos en él. 


			Ante todo, el debate que rodea la sovietización de Georgia muestra el interés muy particular que Lenin concede en esa época al «Estado» ruso. Teme desencadenar, por una operación prematura o por demasiado llamativa, una reacción inglesa que amenazaría una vez más la seguridad internacional de Rusia y comprometería sus esfuerzos para integrarla a la comunidad de Estados, lo cual constituye para él, a principios de 1921, una prioridad. También se inquieta ante las reacciones de Turquía, con la que Rusia ha entablado una negociación que llevará al tratado de amistad del 16 de marzo de 1921. En esta visión política de un regreso de Rusia a la escena de los Estados, a ojos de Lenin es más importante firmar un pacto de amistad con la Turquía de Mustafa Kemal —sin ninguna perspectiva revolucionaria, como es lógico— que expulsar a los mencheviques georgianos del poder. Si finalmente cede a las conminaciones de sus colegas es porque Chicherin le ha convencido de que Inglaterra aceptará dejar el conjunto del Cáucaso en la zona de influencia rusa. Lloyd George se lo ha dicho a Krasin. Lo que Londres quiere es que Rusia se acantone en esa zona y olvide todas sus esperanzas revolucionarias en otras partes, sobre todo en Europa. En suma, lo que implícitamente se negocia en torno a Georgia es el reconocimiento de los intereses territoriales de Rusia a cambio de la paz social y del final de la empresa revolucionaria en Europa. Con Mustafa Kemal, el tratado es de la misma naturaleza: cerrará los ojos sobre la conquista del Cáucaso, pero Lenin tendrá que abandonar a Enver Pachá y a los comunistas turcos como precio del acuerdo. En última instancia, si Lenin da su permiso a la operación de sometimiento de Georgia es porque sus colegas han sabido demostrarle que no asustará al mundo capitalista, que conscientemente acepta los términos del pacto implícito que oculta. 


			Pero el caso georgiano no es menos interesante por lo que revela de la evolución del sistema político ruso en esa época. Aquí tuvieron un papel decisivo dos instrumentos: el Kavburó y el XI Ejército. El primero se creó en abril de 1920 para coordinar la actividad de las organizaciones comunistas del Cáucaso, y se puso bajo la autoridad de Dzerzhinski; muy pronto dispuso de una autoridad incontestable, informando a Lenin de los problemas locales sin que este se haya dedicado a verificarlos personalmente. El Kavburó se beneficia también de la autonomía que se arroga el XI Ejército: mientras Lenin da autorización para intervenir el 14 de febrero de 1921, en realidad el Kavburó y el XI Ejército ya han comenzado las operaciones hace cuarenta y ocho horas. Hasta el propio Trotski es víctima también de esta cuasiindependencia de los órganos de poder en el Cáucaso. Comisario de Guerra, está obligado a emprender una investigación, el 21 de febrero —es decir, seis días después del inicio de las operaciones—, para saber cómo se ha tomado la decisión sobre la marcha y quién la ha tomado95. Si el Estado soviético se refuerza durante este período, es patente también que cierta dilución de la autoridad central se pone de manifiesto en sus confines, donde quienes detentan un instrumento de autoridad —como Ordjonikidze con el Kavburó— actúan como verdaderos procónsules; la crisis georgiana de 1923 lo demostrará de sobra. Además, sus representantes sobre el terreno no vacilan en suministrar a Lenin, para conseguir su acuerdo, informaciones inexactas. En febrero, Ordjonikidze le asegura que el Cáucaso es presa de desórdenes debidos a un conflicto entre georgianos y armenios, y que la intervención necesaria para ponerles fin será limitada. Tras esa intervención, los comunistas georgianos que de hecho la han preparado —Budu Mdivani, Filipp Majaradze— niegan que el conflicto que le sirvió de pretexto haya existido nunca y atribuyen al Kavburó la paternidad del guion. Lenin no tardó en hacer comprender que ese asunto —aunque él mismo piense que Georgia debe volver a la zona de influencia rusa— está más manipulado por sus colegas que actúan sobre el terreno que controlado por él. Desea prudencia y, el 3 de marzo incluso, recomienda en un mensaje a Ordjonikidze buscar un compromiso con el presidente menchevique Noe Jordania para formar una coalición aceptable en lugar de «imponer el modelo ruso». Pero no es escuchado96. 


			Inmediatamente se pone en práctica la sovietización forzosa sin freno ni precaución. Emisarios de la Cheka llegan desde Moscú para ayudar a la instauración del nuevo orden. El Partido georgiano se pone bajo la autoridad de un fiel de Ordjonikidze, Mamia Orajelachvili, y Georgia adquiere en unos meses el aspecto de un país ocupado. No tardarán en llegar las consecuencias, y justificarán a posteriori todos los consejos de prudencia que Lenin había dado. 


			La cuestión que aquí se plantea es la de las razones de la relativa debilidad de Lenin frente a la usurpación de poder de Ordjonikidze. Stalin es igual de culpable en 1921, pero Lenin sigue sin saberlo y se fía de sus opiniones. La explicación parece residir ante todo en la importancia que Lenin da entonces a los problemas de Gobierno. Como Rusia debe convertirse en un Estado como los demás, manteniendo relaciones internacionales normalizadas, se dedica a esa construcción que para él implica una verdadera reconversión y unos esfuerzos considerables. Ya no sigue el doble juego del Estado y de la revolución; su esfuerzo se inscribe en la duración y no en lo provisional. En este caso, todo está por construir. Los responsables deben ser especialistas —tanto en el Estado como en el seno del Komintern y en las instancias comunistas— y hay que formar mandos para esas tareas precisas. Es lógico que, en la primera fase de esa reconversión general, se manifiesten ciertos titubeos en las decisiones y en los actos. La dimensión territorial de Rusia que, en 1921, acaba de incrementarse apenas facilita adaptaciones de este tipo. 


			No obstante, en verano, el asunto georgiano parece resuelto. Y el año acaba con una serie de tratados similares firmados (tras el que ha inaugurado la lista: Jiva, el 20 de septiembre de 1920) con Bujara, el 4 de marzo de 1921, y con Armenia, el 20 de septiembre de 1921. El discurso sobre la autodeterminación, que ha dispuesto favorablemente hacia la revolución, ha sido al parecer de pago. Rusia se ha reconciliado mediante tratados con las posesiones del Imperio que se habían separado de ella. Además, estos tratados son poco criticables desde un primer punto de vista, pese a que el método empleado para conseguirlo haya sido violento en ciertos casos. Organizan alianzas clásicas entre Estados iguales y se centran en la cooperación militar y económica. No estipulan para nada la unidad de las políticas exteriores. Pero, en 1921, pueden percibirse, tras esa fachada jurídica impecable, dos elementos que la condenan de antemano y anuncian la etapa última. Ante todo, el aspecto militar: cooperación en ese terreno, dicen los tratados; pero el Ejército Rojo está presente en todas partes y ya realiza la unidad futura. En cuanto a la acción diplomática independiente, solo Ucrania está en condiciones de mantener durante un tiempo su apariencia. En el tratado de Riga están presentes dos representantes ucranianos, pero figuran incluidos en una delegación común ruso-ucraniana, lo cual sugiere una situación semifederal. Durante la firma del acuerdo ruso-turco de marzo de 1921 que regula los problemas fronterizos de la república de Transcaucasia, la presencia de delegados de esta última está desde luego prevista; pero todas sus cláusulas serán negociadas únicamente por Rusia, y los representantes del Cáucaso solo harán su aparición en la firma del tratado de Kars. 


			La ficción de la independencia de las repúblicas apenas convence a los Estados europeos. Por eso, en la conferencia de Ginebra de 1922, solo Rusia está invitada. Ucrania no lo acepta y exige estar representada. Pero lucha en solitario; en Moscú ya está todo decidido. El 27 de enero, Kalinin, presidente del Comité Ejecutivo Central panruso, declara que Rusia representará en Ginebra los intereses de las ocho repúblicas soviéticas. La decisión ha sido tomada por el CEC; a las repúblicas no les queda otra salida que aceptar la autoridad de Moscú. El 22 de febrero, encargan a la RSFSR hablar y firmar en su nombre todas las actas de la conferencia de Ginebra97. La ficción de la independencia ha volado en pedazos. 


			Las alianzas bilaterales de Estados iguales se parecen mucho, en última instancia, a pactos de unión. Pese a ello, Lenin no puede estar satisfecho. Se encuentra enfrentado a dos problemas. De un lado, Estados formalmente independientes constituyen un marco favorable a la renovación o al desarrollo de veleidades de independencia; Rusia corre el riesgo de verse debilitada por ello. Pero, por otro lado, conflictos nacidos de frustraciones nacionales renacen en el mismo momento, tanto en el interior de la república de Rusia como en las repúblicas soviéticas. 


			En el interior, es en el seno del Partido Comunista, en el país tártaro, donde estalla la oposición. Sultan Galiev plantea brutalmente una cuestión que ya se había visto surgir de manera menos precisa en el congreso de Bakú: ¿tiene un sentido el internacionalismo proletario cuando se aplica a las relaciones entre naciones cuyo nivel de desarrollo es desigual? La respuesta que da es negativa, abriendo la vía a una disidencia tanto más grave cuanto que cuestiona la solidaridad de la clase obrera. 


			En Asia central empieza una revuelta nacionalista: sus combatientes, los basmachi, amenazan cualquier política de unión que se practique en la región98. Hasta varios años más tarde no quedará eliminado su movimiento. Mientras tanto, también en esa frontera el poder soviético vuelve a descubrir la inseguridad. 


			Por último, Georgia no termina de reaccionar a la política rusa. Alienada, ocupada, resiste, a partir del verano de 1921, por voz de los comunistas locales que, poco antes, habían favorecido la intervención rusa. Son los mismos —Majaradze, Mdivani— que, en el pasado, luchaban al lado de Rosa Luxemburgo para condenar la indulgencia de Lenin respecto de las naciones. Enfrentados a una pesada presión rusa, se acuerdan de pronto de que son georgianos y pretenden defender una política basada en el interés nacional de su república. El 13 de diciembre de 1921, Aleksándr Svanidze, que fue cuñado de Stalin, se queja: «Ordjonikidze nos machaca con el pesado garrote de la autoridad central»99. Y las quejas de los georgianos se multiplican en Moscú, denunciando las usurpaciones sufridas por la soberanía de la república. 


			A principios de año, Lenin había tratado de imponer en Georgia una integración más gradual; a finales de 1921 piensa que ha llegado el momento de organizar definitivamente el espacio reconquistado. A la Rusia salida del «comunismo de guerra» hay que darle las fronteras, las instituciones y los medios económicos de un Estado consolidado. La fase transitoria de los tratados bilaterales ha terminado, la hora de la unión ha llegado. Poco importan las quejas de los georgianos o los debates en el seno del Partido. Rusia se prepara para convertirse en un Estado federal mientras se dedica a demostrar que ya no es el Imperio de ayer. Los procedimientos de unión, la definición de los vínculos, todo debe salir de una nueva Constitución. Pero antes de definir ese marco jurídico de la futura Rusia, conviene incluir todos los Estados aún dispersos en la nueva estructura que se convertirá en federación. 


			 


			LA UNIÓN IMPUESTA 


			 


			Si en 1922 se impone la unión con la Rusia de las repúblicas independientes es, ante todo, porque la desorganización económica que ha llevado a la adopción de la NEP (Nueva Política Económica) debe ser reducida progresivamente mediante una utilización racional de los recursos existentes. La unidad económica ayudará así a alcanzar la unidad de los estatutos políticos. 


			El movimiento empieza en 1921. Primer paso: Lenin anima los reagrupamientos regionales que van a estar en el origen de una nueva crisis en el Cáucaso. Armenios y azerbaiyanos aceptan el principio del desarrollo de los vínculos regionales, pero Georgia lo cuestiona: pretende vivir sola, en pie de igualdad con todas las repúblicas. Como las demás repúblicas del Cáucaso, se ha visto obligada a aceptar, durante el año 1921, que reglas y una dirección común al conjunto de la región presidan el ordenamiento de los transportes ferroviarios y luego del comercio exterior. Pero las barreras aduaneras que subsisten y las diferentes monedas son testimonio de la voluntad de los dirigentes locales de preservar los particularismos. Lenin encarga entonces a Ordjonikidze realizar la unidad en una Transcaucasia demasiado agitada y demasiado complicada. Ayudado por Dzerzhinski y por Mólotov, Ordjonikidze elabora con el buró caucasiano y las autoridades centrales un proyecto de federación transcaucásica100. Las elites locales apenas son consultadas. Los comunistas georgianos recurren una vez más a Lenin, no solo contra una unión formal que consideran burocrática e inútil, sino también, y sobre todo, contra el método empleado: un proceso federal decidido en Moscú sin consulta de los mandos nacionales e impuesto por la fuerza. En esta ocasión, Lenin está totalmente del lado de Ordjonikidze y del buró caucasiano. 


			En Moscú, en el X Congreso, acaban de prohibirse las fracciones; oponerse a la federalización del Cáucaso supone practicar una acción fraccional, dicho en otros términos, oponerse a las decisiones de la mayoría del Partido. Amenazados con la exclusión, los oponentes georgianos deben capitular y aceptar que la conferencia para la unidad del Cáucaso adopte en Tiflis, el 12 de marzo de 1922, un estatuto federal. La Federación de Repúblicas Soviéticas de Transcaucasia ha nacido. 


			Impuesta a una Georgia que refunfuña, esta federación va a alimentar rencores inextinguibles en este país. Indudablemente aún deja a las tres repúblicas cierta autonomía, pero pronto será reducida por los sucesivos tratados que firmará con Rusia. Buenos comunistas, internacionalistas hasta marzo de 1921, los dirigentes georgianos no aceptan en realidad lo que se les impone y siguen inundando a Lenin con protestas, tratando de movilizar a sus compatriotas contra una federación caucasiana tras la que ven perfilarse de hecho el Estado federal soviético. Lenin continúa sordo a sus llamadas. Más aún, los jefes comunistas Majaradze y Mdivani, instalados en el poder tras la sovietización de 1921, son llamados a Moscú, despedidos y sustituidos por un nuevo Comité Central considerado más flexible. Se suele imputar a Stalin la violencia de los métodos empleados con los georgianos. En su excelente biografía de Stalin101, Robert Tucker sugiere que desde mediados de 1921, Stalin toma muchas decisiones solo y, debido a ello, ya se esboza el conflicto que más tarde va a enfrentarle a Lenin. Pero todo el desarrollo de la crisis caucasiana atestigua que, por el contrario, en 1921 y 1922, hasta el grave ataque que va a dejarle paralizado en diciembre de 1922, Lenin consideró a Stalin como su hombre de confianza y participó personalmente en la resolución del caso del Cáucaso. A finales de 1921 y hasta la expulsión de los comunistas georgianos, sostuvo de forma explícita la actividad del buró caucasiano y rechazó cualquier discusión sobre dos cuestiones de principio: la necesidad de la unidad impuesta a la Transcaucasia en la perspectiva de la integración a la federación soviética que se prepara; y el hecho de que la organización del Cáucaso sea decidida «por arriba» y no por la base ni por las voluntades nacionales. 


			En la batalla que enfrenta a Moscú con los georgianos, la idea que subyace en el proyecto impuesto a Tiflis no es independiente de la revisión general que en ese momento se opera en Rusia. El Estado de los soviets se construye para mantener viva la obra revolucionaria de 1917; debe disponer de medios suficientes no solo para durar, sino también para imponerse al mundo exterior. Con ese objetivo, son indispensables la reconquista y la organización racional del espacio y de los recursos. 


			Imposible subestimar la profundidad de la reconversión operada por Lenin en 1921. Cuando deja de creer en la posibilidad de exportar la revolución, dedica todas sus fuerzas a edificar el Estado de los soviets y moviliza con ese fin todos los medios a su disposición: Partido, Cheka, Ejército. Si, a principios de 1921, ha prodigado consejos de moderación a Ordjonikidze, referidos esencialmente al «ritmo» de la sovietización de Georgia, no ha desaprobado ni su principio ni, sobre todo, su resultado. Y cuando, durante 1921, la querella de la federación transcaucásica incita a los georgianos a recurrir a su arbitraje, lejos de moderar al buró caucasiano, hace hincapié en la autoridad de Moscú y del Partido frente a una base indócil. Se declara por tanto de acuerdo con la expulsión de los comunistas georgianos y su sustitución por hombres dóciles con las decisiones del centro. Es la concepción del Partido que Lenin ha desarrollado desde principios de siglo la que se pone en marcha durante este período para unificar el Cáucaso: el centralismo democrático impone la autoridad de «arriba», aunque sea con consulta de la base (pero cuando esta se halla en desacuerdo, como ocurre en Georgia en la primavera de 1921, se la expulsa). 


			Desde finales de 1921, un conjunto de medidas —acuerdos contractuales, presiones del Partido y de la Cheka, etc.— ha puesto fin en todas partes a las resistencias nacionales. El Partido Comunista ruso ejerce una autoridad completa sobre todas las organizaciones comunistas de la periferia. La necesidad económica es un poderoso medio (y no solo un argumento) de centralización. Así, la región de Bakú, tan vital para Moscú por sus recursos petroleros, está situada fuera de la autoridad económica directa de los órganos de la RSFSR. 


			A principios del invierno de 1922, esta no tiene frente a ella más que repúblicas sovietizadas. Su número es reducido —Ucrania, Bielorrusia, Transcaucasia—, y su integración no es más que un asunto de modalidades que hay que encontrar. Han perdido las prerrogativas de la independencia en todos los terrenos: ¿qué razones tendrían para resistirse? 


			 


			¿QUÉ FEDERACIÓN? EL CONFLICTO CONSTITUCIONAL 


			 


			El éxito de la empresa de «reunión de las tierras perdidas» no deja de evocar la «reunión de las tierras rusas» realizada por los soberanos tras sus victorias sobre el invasor tártaro que llevó en menos de cuatro siglos a la formación del poderoso imperio de los zares. En 1922, este éxito es irrefutable: resulta sin ninguna duda de la visión general que Lenin supo hacerse de Rusia tras el fracaso en Polonia del verano de 1920. Entonces declaró: «Al reconocer a la federación como estatuto de transición hacia la unidad completa, es indispensable estrechar cada vez más los vínculos federales»102. Cuando habla de federación, Lenin no tiene en mente un modelo preciso; para él, la práctica impondrá los vínculos adecuados y de hecho imagina dos tipos de organización federal: una, de tipo contractual, que vinculará a la RSFSR unas repúblicas que conservan una soberanía relativa; la otra, orgánica, basada en la autonomía de entidades nacionales reintegradas a la República Rusa. En este proyecto, el primer modelo apunta a Ucrania o a la Transcaucasia; el segundo, a la Tartaria o a la Bachkiria. La realidad es, sin embargo, más compleja y muestra que existe, en ese inicio de los años veinte, una tercera categoría en la que entran Bielorrusia y el Turquestán, Estados donde se combinan relaciones contractuales y autonomía. 


			Pero son sobre todo las diferentes reacciones de los interesados las que importan y contribuyen a forjar la política de Lenin. Bielorrusia acepta en 1920-1921 no solo el desarrollo de lazos federales, sino también una visión dinámica de esos lazos que un día deben conducir a la unidad completa. En cuanto a georgianos y ucranianos, se muestran recalcitrantes. Y la oposición ucraniana incita a Lenin a considerar que hay que acelerar la constitución de instituciones comunes, federalizar cuanto antes el conjunto para romper las resistencias. Lo dice sin rodeos en el XI Congreso del Partido que se celebra entre el 27 de marzo y el 2 de abril de 1922. Entonces habla de «romper» la oposición de los ucranianos que se expresa incluso en el Partido. 


			En el X Congreso del Partido (marzo de 1921), la línea general en materia nacional había sido definida por quien era su ponente, Stalin. Pero, en esa época, aún no era más que el portavoz fiel, incluso obsequioso, de la voluntad de Lenin, y su informe no hacía sino traducir el pensamiento de este último103. Expuso Stalin que la federación proyectada es el marco de la unión; el modelo será la República Federativa de Rusia, que un día servirá también de modelo a una futura federación mundial de los Estados socialistas. Repetía así una idea expresada por Lenin en 1918: «La federación que construimos será un paso adelante hacia la unidad de las diferentes nacionalidades de Rusia en un Estado soviético único, democrático y centralizado». Por tanto, a principios de 1922 no hay ningún desacuerdo entre el informe de Stalin y la visión nacional a largo plazo de Lenin. 


			Pero es en la práctica donde ese proyecto debe inscribirse, y el 10 de agosto de 1922 se crea una comisión constitucional que reúne, en torno a la dirección central representada por Stalin, a Mólotov, Kúibyshev, Ordjonikidze, Rakovski y Sokólnikov, los representantes de las cinco repúblicas directamente interesadas. Stalin es el redactor del proyecto; lo lee en la comisión y en septiembre lo envía a los Comités Centrales de los partidos republicanos. El proyecto es fiel en todo punto al informe hecho en el X Congreso. Como estaba previsto, extiende el modelo de la RSFSR a las repúblicas todavía independientes. Estas deberán adherirse de manera «formal» al Estado soviético y en su seno serán dotadas, como las naciones ya incluidas, de un estatuto de autonomía. Los partidos comunistas de Azerbaiyán, de Armenia, de Bielorrusia, se doblegan. ¿Qué pueden hacer cuando el proyecto emana de una comisión cuyo actor principal es, desde abril de 1922, el secretario general del Partido, puesto para el que Lenin en persona le ha designado? El centralismo democrático exige aceptar este proyecto de «arriba». 


			Pero en Ucrania y en Georgia las cosas no marchan del mismo modo. En la primera, Nikolái Skripnik, entonces comisario del pueblo de Justicia de la república independiente, se alza con fuerza contra ese proyecto constitucional. Rechaza —y Rakovski le apoya— la concepción de un Estado centralizado que no tiene nada que ver, según dice, con el comunismo, y exige el abandono del proyecto federal centralizador en provecho de un marco confederal. Es mucha la autoridad de este viejo bolchevique en el Partido. Su entrada en la batalla por el respeto al derecho de las naciones va a impresionar a Lenin, lo mismo que la resistencia encarnizada de los comunistas georgianos. En cierto modo, ha sido preciso que Skripnik intervenga en este problema para que Lenin reaccione, porque, de crisis en crisis, se había acostumbrado poco más o menos a oír las recriminaciones de los comunistas georgianos. Pero, en septiembre de 1922, su descontento se convierte en abierta oposición. El Comité Central del Partido de Georgia rechaza el texto e insiste en su voluntad de preservar las soberanías. Entre este rechazo brutal y el hincapié puesto por Skripnik en la necesidad de mantener el statu quo en las relaciones entre Moscú y las repúblicas, la intención es la misma, aunque el tono difiera: más diplomático en Kiev, más agresivo en Tiflis. 


			En septiembre de 1922, Lenin sufre todavía los efectos del ataque de mayo, el primero de una serie que acabará por matarle. Todavía descansa, pero no por ello está inactivo, como atestiguan sus cartas dirigidas a sus colegas sobre los temas más diversos (la deportación de los intelectuales, o también las próximas elecciones en Inglaterra)104. Alejado por orden de los médicos de los asuntos públicos, los sigue con apasionado interés y los comenta. A finales de septiembre, cuando vuelve a la vida activa, tiende el oído a las reacciones de georgianos y ucranianos, y sobre todo conoce el texto de Stalin. Por primera vez condena no solo el carácter expeditivo de los comportamientos de este último —«despacha el trabajo demasiado deprisa»—, sino también, y sobre todo, el fondo de sus proyectos. La «autonomización» es un error, dice, que no puede más que «llevar el agua al molino de los independentistas»105. Infatigable, a pesar de la enfermedad, redacta entonces a su vez las grandes líneas de un proyecto federal que reúna a repúblicas iguales a la RSFSR, pero no agregadas a ella. «Nosotros nos reconocemos iguales en derechos con la RSS de Ucrania […] y estamos dispuestos a entrar con ella en pie de igualdad en una nueva federación». Y Lenin añade que esa federación debe poseer sus propios órganos de poder, independientes de los de Rusia, «rematándola» lo mismo que a las demás repúblicas. Precisa que, en concreto, se precisa un Gobierno y un comité ejecutivo propios de la federación. Consciente del envite —la paz entre las naciones—, decide entonces ocuparse personalmente del asunto. 


			Stalin está mohíno con esa desaprobación y se queja de ella a sus colegas del Politburó: «Lenin hace liberalismo nacional». Llega incluso a rechazar sus puntos de vista diciendo: «La creación de un comité ejecutivo de la federación al lado del comité de la RSFSR es, en mi opinión, inaceptable». Pero, tras haber expresado así su mal humor, Stalin cede, enmienda su proyecto teniendo en cuenta las observaciones de Lenin, y el 6 de octubre presenta, ante el Comité Central, un texto irreprochable. Como buen maniobrero, se guarda mucho de evocar el conflicto reciente, de subrayar la evolución del proyecto en que la palabra «autonomización» ha desaparecido para dejar sitio al de «federación», y sugiere que lo que parece un cambio radical de perspectiva en realidad no sería otra cosa que una formulación mejor ajustada. 


			Lenin está satisfecho con el nuevo proyecto y entierra el asunto. Se limita a notar en una carta a Kámenev que «declara la guerra al chauvinismo granruso»106 y que «es preciso dar la presidencia del Comité Ejecutivo Central de la Unión sucesivamente a un ruso, a un ucraniano, a un georgiano, etc.». 


			El 6 de octubre, el proyecto firmado por Stalin, Ordjonikidze, Mólotov y Miasnikov es transmitido al Comité Central y aprobado inmediatamente. El conflicto entre centro y periferia parece terminado; la querella de principios entre Lenin y Stalin también. Sin embargo, la paz no durará mucho en esos dos frentes. Pero, antes de volver sobre este asunto, importa delimitar con precisión qué es lo que inspira, en ese mes de septiembre de 1922, a los dos protagonistas, Lenin y Stalin. 


			Como en numerosos debates anteriores relativos a la cuestión nacional, las divergencias de fondo aparecidas entre ellos en 1922 no deben sobrestimarse. Aunque Stalin propone un proyecto centralizador, está cerca de la visión global de Lenin. Este tiene, y conservará hasta el término de su existencia, una concepción centralista del futuro de las naciones en el Estado de los soviets. Pero su actitud se ve templada por preocupaciones tácticas; en esto, el líder bolchevique, que siempre fue un táctico notable, sigue fiel a sí mismo. Si quiere dar un estatus igual a todas las naciones no es porque de pronto conceda un gran interés o un valor particular a la idea y a la realidad de las naciones; no son estas las que cuentan a sus ojos, sino las consecuencias que amenazan tener para la estabilidad del Estado soviético las divergencias que se manifiestan. En 1922 su preocupación es, de hecho, la misma que en 1913. Trata de convencer a las naciones de las virtudes del internacionalismo —que, en 1913, significaba «lucha común», y, en 1922, «vida común»— y, por ese medio, llevarlas a olvidar un día sus sentimientos nacionales en provecho de una solidaridad de clase consciente. Lo que le reprocha a Stalin no es el contenido de su proyecto, sino su calendario. Es demasiado pronto, piensa Lenin, para promover la unión, porque los sentimientos nacionales siguen estando vivos. Y el mejor medio de hacerlos perecer es respetarlos durante algún tiempo. Por tanto es una preocupación a un tiempo táctica y pedagógica la que inspira a Lenin la condena del proyecto estaliniano. Pero, al mismo tiempo, no acepta las vociferaciones de los georgianos (en cambio, la actitud más moderada de Skripnik no se gana su venganza); por eso va a apoyar durante un tiempo a Stalin frente a ellos. 


			Simétricamente, la actitud conciliadora de Stalin se explica por el hecho de que ha comprendido perfectamente que, en el fondo, hay identidad de puntos de vista entre Lenin y él. Como Lenin, cree que el futuro consagrará su proyecto. Además, como Lenin, es ante todo pragmático y cínico. Sigue estando convencido de que el nuevo derecho en curso de elaboración no importa mucho frente a una realidad que siempre prevalecerá sobre los textos. La realidad es el poder humano, político de Rusia. Poder que no dejará de imponer su preeminencia en el seno de la federación. Frente a la desigualdad de hecho entre Rusia y las diversas repúblicas, la igualdad jurídica no pesará mucho. La Historia confirmará, evidentemente, este punto de vista. 


			 


			LA ÚLTIMA BATALLA DE LOS GEORGIANOS 


			 


			Lo mismo que el Comité Central en Moscú, todos los partidos nacionales adoptaron el proyecto enmendado de Stalin. Pero, incluso dándole su acuerdo, los comunistas georgianos le añaden una modificación que condiciona su adhesión. Situándose en el mismo plano que los ucranianos —llevaron la batalla juntos—, exigen que Georgia entre en pie de igualdad en la Federación, y no como miembro del conjunto transcaucásico, lo cual solo le aseguraría una soberanía indirecta107. La idea del dúo Stalin-Ordjonikidze, que por sus orígenes nacionales es el único competente sobre la cuestión georgiana, es muy distinta. Para Stalin, el Cáucaso es tan diverso en el plano de las nacionalidades que precisa una estructura de mediación destinada a evitar que los conflictos entre naciones de la región resulten traspuestos inmediatamente a escala federal108. Moscú, dice Stalin, no puede servir de receptáculo a las quejas y disensiones intercaucásicas. Mantiene por tanto que la federación transcaucásica es el único organismo habilitado para entrar en la Unión, lo cual valdrá a los georgianos, que lo entienden perfectamente bien, un simple estatuto de autonomía. 


			Todo el mes de octubre de 1922 está marcado por el combate de los georgianos en dos terrenos. En Georgia luchan contra Ordjonikidze, representante del centro en la república; es una guerra abierta, de extraordinaria brutalidad, la que enfrenta a los protagonistas. Seguro del apoyo de Moscú, Ordjonikidze utiliza medios clásicos: amenaza, expulsa, sustituye a los que se oponen por hombres que cree seguros pero que terminan volviéndose contra él. La vieja consigna de Lenin, «depurar», es aplicada a diestro y siniestro por su representante sobre el terreno. Pero los georgianos también luchan en Moscú, apelan a Lenin, a Bujarin, a Kámenev, dirigiéndoles telegrama tras telegrama, enviándoles emisarios, acusando a Ordjonikidze de utilizar la fuerza —incluida la violencia física— contra ellos. 


			Lenin, que considera cerrado el asunto, acoge con indignación estas quejas. Dirige un telegrama mordaz a los requirentes, invitándoles a resolver el conflicto «en un tono leal y decente», y a dirigirse al secretariado del Comité Central ruso… sobre el que precisamente reina Stalin, apoyo incondicional de la política llevada sobre el terreno por Ordjonikidze y sus métodos. El hecho de ser enviados al arbitraje de quienes utilizan la violencia contra ellos moviliza todavía más a los georgianos, que, lejos de rendirse, siguen resistiendo. Para hacer un gesto, Lenin, lo mismo que Bujarin y Kámenev —tan sordos como el primero a las quejas de los georgianos—, decide enviar a Georgia una comisión de investigación. Pero, una vez más, los demandantes se encuentran frente a adversarios decididos. Stalin, secretario general del Partido, tiene en efecto manga ancha para formar esa comisión que pone bajo la autoridad de Dzerzhinski, cuyos sentimientos respecto a los georgianos —que también se quejan de la Cheka— no son especialmente cariñosos. La citada comisión no se pondrá en contacto con los rebeldes, se remitirá a los argumentos que le habrá expuesto Ordjonikidze ¡y llegará a la conclusión de que toda la responsabilidad de la crisis incumbe a los nacionalistas!109. 


			Pero Lenin empieza a dudar de lo que le cuentan y pide a colaboradores cercanos que le informen. Su salud está muy alterada: probablemente ha contribuido a ello lo que presiente de los comportamientos de Stalin y de Ordjonikidze. Debe meterse en cama a finales de noviembre, pero, a pesar de varios ataques sucesivos que sufre a partir del 20 de diciembre, quiere una vez más recuperar el control de la situación. La cuestión nacional es a sus ojos demasiado importante para dejarla en manos de aquellos a los que va a llamar desde entonces, citando a Gogol, derjimordy (paladines del espíritu de gran potencia)110. Se inclina entonces por última vez sobre la política nacional y redacta lo que va a convertirse en su última contribución a ese problema111. Se trata de notas destinadas al XII Congreso del Partido que se celebrará en el mes de marzo siguiente. Todavía espera recobrar la salud —¡lo ha hecho tantas veces!— y poner orden de nuevo en un Comité Central donde algunos miembros se extravían. «Soy gravemente culpable —escribe— frente a los obreros de Rusia de no haberme ocupado con suficiente energía de la famosa cuestión de la autonomización […]. La cuestión nacional, tal como se regula, reduce el derecho a salirse de la Unión, que es nuestra justificación, a papel mojado, y entrega las minorías a ese producto cien por cien ruso, el chauvinismo granruso, que caracteriza a la burocracia rusa». 


			La reacción inquieta de Lenin no frena el curso de los acontecimientos. El 21 de noviembre, a pesar de las persistentes protestas georgianas, la comisión especial del Comité Central ruso hace público el calendario de la integración nacional: publicación de los textos definitivos de la nueva Constitución y luego firma del acta de unión. El 30 de noviembre, mientras Lenin se empeña en poner en claro sus objeciones, el Politburó adopta el texto sobre los «principios fundamentales de la Unión». El artículo primero estipula que la federación transcaucásica debe adherirse a la Unión. El Comité Central lo aprueba. Los georgianos, a los que no se han molestado en consultar, se reafirman en sus posiciones. Pero esta vez están solos. En Ucrania, el VII Congreso de los Soviets se pronuncia el 13 de noviembre a favor del tratado de unión. La República Federativa Transcaucásica se dota de una Constitución elaborada y votada deprisa, y decide adherirse. Bielorrusia hace lo mismo el 18 de diciembre. Por fin, el 30 de ese mes, un tratado da nacimiento a la URSS. Sus firmantes son la República Rusa y las tres repúblicas de Ucrania, Bielorrusia y Transcaucasia. 


			Provisionalmente paralizado a consecuencia de los ataques que sufre los días 13 y 22 de diciembre, Lenin reflexiona y vislumbra que uno de los puntos débiles de la política llevada a cabo hasta entonces ha sido su propia convicción de que quienes participaban en ella eran por definición, en su calidad de comunistas, internacionalistas. Pensando en el caso de Stalin y de Ordjonikidze, constata que los comunistas salidos de las minorías pueden comportarse como «ultranacionalistas rusos». Lo que ahí se plantea es el problema de los mandos nacionales deseosos de hacer olvidar sus orígenes. Los acontecimientos que vienen a continuación demostrarán que también en este punto la intuición de Lenin estaba bien fundada. 


			Una comisión presidida por Kalinin prepara en los meses siguientes la Constitución de la Unión112. El Comité Ejecutivo Central panruso la adoptará el 6 de julio de 1923, en un momento en que Lenin, paralizado, ya no participa en la vida pública; el II Congreso de los Soviets de la Unión lo aprobará el 31 de enero de 1921, pocos días después de su desaparición113. 


			La letra de esta Constitución es conforme con los deseos de Lenin. La Unión consagra la asociación voluntaria de Estados iguales en derecho que conservan —artículo 4 del pacto— el derecho de retirarse libremente de ella. Al adherirse a la Unión, los Estados no abandonan su soberanía. De este modo, Lenin ve respetado el proyecto que había preparado, frente al texto estaliniano que reducía los Estados a un simple estatuto de autonomía. Pero, aunque parece resultar ganador de la prueba, también lo es Stalin, porque las repúblicas que entran en la Unión entregan a esta unas competencias mayores. 


			El interés de este texto reside no solo en la organización del espacio salido de la revolución, que se precisa. También se debe al hecho de que, contrariamente a la Constitución rusa de 1918, en 1924 se trata de un texto que se inscribe al mismo tiempo en la duración y en un espacio determinado y cerrado. La Constitución de 1918 preveía una dinámica en el tiempo y el espacio; servía de marco transitorio a un Estado que no lo era menos, y debía ayudar a todos los candidatos a acercarse a ese Estado. La de 1924 consagra la existencia y los contornos de un Estado que existe, y afirma sus derechos. Indudablemente, la primera parte del texto —la declaración sobre la fundación de la Unión— dice que el acceso a la Unión está abierto no solo a las repúblicas existentes, sino también a las que se constituyan en el futuro; por tanto el espacio no está definitivamente cerrado, todavía puede extenderse. Pero la misma declaración precisa que la Unión, en un «mundo dividido en dos campos, el campo del capitalismo y el campo del socialismo», está «cercada» por el capitalismo; es ese cerco lo que justifica la unidad realizada y lo que implica unas fronteras seguras. ¿No es en última instancia lo que Lenin ha querido al firmar en 1920-1921 todos los tratados garantizando las fronteras del Estado de los soviets con Polonia, pero también con Turquía, Irán y Afganistán? 


			En definitiva, esta Constitución combina las dos tendencias contrarias que hemos visto puestas en práctica en la política de Lenin desde 1917: la aspiración a la universalidad que confiere al Estado de los soviets su carácter territorialmente abierto, transitorio y ofensivo (esa fue la política de los tres primeros años que el fracaso en Polonia vino a quebrar); y la voluntad de preservar lo existente, que lleva al Estado soviético a afirmar su carácter permanente, a replegarse sobre sí mismo, a defenderse: las situaciones estabilizadas en las fronteras en 1921 y 1922 lo atestiguan. Pero la Constitución —ahí radica su interés— sustituye las sucesivas inflexiones de la política seguida por Lenin por una síntesis de sus dos orientaciones. 


			No podría olvidarse que esa ley fundamental es un monumento que remata unos debates y una revolución. Más allá de la letra del texto, son esos elementos los que aclaran las intenciones de sus redactores. Y también en este punto es necesario constatar la dualidad en que se basa. Da cuenta de un hecho definitivo: el triunfo de la revolución y la puesta en marcha de una transformación de las estructuras políticas y económicas, destinadas a cambiar la sociedad y la conciencia social; pero, al mismo tiempo, se trata de una Constitución transitoria en la medida en que es federal y en que construye el Estado a partir de naciones diferentes. Y la razón de ser de la revolución y del Estado soviético —sea en su forma de 1918 o en la de 1924— es, teniendo en cuenta una situación todavía menos móvil y el atraso de las conciencias siempre apegadas a la nación, ayudarlas a superar este estadio para alcanzar la verdadera conciencia de clase. La Constitución y la federación que crea no son, en definitiva, más que concesiones momentáneas a la situación específica de Rusia (su heterogeneidad nacional) y a las exigencias del momento (el cerco capitalista que contribuye a exacerbar o a perpetuar las diferencias nacionales). Como la consigna de la «autodeterminación» unos años antes, el federalismo es ante todo una pedagogía, una escuela de internacionalismo. Así fue como Lenin se había convertido al nacionalismo en 1917. Así es como sigue interpretándolo en lo más duro de su conflicto con los derjimordy. Si los métodos empleados en 1922 no son probablemente de su gusto, Lenin no ha sido traicionado: es su visión a largo plazo lo que subyace en el texto constitucional de 1924. Es esa visión la que marcará toda la evolución soviética de los años en que él ya no esté allí para sugerir tácticas mejor adaptadas a las situaciones concretas. Lo que realmente hay en el corazón del proyecto impuesto a las naciones en 1924 es lo mismo que ha defendido de manera encarnizada desde octubre de 1917, en cualquier caso desde 1920: la voluntad de preservar la comunidad de destino de los pueblos que viven en el espacio del antiguo Imperio. El marco estatal es decisivo para permitir afirmarse a esa comunidad. Como supone una superación de las diferencias, implica la centralización y un estrechamiento de los controles. Es el centralismo democrático lo que, en última instancia, subyace bajo toda esa construcción. 


			Vivo o desaparecido, Lenin sigue siendo el verdadero artífice del Estado federal plurinacional que nace oficialmente en 1924. 
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			«UN PASO ADELANTE, DOS PASOS ATRÁS…» 


			 


			«Hemos conseguido grandes éxitos y ahora tenemos una situación que, desde el punto de vista de las perspectivas económicas, nos asegura una base sólida, a condición de que tengamos el control de los cereales… Considerando las dificultades que hemos atravesado, podemos decir que si una vez más unimos nuestras fuerzas y las concentramos en la campaña de invierno, podemos estar seguros de una victoria definitiva»114. 


			Es un informe glorioso el que Lenin presenta, en nombre del Comité Central del Partido, durante su IX Conferencia, que se celebra del 22 al 25 de septiembre de 1920; pero estas líneas están sacadas de la parte secreta de su informe, dedicado en esencia a explicar al Partido la derrota del Ejército Rojo en Polonia y las consecuencias estratégicas del acontecimiento. En este texto, Lenin justifica la expedición polaca por su convicción de que, en agosto de 1920, la revolución mundial estaba al alcance de la mano y de que los bolcheviques tenían entonces todas las posibilidades de salir de su aislamiento. Pero, una vez reconocido ese momento de esperanza, Lenin procede luego a constatar el fracaso y expone lo que implica para el futuro ruso: la soledad de la revolución, la necesidad de sobrevivir frente a todo y contra todo, es decir, movilizar todos los medios económicos de Rusia. 


			De 1918 a 1920, a la espera de la revolución mundial, frente a los peligros de la guerra civil, la respuesta de los bolcheviques ha sido el «comunismo de guerra», es decir, la intervención directa y brutal del Estado en todos los dominios a fin de movilizar el conjunto de los recursos humanos y económicos necesarios para la lucha contra los enemigos interiores y exteriores. Los bolcheviques han justificado, desde luego, esta política estatal (llamada ogossudarstvlenie), por la urgencia, pero también han ido convirtiéndola poco a poco en «principio socialista». En septiembre de 1920, en su intervención ante el Partido, Lenin prevé seguir con ella, sobre todo en el terreno vital de las requisas de trigo al campesinado, presentadas como un éxito duradero que la «campaña de invierno» debe confirmar, según piensa él. 


			Pero el invierno de 1920-1921 va a defraudar sus esperanzas de consolidación interna con la misma crueldad con que el verano le ha obligado a constatar el fracaso de sus esperanzas internacionales. La gran crisis de ese invierno le impone desde entonces una retirada política total: abandono del «comunismo de guerra» y concesiones a una sociedad que de pronto se revuelve abiertamente. La NEP va a acompañar, en el plano interno, a los acuerdos internacionales firmados en 1920-1921 con los Estados vecinos, Gran Bretaña e incluso los contactos militares con Alemania. 


			 


			EL CAMPESINADO SUBLEVADO 


			 


			«Con doscientos sesenta millones de puds115 de trigo al año en manos del Estado, que los ha requisado gracias al sistema de cuotas […], resolveremos el problema de la distribución alimentaria de manera correcta»116. Estas palabras también forman parte del informe de septiembre de 1920 y subrayan el carácter primordial —y satisfactorio, según piensa Lenin— de la política seguida para alimentar a la población. 


			En 1918 es Trotski quien se hace cargo de la Comisión para el Aprovisionamiento (Narkomprod) instituida en el seno del Gobierno; tendrá esa responsabilidad hasta finales de 1921. El cúmulo de funciones de comisario de Guerra y de Aprovisionamiento es ilustrativo: las relaciones con el campesinado se inscriben en una perspectiva de conflicto violento. Que el contexto sea de guerra civil no debe ocultar la hostilidad radical de los bolcheviques hacia los campesinos. Declaran la guerra a la sociedad campesina; piensan que su conciencia está irremediablemente dominada por el instinto de propiedad (sobstvennitchestvo) y por tendencias capitalistas. Los instrumentos de esta guerra han sido los comités de pobres (kombedy), dotados de poderes reales en 1918117, y el ejército del aprovisionamiento (prodarmiia), cuya creación y tareas han sido definidas por una serie de decretos de mayo y julio de 1918118. Si se le añaden las brigadas obreras de avituallamiento, se ve la forma en que, desde 1918, el campesinado se encuentra encerrado en una red de instituciones encargadas de arrancarle a la fuerza su producción. Los kombedy, considerados demasiado próximos a los campesinos, y por tanto poco controlables, fueron suprimidos además a finales de 1918 y dejaron el terreno a los destacamentos obreros y sobre todo militares, es decir, en última instancia al Ejército. 


			En 1920, a pesar de las palabras optimistas de Lenin sobre las virtudes del sistema, la situación alimentaria de Rusia es catastrófica119. En febrero, al término de un viaje por el Ural, Trotski presenta un informe al Comité Central constatando la ineficacia de las requisas y propone sustituirlas por un impuesto en especie. Explica que si los campesinos no pueden comprar productos industriales, no tienen ningún interés en producir. Por tanto, lo que está sugiriendo no es ni más ni menos que un renacimiento del mercado. 


			Pero estas propuestas chocan con la oposición de Lenin, que, en 1920, defiende la prosecución de la política seguida en el campo y en los medios obreros. En cuanto a los aprovisionamientos, su respuesta a los fracasos de las requisas es un reforzamiento de las operaciones militares. La reacción campesina responde al endurecimiento del poder. Las revueltas se multiplican. El Ejército, lanzado contra los campesinos, actúa muchas veces en interés propio, requisando exclusivamente en provecho propio. Desertores del Ejército Rojo, a los que se unen obreros hambrientos, se ponen de parte de los campesinos y en ocasiones van a luchar a su lado120. 


			Son numerosos los responsables locales que, en la segunda mitad de 1920, repiten la propuesta de Trotski y exigen de Moscú el final de la violencia y de las requisas, una política de concertación con el campesinado, único medio, dicen esas voces aisladas, para poner término a la creciente revuelta de los campos y para frenar un hambre que se extiende muy deprisa. Pero las consignas que salen del poder central, del comisariado para los Aprovisionamientos, no tienen piedad: a la revuelta campesina hay que replicar con represalias, quemar los pueblos, fusilar a los campesinos rebeldes, y sobre todo tomar rehenes y ejecutar a familias enteras a fin de disuadir a los demás y que dejen de oponer resistencia. Violencia contra violencia: esas son las órdenes de Trotski, que, desaprobado en sus propuestas de cambio de política, se suma sin rechistar a la intransigencia de Lenin121. 


			Febrero de 1921 señala el punto más alto de la crisis. En la provincia de Tambov, es decir, en las «tierras negras», se desencadena una revuelta general, y desde ahí avanza hacia el este hasta el Volga, el Ural y la Siberia occidental. Los campesinos no solo no aceptan ya las requisas, sino que no reconocen autoridad a los bolcheviques, e imponen su propia ley. Detienen los convoyes de trigo que remontan las estepas hacia Moscú, y los saquean. Las tropas enviadas contra ellos chocan no ya con campesinos aislados, sino con un campo totalmente sublevado, solidario de los rebeldes, y que los esconde. Allí donde la rebelión todavía no ha llegado, no es menor el desastre: el 25 % de las tierras cultivadas antes de 1913 están abandonadas, los rendimientos han caído un 40 %, nadie se ocupa del material agrícola, ni para repararlo ni para renovarlo. La ruptura total con el campesinado, la ineficacia de la violencia subrayada por Trotski, pocos meses antes, pueden constatarse en todas partes, y el Ejército no es ni suficiente ni tiene bastante seguridad frente a esta revuelta que se expande como una mancha de aceite. A partir de ese momento, al poder se le plantea una pregunta: ¿puede seguir obstinándose en la ruptura? ¿O hay que llegar a un acuerdo? ¿Es posible perder toda Ucrania, sublevada por Majno? ¿Dejar que los campesinos de Saratov maten alegremente a todos los que se reclaman del comunismo? 


			Hasta el invierno de 1920, era habitual cargar la responsabilidad de las dificultades del mundo rural al «campesinado capitalista», al kulak, al «hombre del saco». De repente, todo se desmorona. El campesinado se ha sublevado, el Ejército duda, la clase obrera constata por fin a su vez que no tiene sentido ser solidario con quienes pretenden representarla. 


			 


			LA INSURRECCIÓN DE KRONSTADT 


			 


			Al sublevarse, los marinos de Kronstadt, que Trotski llamaba «el orgullo y la gloria de la Revolución», van no solo a ilustrar de manera particularmente trágica la ruptura entre la sociedad y el poder, sino a dar a la clase obrera rusa la ocasión de manifestar por fin su oposición a la política defendida hasta la primavera de 1921 por Lenin. 


			Para comprender el motín de Kronstadt y la revuelta obrera que se injerta en él122, conviene volver una vez más a la decisión de Lenin. En el XI Congreso del Partido (marzo-abril de 1920) ha sostenido que había que imponer a la producción una estructura autoritaria que eliminase a la clase obrera del proceso de dirección y de decisión. A este respecto debían considerarse decisivas tres medidas: llamar a los especialistas no comunistas (el Ejército había dado ya ejemplo); adoptar una dirección única en la producción; y, por último, en el seno del Partido Comunista y de los sindicatos, sustituir el proceso de designación desde arriba por el de elección desde la base previsto por los estatutos. En este último caso no se trataba de un principio expresado con claridad, sino de una práctica cómoda justificada por las necesidades de una acción rápida y eficaz. 


			En 1920, estas orientaciones queridas por Lenin van a suscitar dos oposiciones vivísimas, dirigidas por bolcheviques a menudo prestigiosos a ojos de la clase obrera. Ante todo, la Oposición Obrera, animada por Aleksándr Chliapnikov, miembro del Comité Central desde 1918, y Yuri Lutovinov, obrero que dirigía el sindicato de la metalurgia. Reúne entonces a los militantes comunistas de los sindicatos y defiende la tesis del control de la producción por parte de estos. Pero también denuncia en todos los debates la burocratización acelerada del Partido, demanda que se depure la organización de sus elementos extraños a la clase obrera, exige por último que se vuelva al principio electivo para todos los puestos de responsabilidad. De este modo, el blanco de sus acusaciones es toda la política preconizada por Lenin. 


			También se forma un segundo grupo para defender un verdadero centralismo democrático. Dirigido por Nikolái Osinski, Timofei Sapronov y Vladímir Smirnov, denuncia la burocracia galopante y el centralismo en vigor, y ataca al mismo tiempo a Lenin y a Trotski. 


			El conflicto entre la dirección del Partido y estos dos grupos ha estallado en diciembre de 1919 ante el Comité Central, cuando Trotski defendió la necesidad de la militarización del trabajo; chocó entonces con estos opositores, pero también con Bujarin, que, en Pravda, se hace eco de sus ideas. Lenin los ha acusado de anarcosindicalismo, aunque vacile en apoyar el radicalismo de las propuestas de Trotski. El IX Congreso no zanjó estas posiciones tan enfrentadas. Por tanto le corresponde el X Congreso pronunciarse, pero esto va a tener como telón de fondo un acontecimiento que conmociona a los bolcheviques: la insurrección de Kronstadt. Todo va a cambiar con ella. 


			La insurrección viene precedida por una agitación obrera bastante general a la que sirve de chispa una situación de cuasihambruna en las ciudades. Durante todo el invierno de 1920-1921, la clase obrera multiplica mítines y manifestaciones para protestar contra su estatuto, contra la «dictadura» que reina en las empresas y contra la penuria. El 23 de febrero de 1921, un mitin celebrado en una de las principales fábricas de Petrogrado, Trubochnoi Zavod, sirve para revelar el estado de ánimo obrero: la resolución adoptada al término del mitin exige un aumento de las raciones alimentarias y una distribución inmediata de calzado y de ropa de invierno. Al día siguiente, y en esa misma fábrica, los obreros asesinan al presidente bolchevique del Consejo de Sindicatos de Petrogrado, Antselovich, que había ido hasta allí para conminarles a seguir trabajando; luego se dirigen a las demás fábricas para predicar la solidaridad con su movimiento. La agitación se expande entonces por toda la ciudad. Zinóviev, presidente del Comité de Defensa de Petrogrado, trata de calmar la crisis ordenando levantar las barreras que se acababan de instalar en todas las salidas y autorizando a los habitantes a ir al campo para conseguir allí —y por tanto confiscar— el alimento. 


			Pero el fuego revolucionario ya ha llegado a Kronstadt, la base naval, orgullo del régimen, donde los marinos proclaman su solidaridad con los huelguistas, anuncian la liquidación del soviet de la ciudad por un Comité Militar Provisional y la próxima elección de un nuevo soviet. «El soviet sin los comunistas»; este lema une entonces a los campesinos sublevados en la región de Tambov y a los marinos del Báltico. La comuna revolucionaria instituida por los marinos, que vivirá dieciséis días, toma el relevo de la agitación obrera y propone un programa que defiende la opinión contraria del sistema político en vigor desde 1918: disolución general de los soviets y elecciones libres por escrutinio secreto para sustituirlos; libertad de prensa y de reunión para socialistas, anarquistas y sindicatos; libertad para los campesinos de disponer de sus cosechas; supresión de los destacamentos encargados de las requisas en el campo y prohibición de las persecuciones; libertad de trabajo para los artesanos que no empleen personal asalariado. 


			Indudablemente Kronstadt no es toda Rusia, como dirá Lenin, pero su «comuna» es un símbolo inquietante: el del rechazo del poder comunista por quienes fueron sus mejores defensores. Es también un testimonio del vínculo existente entre todas las revueltas: campesinos de Tambov, de Ucrania unida en torno a Majno, del conjunto del campo ruso. El poder ve a los S.-R. acudir al lado de los insurgentes, a los campos, pero también a Kronstadt, donde Víctor Chernov va a preconizar el recurso a la Asamblea Constituyente y la vuelta a la legalidad. Los anarquistas, sobre todo, después de haber dudado, se ponen del lado de los marinos y tratarán de prevenir el último enfrentamiento con el poder. 


			Aquí y allá también se despiertan viejos reflejos, sobre todo el antisemitismo que resurge tanto en la ciudad como en el campo. Trotski y Zinóviev son designados y denunciados por sus orígenes; en muchos lugares se despliegan banderolas que llevan la mención «¡Rusia, primera república judía!». En las provincias de Minsk y de Gomel ha habido pogromos, provocando una viva angustia en la sección judía del Partido (Ievsektsiia)123. La sección recurre a Lenin, estigmatiza «la incapacidad del Gobierno ruso para defender a los judíos de los bandidos» (es decir, los campesinos de las aldeas circundantes); o también, vuelve a emplear las acusaciones de ciertos granjeros judíos convencidos de que los pogromos se benefician de la benevolencia del poder124: para los que dirigen Rusia, ¿no se trata de desviar el furor campesino hacia el chivo expiatorio tradicional, como hacían en el pasado imperial los antecesores de los bolcheviques? 


			Estos temores o estas sospechas de los comunistas judíos se ven reforzados por el silencio con que Lenin ha respondido ya a sus primeras quejas, a finales de 1920, cuando le informaron de pogromos cometidos por destacamentos del Ejército Rojo de regreso de Polonia. Así, en dos ocasiones por lo menos, Lenin fue advertido del terrible resurgimiento de un antisemitismo violento en que las frustraciones del Ejército y las de los campesinos tomaron por blanco a las comunidades judías. Cuando se le pide que reaccione, que envíe comisiones de investigación sobre el terreno, Lenin se contenta con anotar sobre los documentos recibidos: «Clasificar en los archivos del Partido». No se encuentra rastro alguno de una orden para trabajar y poner fin a las exacciones. 


			La actitud cuando menos ambigua de Lenin respecto de los judíos es confirmada por un proyecto de tesis del Comité Central destinada a servir de línea de conducta a las autoridades rusas en Ucrania, vuelta a ocupar tras la derrota de Denikin. Este texto, fechado el 21 de noviembre de 1919, y adoptado por el Politburó el mismo día mediante algunas enmiendas menores escritas de mano de Lenin, contiene un párrafo 7 redactado del siguiente modo: «Tratar a los judíos y a los ciudadanos de Ucrania con mano dura, y no dejarles entrar en el Gobierno» —al margen de la palabra «judíos», Lenin ha añadido el siguiente comentario: «Exprese esto políticamente: pequeña burguesía judía»—. El párrafo fue adoptado en la versión así modificada125. 


			¿Hay que recordar aquí también que en 1911, polemizando con Trotski, Lenin le había tratado de «pequeño Judas»?126. 


			Por regla general, es cierto que son muchos los documentos de este período que apelan a su espíritu de equidad o a la más elemental piedad por individuos o grupos atacados o internados en condiciones inhumanas que reciben el mismo comentario: «Clasificar en los archivos del Partido». Por eso se comprende mejor la marea creciente de un furor popular que de pronto se vuelve explosión anticomunista, tanto en el campo como en Kronstadt en febrero-marzo de 1921. Ese furor va acompañado en todas partes de la misma reivindicación, tanto entre los campesinos como entre los marinos: «¡Devolved a los campesinos la libertad de producir y de comerciar!». La sociedad rusa en su conjunto comprende que, para sobrevivir en medio de esa crisis espantosa, los campesinos deben estar ante todo al abrigo del terror y de las confiscaciones. 


			Enfrentado a la Comuna de Kronstadt, Lenin comenta: «El “hombre del saco” tenía tanto poder que, armado con el eslogan de la libertad de comerciar, ha invadido incluso la fortaleza de Kronstadt…». Y habría podido añadir, para completar este juicio tan pertinente: «Y ha puesto en peligro de muerte el poder bolchevique». Pero, aunque no lo diga de este modo tan brutal, Lenin comprende de repente que no puede seguir ignorando por más tiempo la situación que se ha creado, y que tiene que ceder. 


			Su decisión es clara: dado que todo depende del campesinado, tienen que pactar con él; pero previamente va a reducir y a terminar con la revuelta obrera. 


			La decisión de emplear la violencia contra la Comuna de Kronstadt se toma sin vacilar, casi de forma unánime por todos los grupos del Partido, tan divididos por otro lado. A ojos de todos no es imaginable ni posible aceptar que la clase obrera, los marinos, hasta entonces bolcheviques, se opongan al poder. El único medio de resolver el problema es erradicarlo por la fuerza127. Mientras que en Petrogrado las milicias de la Cheka detienen a obreros huelguistas, manifestantes y militantes sindicales, tropas de elite puestas bajo el mando de Tujachevski son enviadas a Kronstadt y, durante diez días, del 8 al 18 de marzo de 1923, apoyadas por la aviación y la artillería, luchan contra los insurgentes al son de las notas de la Internacional. Es cierto que, para justificar la represión, ¡la Comuna de Kronstadt es calificada de «movimiento pequeño-burgués, anarquista y campesino»! Pese a esto, el asalto dado por los soviets altera a la clase obrera. En Tsarskoie Selo, Oranienbaum y otros lugares, los ferroviarios tratan de oponerse al transporte de tropas y hacen llamamientos a los soldados para amotinarse contra sus jefes y unirse al campo de los defensores de la democracia. No consiguen nada: los medios puestos en marcha son demasiado importantes, y sobre todo las decisiones del X Congreso, que reanudan relaciones con el campesinado, van a impedir que los soldados, por lo general de origen campesino, vuelen en ayuda de los insurgentes. El viraje de la NEP, del que el Ejército está informado desde el 15 de marzo, asegura su apoyo al poder. A partir de ese momento, la batalla ha concluido. 


			El balance que se puede hacer es espantoso. Los muertos se cuentan por millares en ambos campos. El Ejército, que ha tenido que avanzar por los hielos, ha sufrido cerca de diez mil bajas entre muertos, heridos o desparecidos. Una vez vencedor, mata a los vencidos, pasa por las armas a quienes considera agitadores, sin someterlos siquiera a un simulacro de juicio. Luego la Cheka juzga y condena por centenares, incluso por millares, a los que han sobrevivido, los fusila o los envía a los campos de concentración que funcionan en el Gran Norte desde 1918 y de los que Solzhenitsyn se ha convertido en memorialista; campos cuya existencia ha sido desde entonces ampliamente corroborada por los archivos128, cuando se han hecho accesibles. Al día siguiente del X Congreso, Dzerzhinski sugiere enviar «a la colonia penal de Ujta» a los supervivientes de Kronstadt y decide con Lenin ampliar el universo concentracionario mediante la construcción de lo que se llamaba una «colonia penitenciara» en Jolmogory. 


			Así, en el momento en que el Estado y el Partido están a punto de reconciliarse con la sociedad gracias al viraje de la NEP, el universo concentracionario crece, se ramifica, dando testimonio de que el compromiso social se elabora a la sombra de una represión creciente. En última instancia, la paz política está lejos de coincidir con la paz social. Dzerzhinski ordena detener entonces a todos los mencheviques, anarquistas y socialistas-revolucionarios empleados por el Estado en Administraciones o en fábricas, mientras que Tujachevski, nada más ser aplastada la insurrección de Kronstadt, recibe por misión liquidar la rebelión campesina de Tambov. Lo hace de manera despiadada, eliminando a los campesinos armados, y también a sus familias, persiguiendo a los que huyen a los bosques, usando gases asfixiantes para acabar con una población desesperada, enviando por último a prisioneros y vencidos a los campos de concentración, que no cesan de multiplicarse. Campos de concentración en condiciones inhumanas de existencia, donde la muerte es más o menos ineluctable, y gaseamiento de las poblaciones; estas son las armas que el Gobierno de Lenin emplea contra todos los que no le siguen ciegamente, sin emitir la menor protesta. Ese es el trasfondo de la NEP que el congreso va a decidir lanzar en ese mismo momento. 


			 


			UN BREST-LITOVSK CAMPESINO: LA NEP 


			 


			El 15 de marzo de 1921, mientras el Ejército Rojo lanza su asalto contra los insurgentes de Kronstadt, el X Congreso, reunido del 8 al 16, adopta una serie de medidas a favor de la agricultura. Constituirán la Nueva Política Económica, que David Riazánov, teórico del marxismo, denominará el «Brest-Litovsk campesino». Primera medida votada: el final de las requisas, única medida que podía ganar para el poder la confianza del mundo rural. Es seguida por la creación de un impuesto progresivo en especie para sustituir a las requisas forzosas, y por la libertad reconocida a los campesinos de disponer de sus excedentes; dicho en otros términos, el restablecimiento del comercio. 


			Si la decisión de realizar un viraje tan radical se tomó sin titubeos en marzo de 1921, sin duda fue porque la imponía la descomposición de Rusia. Lenin dirá además que la sublevación de Kronstadt fue el acontecimiento último que arrojó luz sobre el conjunto del cuadro que se ofrecía a la vista de los bolcheviques y cuya trama constituía la revuelta de la Rusia profunda, la de los campesinos. Para convencer a un congreso todavía reticente, añadirá: «Solo un acuerdo con el campesinado puede salvar a la Revolución rusa y permitirle sobrevivir hasta el momento en que las relaciones estallen en otra parte». 


			Pero el problema de la reconciliación con el campesinado estaba planteado hacía meses y el debate sobre este tema suscita de hecho dos interrogantes: ¿Cuál fue la participación de Lenin en semejante decisión? Y ¿qué sentido daba él a la NEP? 


			Es forzoso comprobar que durante mucho tiempo se mostró reticente a aceptar esa retirada. Cuando, a principios de 1920, Trotski propone pactar con el campesinado, su sugerencia es rechazada por Lenin129, quien en cambio decide acelerar la militarización de la producción obrera130. Tal vez siga apostando todavía por la revolución mundial. En el IX Congreso de los Soviets, son los mencheviques y los S.-R. los que repiten la idea de Trotski. Mientras tanto, este se ha convertido en un entusiasta partidario del «comunismo de guerra», y si, en 1921, va por detrás del resto del Partido en el debate sobre la adopción de la NEP, no tardará, desde el verano de 1921, en abogar por el establecimiento de una autoridad económica central. Y a la inversa, Lenin se convertirá a la idea del «viraje» a principios del año 1921, y el proyecto de reforma fue debatido inmediatamente por el Politburó el 8 de febrero, por el Comité Central el 24, e inscrito en el orden del día del X Congreso. Ante este, Lenin sostiene que, sin concesiones al campesinado, la crisis política acabará definitivamente con el régimen. 


			Conversión tardía, bajo el efecto de un rechazo del poder de los bolcheviques por la sociedad. Pero Lenin siempre consideró que la realidad imponía decisiones tácticas. Espera sin embargo al verano de 1923 para sacar las consecuencias teóricas de su decisión de 1921. Lo hace cuando comenta las notas de Sujanov sobre la revolución131, escribiendo a este propósito: «El desarrollo de las fuerzas productivas en Rusia todavía no había alcanzado un nivel que el socialismo hace posible»; luego añade: «Si es indispensable un nivel preciso de cultura para la edificación del socialismo, ¿por qué no podríamos empezar construyendo las condiciones previas en ese nivel preciso de cultura de manera revolucionaria, y luego, con la ayuda del gobierno de los obreros y de los campesinos y del sistema político, alcanzar a los otros países más desarrollados?». Palabras sorprendentes de parte de un marxista ortodoxo que siempre había combatido a los populistas en este tema; pero que da testimonio de su inquietud frente a las consecuencias del retraso ruso. 


			A decir verdad, no habrá tenido que luchar demasiado en el X Congreso contra sus colegas; en su mayoría, estos estaban más interesados en las cuestiones sindicales y en las que derivaban de la organización del Partido que en el mundo rural. Las actas del congreso muestran que menos de la décima parte de los debates fue consagrada a la NEP. Pero Lenin no ignoraba que iba a chocar con la Oposición Obrera: por tanto se mostró prudente adelantando sus propuestas y esforzándose por presentarlas como medidas limitadas. 


			¿Qué sentido dar a la NEP? ¿Qué sentido le otorgaba Lenin? ¿Concesión a la realidad de la sociedad rusa que sabía que no podía transformar rápidamente? ¿O bien simple respiro destinado a salvar la revolución? La expresión «Brest-Litovsk campesino» muestra a las claras la amplitud del debate y la profundidad de las perplejidades. Como en el caso de Brest-Litovsk, la clase política se divide en cuanto al significado de esa reconciliación con el campesinado. Para Lenin —una lectura atenta de sus propios textos y su nota de 1923 sobre los escritos de Sujanov lo atestiguan— solo se trata de una tregua (como en Brest-Litovsk), y nunca se planteó concesiones definitivas. Pero esta constatación plantea otra pregunta más compleja: en el caso de Lenin, ¿se trata de una pausa breve, que permita a los bolcheviques aplacar a la sociedad, restaurar su poder, recuperar el control del pueblo ruso antes de volver a ponerse en camino a marchas forzadas hacia el socialismo, o bien, por el contrario, de una retirada más duradera ligada al retraso de Rusia, cierto, pero también al retraso de la revolución mundial? 


			Considerando la actitud de Lenin en 1917 tal como está inscrita en Las tareas inmediatas del poder soviético, o también sus primeros actos de octubre-noviembre de 1917, nos vemos llevados a privilegiar la hipótesis de una pausa duradera. ¿No declara en el X Congreso: «Debemos tratar con los campesinos sin cesar, porque transformar al pequeño granjero, modificar toda su psicología es una tarea que requiere decenas de años»? Asimismo, evocando el esfuerzo que hay que realizar para construir una industria moderna, soporte de la transformación social, también habla de décadas. En 1921, por ejemplo, parece dar la razón a los mencheviques, tan combatidos por él, salvo en un matiz: todo su esfuerzo está destinado a conservar el poder y a mantener el monopolio o el control del Partido Comunista en todos los terrenos de actividad. 


			Pero este viraje estratégico que trata de ajustar la política a la realidad social resulta difícilmente aceptable para el conjunto del Partido y los sindicatos. Estos últimos ven que el campesinado, gracias a la NEP, va a convertirse en el actor principal de la vida rusa, y que por tanto de ella va a depender a partir de entonces la transformación del país. Una transformación que, con el tiempo, les confiscará su privilegiada posición. Para ellos, ese papel devuelto al campesinado no es tolerable. Lo mismo ocurre con numerosos comunistas. Para imponer este viraje a todos los que lo critican es indispensable la autoridad del Partido; en 1921, este último está dividido y debilitado. 


			¿Y el campesinado? ¿Cómo imaginar que no trataría de ampliar el papel que se le reconoce, de reforzarlo para asegurar su perpetuación? Para reducir la independencia campesina a la dimensión económica exclusivamente, para controlarla y limitar sus ambiciones, se precisa de un Partido fuerte, centralizado, autoritario. 


			De ahí se desprende la segunda reforma importante decidida por Lenin: la del Partido, adoptada por el X Congreso. No se puede comprender el sentido que Lenin adjudica a la NEP sin relacionar la NEP con la reforma del Partido. Combinando ambas, encontramos la concepción general de Lenin sobre las relaciones entre Partido y sociedad. Para él, la adaptación a lo real —esa es la elección de la NEP— solo es aceptable si los medios de controlar la sociedad y de preservar un poder bolchevique ilimitado son seguros. De este modo vemos que su conversión a la NEP, manifestación de su pragmatismo habitual, no implica cambio alguno en su visión global de la primacía de lo político. 


			 


			UNA PRIORIDAD: LA UNIDAD DEL PARTIDO 


			 


			Si el X Congreso merece la asignación de un lugar decisivo en la historia soviética, no es porque haya transformado el Partido, sino porque remató el proyecto de Lenin concebido a principios de siglo, cuando todavía se contentaba con soñar la revolución. En 1921, Lenin inscribe en la vida y en el funcionamiento del Partido todo lo que hasta entonces estaba implícito en él: el monolitismo, la prohibición de cualquier oposición. Pero la consigna de «depurar», que figura en el epígrafe de ¿Qué hacer? cuando inventó el Partido, ¿no contenía en germen el monolitismo de 1921? Y la práctica de Lenin como jefe de partido, de 1903 a 1917, ¿no confirmaba ya esa vocación a la que los textos del X Congreso dieron fuerza de ley? 


			En el orden del día del congreso figura una pregunta importante: ¿cuál es el papel político de los sindicatos? Pero detrás de esta cuestión se oculta otra, más decisiva: ¿cuál es la verdadera fuente del poder, la cima o la base? 


			El primer problema, el que se plantea de forma explícita, ha ido envenenándose en los meses anteriores al congreso por conflictos personales, sobre todo por un verdadero complot fomentado contra Trotski, y cuyo jefe de fila o instrumento ciego no era otro que Zinóviev. Tras las querellas soterradas de 1920, este conflicto estalla en el X Congreso con ocasión de un debate sobre diversos programas e ideas, durante el cual se enfrentan Trotski y la Oposición Obrera. Trotski pretende poner a los sindicatos al servicio de la producción e integrarlos en estructuras administrativas. La Oposición Obrera lucha por la independencia sindical y desea que la dirección de la economía sea confiada a un congreso de productores. Lenin estaría más bien de acuerdo con Trotski, pero condena la brutalidad y la intolerancia con que este último trata de imponer sus puntos de vista. Entre las concepciones de Trotski y de Lenin no hay divergencias profundas; es la forma de defenderlas lo que distingue a ambos hombres y sugiere falsamente entre ambos un conflicto. 


			Como Trotski y la Oposición Obrera se enfrentan en un congreso donde su antagonismo reviste una dimensión excepcional, los adversarios, para intentar triunfar, van a contar sus partidarios elaborando «plataformas», hecho que en 1921 no es un procedimiento usual en el Partido. La Historia (abreviada) del Partido Comunista, publicada en 1938, es decir, en tiempos de la omnipotencia de Stalin, relata el episodio en los siguientes términos: «A despecho de la disciplina del Partido, Trotski dio a conocer sus divergencias a la opinión pública declarándose, en nombre propio y en nombre de sus amigos políticos, en desacuerdo con el Comité Central. Proclamó que el congreso tendría que elegir entre dos plataformas principales, la suya y la de Lenin». 


			Este relato es típico de las manipulaciones estalinianas de la Historia. En primer lugar, lejos de querer defender su tesis mediante una plataforma, Trotski había indicado, por el contrario, que ese procedimiento fijaría las posiciones e impediría así cualquier debate. Además, si el congreso estuvo marcado por enfrentamientos, estos fueron mucho más complejos que un simple duelo entre Lenin y Trotski. El debate sobre los sindicatos reunió diversas plataformas. Trotski era apoyado principalmente por Bujarin, Preobrazhenski y Serebriakov. Por su parte, Lenin había reunido un grupo de diez firmantes a favor de la tesis que preconizaba una vía independiente de los sindicatos; de esta «plataforma de los diez», Zinóviev y Stalin fueron los portavoces vehementes; ambos atacaron directamente a Trotski más que debatir sobre el papel de los sindicatos. En cuanto a la Oposición Obrera, estaba dirigida por Chliapnikov y apoyada por una ilustre neófita, Aleksandra Kollontái, cuyas ideas sobre las relaciones humanas, particularmente sobre las mujeres, chocaban con la gazmoñería de que hacía ostentación Lenin. La Oposición Obrera denunciaba al mismo tiempo la militarización del trabajo, la ausencia de democracia en el Partido, y reclamaba la adopción de una concepción igualitaria de la actividad económica que Preobrazhenski destrozó en nombre del realismo económico. Sus posiciones también fueron combatidas vivamente por Trotski, que no aceptaba la idea de la independencia sindical, pero también por Lenin, que asignaba a los sindicatos un papel de «escuelas del comunismo» para una clase obrera atrasada, y que pretendía mantener sobre ellos la tutela del Partido; su concepción de la independencia sindical era, en definitiva, muy limitada. 


			El congreso adoptó una posición intermedia inspirada en las tesis de Lenin: «En los sindicatos, es indispensable asegurar la elección de todos los órganos y de suprimir el método de las candidaturas. La elección del personal dirigente del movimiento sindical debe desarrollarse, como es lógico, bajo el control del Partido». 


			La resolución de la que están sacadas estas líneas se adecua a la concepción leninista del centralismo democrático. Confía a las organizaciones sindicales la tarea de dirigir a los obreros, de defenderlos; tiene en cuenta la queja de burocratización, reiterada constantemente por la Oposición Obrera, reintroduciendo el principio electivo. Pero, de forma simultánea, impone sin ambigüedad a los sindicatos el control permanente del Partido, es decir, una autoridad superior. 


			La Oposición Obrera sale vencida del debate, pero el Partido le ahorra la humillación eligiendo a Chliapnikov para el Comité Central. Volvemos a encontrar aquí la singular forma de Lenin que consiste en eliminar no a sus adversarios, sino sus ideas, dejando a los perdedores la facultad de permanecer en los órganos dirigentes y evitando de esta forma fijarlos en su oposición. Ese había sido el destino de Zinóviev en octubre de 1917 cuando se mostraba adversario irreductible de la insurrección. Así Lenin conseguía al mismo tiempo imponer sus puntos de vista a los adversarios y, a pesar de sus críticas, mantener la unidad del Partido. 


			En este clima de calma, hizo adoptar in extremis, después de la elección del Comité Central, dos resoluciones que iban a tener una influencia decisiva: una sobre la unidad del Partido, otra sobre la desviación anarcosindicalista. Esta presentación por el propio Lenin en persona, casi fuera de congreso, de disposiciones tan importantes, era el indicio desde luego de evitar el debate y las enmiendas que las hubiesen debilitado, pero también era señal del valor que Lenin daba a su adopción. 


			La resolución sobre la unidad del Partido impedía la difusión de ideas condenadas por la mayoría; solo podían discutirse en un marco apropiado. Haciendo una prudente distinción entre la «desviación», «principio de una orientación política que no puede quedar sin estimación del Partido» y la «fracción», «incompatible con la pertenencia al Partido», la resolución prohibía cualquier fracción. Al tiempo que adoptaba este principio, el congreso ordenó inmediatamente la disolución de grupos organizados sobre plataformas particulares y encargó a todas las organizaciones del Partido que vigilasen para impedir las actividades fraccionalistas. El punto 7 de la resolución, que debía permanecer secreto, confiaba al Comité Central la tarea de aplicar la disciplina del Partido y, en caso de violación, emplear todas las sanciones previstas, incluida la exclusión. Para los miembros de los órganos dirigentes, esta última medida sería decidida por un pleno del Comité Central y de la comisión de control, que decidiría por mayoría de dos tercios. Lenin pidió secreto sobre esta disposición, diciendo que solo se aplicaría excepcionalmente cuando el Partido estuviese amenazado de escisión. La tranquilidad que aportó no engañó a nadie: muchos colegas suyos vislumbraron que la prohibición de fracciones y el procedimiento de exclusión podrían dejar de ser un día la excepción y, convirtiéndose en regla, serles aplicados a ellos también. Radek lo dijo con toda claridad, pero, a pesar de una angustia ampliamente compartida, votó la resolución considerando, según explicó, que era la única garantía de la unidad del Partido. 


			Una vez más, Lenin se había mostrado como táctico hábil. Había sabido convencer a sus colegas de la necesidad absoluta de dar prioridad en su voto a la unidad del Partido. Había sabido impedir las dudas de expresarse públicamente presentando esta resolución al término de los debates, hecho que explica que haya sido adoptada cuando muchos bolcheviques presentían sus nefastas consecuencias, las consecuencias que el próximo futuro iba a demostrar. 


			El balance del X Congreso132 es contradictorio en definitiva, puesto que consagra dos orientaciones políticas opuestas: cierta liberalización respecto a la sociedad (la NEP; un rechazo, incluso parcial, de las concepciones autoritarias de Trotski); y, además, una política más autoritaria que nunca en el seno mismo del Partido. Lo nuevo en 1921 es la adopción de tales principios y los mecanismos destinados a hacerlos respetar. Desde luego, Lenin siempre se mostró partidario de una férrea disciplina en las filas del Partido, pero en 1921 hace que el congreso adopte lo que hasta entonces solo era una práctica, y la transforme en principio intangible. Justifica desde luego este absolutismo por una preocupación última de preservar la democracia en el Partido; pero, en el momento del X Congreso, el tratamiento infligido a la Oposición Obrera y las depuraciones subsiguientes muestran a las claras que la «democratización» apenas tiene espacio en el dispositivo adoptado133. 


			El congreso aprobó importantes cambios entre el personal dirigente. Los tres secretarios del Comité Central, Krestinski, Preobrazhenski y Serebriakov, que habían tratado de defender tesis más tolerantes, sobre todo a propósito de la exclusión, prefiriendo un debate largo, y que, por lo que se refiere a los dos últimos, se habían alineado al lado de Trotski en la batalla sindical, no fueron reelegidos. Viejos bolcheviques ascendieron a los órganos principales: Ordjonikidze, Frunze, Vorochilov, Kúibyshev, Mólotov y sobre todo Stalin, de quien estaban cerca muchos de los ascendidos. Convertido, por la eliminación de los tres secretarios anteriores, en figura dominante del secretariado, Mólotov va a asociar estrechamente a Stalin a esa instancia. 


			En el congreso siguiente —el XI, del 27 de marzo al 2 de abril de 1922—, Stalin se convertirá en «secretario general», título hasta entonces inexistente en el Partido, y será rodeado por Mólotov y Kúibyshev134. Formalmente, este nombramiento de Stalin será propuesto por Kámenev en sesión plenaria del Comité Central. Pero podemos constatar que en esa época Lenin está muy atento a los méritos de Stalin, a quien ha hecho nombrar en 1919 al frente de la Inspección Obrera y Campesina; Volkogonov subraya que la elección de Stalin para ese puesto solo ha podido resultar de una decisión de Lenin135. Confirma esta opinión Mólotov, quien, en las entrevistas que concedió al hilo de los años al escritor Feliks Chuev, dice de forma expresa: «Junto al nombre de Stalin, Lenin había escrito de su puño y letra “secretario general”»136. 


			Al mismo tiempo, el Partido sufre una amplia depuración por la base. Ciento treinta y seis mil ochocientos miembros son excluidos por diversos motivos, que van de la pasividad y la indisciplina a actos de pura delincuencia. Purga severa, porque alcanza entonces a más del 20 % de sus efectivos. 


			Así pues, el X Congreso sacó las conclusiones de las dificultades en que se debatía Rusia. Dificultades vinculadas a las orientaciones del «comunismo de guerra»: es la NEP la que responde a ellas. Pero consagra, ante todo, la constatación que ha hecho Lenin: es imposible esperar la salvación de una hipotética revolución mundial; desde 1920 no cesa de repetir que Rusia solo puede contar con ella misma. Es por tanto un Estado estabilizado, replegado sobre sí mismo, que moviliza todos sus recursos para sobrevivir y desarrollarse, el que se afirma en la primavera de 1921. El III Congreso del Komintern va a confirmar esa estabilización y el inicio de la confusión entre los intereses del Estado de los soviets y los de la revolución mundial. 


			La pausa decidida en el X Congreso va a chocar sin embargo con la más cruel de las realidades, la gran hambruna. Las orientaciones absolutistas de este congreso se reforzarán con motivo de esta tragedia, sobre todo en la política religiosa que entonces adopta Lenin. La paz social está lejos de conseguirse. 


			 


			LA GRAN HAMBRUNA. VUELTA AL RIGOR 


			 


			El 12 de julio de 1921, el sucesor de Sverdlov en la presidencia del Comité Ejecutivo Central de los soviets, Mijaíl Kalinin, declara en un «Llamamiento a los ciudadanos» lanzado en Pravda137 que Rusia, afectada por una sequía excepcional que compromete las cosechas, corre el peligro de sufrir un grave problema alimentario. Estas palabras prudentes, acompañadas de las explicaciones tradicionales sobre los «oportunistas» y otros «saboteadores», ocultan una realidad trágica: la hambruna se ha abatido sobre Rusia. La sequía está lejos de explicarlo todo. Las requisas forzadas, las violencias ejercidas en los campos, han destruido el tejido rural, hambreado a los campesinos, roto sus capacidades de producción. La hambruna es particularmente visible en ciertas regiones del medio y bajo Volga, en el norte del Cáucaso y en una parte de Ucrania. Las estadísticas disponibles138 muestran que cuarenta millones de personas que vivían en treinta y cinco regiones pasaron hambre y que el 60 % de las tierras cultivadas de Rusia fueron dañadas. Cinco millones de muertos, varios millones de niños sin hogar, entregados al vagabundeo y a la delincuencia: ese es el balance. Es consecuencia, desde luego, de la sequía, pero ante todo se trata del precio pagado por una política que ha hecho del campesino un enemigo sujeto a impuestos y a prestaciones personales desmesuradas. En el pasado, en el que sin embargo Rusia había sufrido tantas calamidades, nunca se había producido una catástrofe humana de tal magnitud. La hambruna era tal que llevó a ciertos hambrientos a devorar cadáveres, e incluso a matar para comer. Informado el Politburó, decretó que los caníbales no podían ser castigados según las leyes ordinarias, sino que serían «aislados» sin juicio. 


			Para luchar contra este azote, el Gobierno pone en pie una comisión presidida por Kalinin y formada además por Kámenev y Rykov; se encarga de centralizar todos los datos139. El patriarca Tijon y Maksim Gorki lanzan de manera conjunta un llamamiento a Europa y América para conseguir ayuda para Rusia. La consiguieron. En Francia, se hicieron colectas a través del Fondo Francés de Ayuda a los Niños. La Cruz Roja y el Comité Nansen federan los esfuerzos de los europeos, mientras en Estados Unidos la American Relief Administration, bajo la presidencia de Herbert Hoover, moviliza una ayuda considerable140. 


			Mientras por todas partes surgen llamamientos para ayudar a los que pasan hambre, Lenin parece más bien inconsciente de la causa principal del desastre, es decir, la violencia ejercida contra el campesinado. El 30 de julio de 1921 dirige un telegrama a todos los comités regionales y provinciales de su Partido para ordenar medidas adecuadas, según él, para responder a la crisis. ¿Qué propone, o, mejor dicho, qué ordena? Restablecer inmediatamente las estructuras encargadas de las requisas y movilizar al servicio de ese aparato un número considerable de militantes; ¡llamar, por último, a los que ya han ejercido esas funciones! Una frase resume del modo más evidente la posición de Lenin: «La principal condición para resolver la crisis alimentaria es el cobro eficaz de impuestos en especies de alimento»141. 


			Así pues, las instrucciones de Lenin se resumen en requisas y en el empleo de la fuerza en el momento del mayor peligro, testimonio cruel de su voluntad de ignorar las verdaderas razones del desastre y de su inclinación a recurrir en cualquier circunstancia a las soluciones violentas. Que proponga esta línea de acción pocos meses después de adoptar la NEP es un indicio revelador de su concepción de la «pausa». A sus ojos se trata, por supuesto, de una retirada táctica sobre la que es lícito volver en cualquier momento. 


			Poco agradecido, en última instancia, a la ayuda exterior que va a salvar Rusia, Lenin se indigna ante la exigencia de Herbert Hoover de que el poder ruso deje al personal de la Administración estadounidense actuar libremente; como no puede oponerse, so pena de romper el acuerdo firmado a este respecto con Estados Unidos, pone en marcha todo un sistema destinado a espiar a los norteamericanos que han acudido en ayuda de sus compatriotas y a infiltrarse en la comisión estadounidense enviada a Moscú para organizar la asistencia. El 23 de agosto de 1921, en una nota secreta, ordena a Mólotov142 «crear una comisión que prepare, organice y asegure la vigilancia y los informes sobre esos extranjeros por medio de la Cheka y otros organismos», y añade: «Hay que movilizar la mayor cantidad de comunistas que sepan inglés para introducirlos en la comisión Hoover y para otras tareas de vigilancia y de espionaje en estos casos». 


			Pero la hambruna también proporciona a Lenin la ocasión de saldar sus cuentas con Dios, y de forma más concreta con la Iglesia. Ya hemos dicho que, bautizado como era normal en el ambiente del que había salido, Lenin también se había casado por la Iglesia. Sin embargo, no mostraba ni apego ni curiosidad por una fe muy pronto perdida, si es que alguna vez la sintió. Un día dijo que había «arrojado su cruz al cubo de la basura» a la edad de dieciséis años143. Su postura filosófica respecto a la religión era simple, apenas implicaba debate alguno, a diferencia de un Bogdánov o de un Lunacharski. En 1905 expone sus puntos de vista en Socialismo y religión144, que más tarde confirmará en numerosos artículos sin modificarlos. Para él, la fe religiosa es el fruto de la opresión del pueblo, de su necesidad de encontrar un consuelo, y repite de buen grado la abrupta fórmula de los padres del marxismo: «La religión es el opio del pueblo». Pero también asigna a la religión un papel político preciso: al servicio de los poderosos, la religión siempre y en todas partes ha legitimado la servidumbre de las masas, y la Iglesia ortodoxa ha jugado en Rusia ese papel de «knut ideológico» al servicio del poder. 


			Sin embargo, hace una diferencia entre Partido y Estado frente a la religión. Desde el punto de vista del Estado, la religión es un asunto privado, lo cual implica la separación de la Iglesia y del Estado y la supresión de toda enseñanza religiosa. En cuanto al Partido, no puede contentarse con una simple neutralidad, porque no es una organización ideológicamente neutra. Su filosofía es materialista, y por tanto atea y anticlerical; de ahí que el deber del Partido sea hacer propaganda antirreligiosa, educar a sus miembros y a la sociedad en un espíritu de ateísmo militante. En última instancia, la propaganda antirreligiosa es uno de los elementos de la lucha de clases, no es un pensamiento autónomo, no podría confundirse en ningún caso con el pensamiento libre. Hostil a la Iglesia institucional, Lenin también lo es a los movimientos filosóficos que buscan un compromiso con la religión, como los «constructores de Dios», porque un espíritu religioso oculto detrás de un lenguaje de progreso es, a sus ojos, igual de ajeno al ateísmo. 


			Si, antes de la revolución, Lenin ha defendido la idea de separar la Iglesia del Estado con objeto de privar al Estado imperial de su legitimación religiosa, después de Octubre tiene que elaborar una verdadera política frente a la religión. La separación ya está en curso; la Iglesia, que había restablecido el patriarcado durante su concilio de agosto de 1917, preparaba el camino. Para Lenin, la línea que había que seguir —incluso si durante un breve momento parece dispuesto a hacer algunas concesiones tácticas a los creyentes— es que la religión no tiene cabida en la sociedad socialista. El 23 de enero de 1918 aparece el decreto sobre la separación de la Iglesia y del Estado, así como sobre la separación de la Escuela y de la Iglesia. De entrada se ejercen violencias contra clérigos y religiosos, que son detenidos o públicamente humillados. Se cierran y someten a pillaje iglesias y monasterios. El poder calla cuando se organizan, por iniciativa de militantes, carnavales antirreligiosos y sesiones blasfematorias alrededor de los lugares de culto y de las reliquias. Para Lenin, el clero solo está formado por «contrarrevolucionarios con sotana». Prudente, el patriarca Tijon, elegido por el concilio, se esfuerza por aplacar la tempestad, evita comprometer a la Iglesia en la guerra civil y multiplica las solicitudes de audiencia con Lenin para tratar de establecer un modus vivendi. Trabajo perdido: Lenin rechaza cualquier contacto. 


			Pero la hambruna va a dar ocasión al amo de Rusia de pasar de una lucha astuta contra la religión a la guerra abierta. Tras haber hecho un llamamiento a favor de las ayudas a los hambrientos, el patriarca había creado un consejo eclesiástico nacional para organizar la ayuda de la Iglesia. El consejo es prohibido inmediatamente: la Iglesia no puede intervenir en los asuntos de la nación. El 19 de febrero de 1922, el patriarca prescribe que se den, para aliviar a las víctimas de la hambruna, todos los objetos de valor contenidos en las iglesias, salvo los utilizados para los sacramentos. El 23 aparece un decreto «aprobado por Lenin», dice Volkogonov, ordenando la requisa general de los objetos consagrados. Los fieles y los clérigos tratan aquí y allá de oponerse; será la señal para matanzas y una represión espantosas. Un documento «muy secreto», fechado el 19 de marzo de 1922, dirigido por Lenin a Mólotov y destinado únicamente a los miembros del Politburó, ilumina con una luz siniestra la actitud de Lenin en este asunto. Partiendo de la convicción —nunca confirmada— de que el clero había elaborado un plan para sacar provecho de las confiscaciones de objetos sagrados para luchar contra el poder de los soviets, Lenin escribe: 


			 


			Para nosotros, este es el momento en que tenemos un 99% de probabilidades de conseguir destruir al enemigo [la Iglesia] y asegurarnos una posición indispensable para décadas futuras. Es precisamente ahora, y solo ahora, cuando, en las regiones hambrientas, la gente se alimenta de carne humana y [cuando] centenares, si no millares, de cadáveres se pudren en los caminos [cuando] podemos (y debemos) hacer la confiscación de los tesoros de la Iglesia con la energía más salvaje y más despiadada. Pase lo que pase, debemos confiscar los bienes de la Iglesia lo más rápidamente posible y de manera decisiva, para asegurarnos un fondo de varios cientos de millones de rublos oro. Sin ese fondo, es inconcebible ningún trabajo gubernamental en general, ningún esfuerzo económico en particular, ninguna defensa de nuestra posición en la conferencia de Ginebra… 


			 


			Y, para conseguirlo, Lenin ordena en la misma carta confiscaciones brutales e implacables «sin detenerse ante nada», y «la ejecución del mayor número posible de representantes del clero reaccionario y de la burguesía reaccionaria […]. Cuanto mayor sea el número de ejecuciones, mejor». 


			Este texto es despiadado incluso para su autor. Mantenido en secreto hasta finales de los años sesenta, salido clandestinamente de los archivos y enviado a Francia, donde se hizo público en 1970145, ha sido luego publicado y definitivamente autentificado en la URSS, en 1990, por el órgano oficial del Comité Central del Partido. Esta carta, que durante mucho tiempo se ha querido hacer pasar por apócrifa, apenas deja dudas sobre la manipulación de todo el asunto por un Lenin dispuesto a aprovechar las circunstancias para quebrantar a la Iglesia y sublevar contra ella a un campesinado cuyas creencias religiosas seguían siendo fuertes. 


			Estas instrucciones de Lenin sobre ejecuciones fueron respetadas. Cerca de ocho mil servidores de la Iglesia fueron «liquidados», conforme a su deseo, en 1922. Nikita Struve ha contado, solo en ese año, dos mil seiscientos noventa y un sacerdotes, mil novecientos sesenta y dos monjes y tres mil cuatrocientas cuarenta y siete monjas muertas, cifras confirmadas en 1990 por un historiador soviético146. A estos mártires de la Iglesia se añaden numerosos fieles abatidos en el curso de enfrentamientos en que trataban de defender a sacerdotes y religiosos. Los obispos fueron detenidos en su mayoría y enviados a campos —el pretendido «complot» justificaba esa deportación—. Solo se libró el patriarca. Fue detenido un momento, pero fue tal la ola de protestas que se alzó en Occidente que Lenin se vio obligado a condenarle a arresto domiciliario a cambio de un mea culpa firmado, diciendo: «Educado en la sociedad monárquica y habiendo estado hasta mi arresto bajo la influencia de personas antisoviéticas, yo era hostil al poder soviético y esa hostilidad pasaba a veces del estado pasivo a hechos… Lamento esas faltas»147. 


			La autocrítica que Stalin impondrá más tarde a todos aquellos de los que quiera librarse hace su entrada en la política soviética con ese documento. Pero estamos en 1923, Lenin está entonces en la cima del sistema: por tanto no puede acusarse a Stalin de haber inventado imponer a quien se va a liquidar que reniegue y justificar así que se preparen para machacarle. 


			Lenin no se contenta con dispensar instrucciones generales. Sigue el asunto de cerca. El 11 de marzo de 1922 dirige una nota a Trotski, preguntándole qué se ha hecho de la «limpieza» de las iglesias, es decir, de su saqueo148, y reclama datos con cifras. Exige también datos sobre el número de ejecuciones y arrestos de sacerdotes149. El 4 de mayo de 1922, un decreto instituye la pena de muerte para estos. En ese mismo momento, Lenin publica un largo artículo sobre la «significación del marxismo militante»150 que atestigua su voluntad de combatir la religión. 


			¿Con qué quedarnos de esta doble tragedia que, por voluntad de Lenin, vinculó una hambruna terrible a una guerra abierta contra la Iglesia? En primer lugar, que el pretexto escogido por Lenin para combatir a la Iglesia no podía ser más falaz. Porque la carta secreta es notable también por un hecho: solo hace referencia a la hambruna para constatar que crea un contexto favorable al desencadenamiento de la operación de confiscaciones y de terror antirreligioso; cuando enumera las razones que justifican el saqueo de los bienes de la Iglesia —construcción económica, conferencia de Ginebra, etc.—, no dice una palabra de la ayuda a los que pasan hambre. El patriarca había dado la orden de vender esos tesoros para alimentarlos; ¡Lenin no dedicará un solo rublo a esta causa! 


			Pero sale vencedor de la prueba de fuerza que ha deseado: la Iglesia es decapitada (el patriarca, prisionero en su domicilio y aislado de todos, morirá en 1925); el poder soviético habrá provocado un cisma —la «Iglesia viviente»—. La Iglesia es condenada a silencio durante un largo espacio de tiempo, y sus servidores, condenados al martirio. Como deseaba Lenin, el ateísmo se vuelve entonces una componente decisiva de la ideología del Estado. 


			 


			LA RECUPERACIÓN ECONÓMICA 


			 


			Después de la inmensa tragedia del año 1921-1922, Lenin reconoce la necesidad de una política que calme al campesinado y permita alimentar a una sociedad agotada. En efecto, ¿cómo esperar de un campo desolado —campos en erío, rebaños diezmados, materiales abandonados— un esfuerzo excepcional si falta la confianza? El Código Agrario de 1922 señala esa vuelta a las intenciones proclamadas en la NEP. Indudablemente ese Código Agrario trata de preservar la esperanza de privilegiar la propiedad común de la tierra y da un estatus jurídico a la antigua comuna rural, rebautizada como «sociedad de bienes raíces»; pero los campesinos son libres de elegir las formas de su participación en la explotación común. En particular, pueden unirse un momento, para el período de los trabajos agrícolas, y seguir siendo dueños de su explotación familiar; es lo que elige la mayoría de los campesinos. También pueden, conservando únicamente su vivienda y un trozo de tierra, entrar a formar parte del «artel», donde se pone todo en común: tierra, animales de tiro, materiales, semillas; solución que solo atrae a los más pobres y a los que no tienen nada. Por fin pueden ir hacia la «comuna», donde todo es colectivo, pero no seduce a demasiada gente. 


			En 1923, Lenin dedica a la «cooperación» un artículo en el que expresa su preferencia por la explotación cooperativa, idónea, en su opinión, para convencer al campesino de la necesidad y del interés de modificar rápidamente las estructuras de vida y de trabajo del mundo rural. Pero no consigue convencer al campesinado de los méritos de la cooperación. Al contrario, los campesinos encuentran en el código brechas que les permiten reconstruir la propiedad rural. 


			El poder, aleccionado por la experiencia del año anterior, prefiere llegar a pactos. En 1922 ha limitado el impuesto en especie al 10 % de la producción y prohibido la requisa del ganado en caso de que no se pague. El XII Congreso (17-25 de abril de 1923) reduce todavía más los impuestos en especie, que serán abolidos en 1924 y sustituidos por un impuesto agrícola que puede pagarse en su totalidad en moneda, estabilizando de este modo las rentas campesinas. Ese mismo año, la XIII Conferencia del Partido crea el Banco Agrícola y restaura los créditos para el campo. En mayo de 1922, un decreto reconoce a los campesinos el derecho a disponer de su tierra y sobre todo a contratar mano de obra asalariada, que incluso en 1924 será dotada de un auténtico estatuto. Más de un millón y medio de obreros agrícolas trabajarán entonces legalmente para campesinos más acomodados. Estas concesiones reavivan la vida agrícola, y el nivel de la producción sube a partir de 1922. Pero ¿cómo incitar al campesino a esforzarse si no hay productos manufacturados en el mercado? 


			El complemento de la NEP es el renacimiento de la industria, paralizada por el «comunismo de guerra». El 7 de julio de 1921, un decreto autoriza a las empresas artesanales a existir y a emplear hasta veinte personas. En diciembre, las empresas nacionalizadas que emplean a diez obreros son desnacionalizadas, y luego la medida se extiende a las empresas que emplean hasta veinte. Al sector privado limitado va a añadirse un capitalismo de Estado nacido de la cooperación entre los empresarios y el Estado socialista, en dos formas: el «arrendamiento», que permite a los antiguos empresarios volver «contractualmente» a sus empresas; y las «concesiones», otorgadas a sociedades extranjeras. Pero la gran industria sigue estando en manos del Estado, que flexibiliza los modos de gestión para hacer frente a la competencia del sector privado. Así, a partir de 1922, asistimos en la industria al restablecimiento de un capitalismo, aunque limitado y estrechamente controlado. 


			En el momento en que se decide y se desarrolla la NEP, el espíritu del «comunismo de guerra» y el orgullo de haber destruido los cambios monetarios y abolido la moneda sobreviven en muchos bolcheviques todavía. Creen que van a poder combinar las concesiones hechas al campesinado y la economía de trueque que se ha instaurado. El economista Stanislas Strumilin, menchevique unido tardíamente a Lenin, que fue el apóstol de la economía no monetaria antes de convertirse posteriormente en el profeta de la planificación estaliniana, alimenta en 1921 esa ilusión. Pero los bolcheviques tienen que renunciar a ella muy pronto: se ven obligados a aceptar el retorno de la moneda y del comercio. Es la comprobación que se deriva del decreto del 9 de agosto de 1921 sobre «la forma monetaria del cambio». En mayo de 1922 se crea un comisariado para el Comercio Interior (Kombnutorg). Entonces se plantea el problema de una moneda segura. En octubre de 1921, el Gobierno crea el Banco de Estado, en un principio simple departamento del comisariado del Pueblo de Finanzas, pero que rápidamente se transforma en banco central y controla los establecimientos de crédito. Tras la revolución se había visto florecer los sovznak, una especie de asignados cuyo valor no había cesado de depreciarse. El 24 de octubre de 1922, un decreto introduce una moneda nueva, el chervonetz (del nombre de una antigua moneda de oro rusa), garantía para las reservas de oro y de divisas del Bando de Estado, que viene a competir con el sovznak (en 1924, 1 chervonetz = 50.000 sovznak). Luego, 1924 será el año de la verdadera reforma monetaria que suprime las monedas competidoras y restablece el rublo. Finalmente, renace el comercio exterior: la primera etapa es el acuerdo de comercio anglo-ruso firmado por Leonid Krasin. 


			Los efectos de esa política se dejan sentir enseguida. La agricultura, liberada de numerosas trabas, se recupera muy deprisa. La industria, más controlada, conoce una recuperación más lenta cuyos progresos no podrán medirse hasta 1925. Una de las consecuencias de esta vuelta a la normalidad es la repoblación de las ciudades. La población urbana había huido de las ciudades donde no encontraba ni trabajo ni alimento ni calefacción. Poco a poco, las grandes aglomeraciones recuperan su nivel de población anterior a la guerra, e incluso superan el pasado número de habitantes; entonces se plantea de forma cruel —en Moscú sobre todo— el problema del alojamiento. La vida no es fácil en las ciudades. Los que llegan a ellas son muchas veces campesinos desarraigados y arruinados que la renaciente industria no puede absorber. Aparece el paro: medio millón en 1922, setecientos mil dos años más tarde; en 1927, este número se habrá por lo menos duplicado. 


			Pero la clase obrera de los años veinte no se parece a la del período revolucionario. Está desencantada, acosada por los problemas materiales, poco inclinada al esfuerzo y falta de formación política. ¡Qué lejos está aquella clase obrera ávida de estudios, de debates, consciente del estado de Rusia, que acudía a las clases de Nadezhda Krúpskaya antes de la revolución y que se apoderó de la industria en 1918! No es tanto una clase social como una masa amorfa que responde perfectamente a la descripción que de ella hacía Lenin a principios de siglo. ¡Qué regresión! El Partido no tiene, o ya no tiene, base social; esta vez, Lenin tiene razón. 


			 


			¿EL «HOMBRE NUEVO»? 


			 


			La revolución comunista no se realiza solo con la consigna de un cambio de sistema político. El comunismo, utopía aunque Lenin haya insistido poco en ello, se quiere creador de un mundo radicalmente nuevo cuyo elemento decisivo es la transformación moral del individuo. La rapidez del proceso revolucionario en Rusia, las condiciones caóticas en que los bolcheviques se instalan en el poder, apenas han dejado sitio a la elaboración de un modelo moral y social coherente. Como todos los cambios se realizaron presididos por la urgencia, a golpe de medidas dispersas, dispares, a menudo incluso contradictorias, no dejaron tiempo a los nuevos dirigentes de Rusia para definir claramente su concepción del «hombre nuevo». Sin embargo, la política seguida en el terreno religioso, ciertas decisiones del Partido, la actitud respecto a la prensa y algunas obras o películas permiten deducir un modelo moral que debería modelar el hombre del mundo nuevo, o mejor dicho, ese «hombre nuevo» tal como es percibido en los años en que la personalidad de Lenin domina su país. 


			Primer aspecto de una política consagrada a la formación de las conciencias comunistas, incluso si no se define como tal: la rápida supresión de cualquier libertad de prensa. Los periódicos de los partidos políticos liberales e incluso socialistas desaparecen. La prensa del Partido domina la información mientras progresivamente se ejerce un control de hecho sobre toda forma de escrito literario, en razón de la escasez de papel. El Gobierno crea en 1919 las Ediciones de Estado —Gosizdat—, que controlan toda la edición: las adjudicaciones de papel dependen de ellas. No obstante, con el fin del «comunismo de guerra» y el renacimiento de las empresas privadas, la vida literaria podrá recuperar una existencia relativamente autónoma. 


			La expresión literaria no es más que uno de los aspectos de la decisiva cuestión de la cultura. Al día siguiente de la revolución se produce un debate sobre lo que debe ser la cultura en el Estado posrevolucionario. Dos tesis se enfrentan: Bogdánov y Lunacharski, que a principios de siglo estuvieron cerca de Lenin, se muestran ardientes partidarios de una «cultura proletaria», radicalmente nueva, que emana del proletariado y deber formar al «hombre nuevo». Para estos apóstoles de una cultura propiamente revolucionaria, esta debe edificarse con independencia de cualquier aportación cultural del pasado, de cualquier influencia exterior, incluida la del Estado y la de sus educadores, para permitir al proletariado descubrir y elaborar él mismo su propia cultura. Es la Proletkult, que va a disponer de una organización, el Consejo Panruso de la Proletkult, y de una revista destinada a difundir la doctrina de este movimiento. 


			Para Lenin, este punto de vista es inaceptable. En 1905, en un artículo sobre el Partido y la literatura151, había subrayado desde luego que lo escrito debía respetar el espíritu del Partido (partiinost’), pero precisando a propósito de la literatura: «No hay duda ninguna de que la obra literaria se presta a esta nivelación, a la regla de dominación de la mayoría sobre la minoría». Para él —este texto lo atestigua—, la conformidad con «el espíritu de Partido» concernía a la prensa y no a la literatura. 


			En los años del «comunismo de guerra», la prensa bolchevique multiplica los ataques contra escritores acusados de ignorar el comunismo o de criticarlo. Para los partidarios de la Proletkult, la respuesta está precisamente ahí: en la sustitución de una cultura «históricamente obsoleta» por la cultura del proletariado. Pero, fiel a sus ideas de 1905, Lenin les opone una firme distinción entre la cultura, que no pertenece a ninguna clase, y la ideología, que es el marxismo para el proletariado152. Y es Trotski, acostumbrado a tratar los problemas culturales y más interesado en este campo que Lenin, quien en 1922 puntualiza las cosas subrayando que uno de los progresos históricos de la revolución consiste precisamente en haber arrancado la cultura a una clase determinada para llevarla a la dimensión del hombre. Humanista y universal, y no «proletaria»: esa es para él «la cultura a la que abre las puertas la revolución de 1917». Y precisa: «El arte [entendido en el sentido amplio de creación] es un terreno en que el Partido no tiene que mandar»153. 


			Más que polemizar, Lenin actúa154: decide que el Consejo de la Proletkult estará subordinado al comisario del Pueblo de Educación, cuyo titular no es otro que Lunacharski. Esta decisión siembra tal turbación en las filas del Partido que Pravda publica inmediatamente una «Carta al Comité Central»155 para justificarla, pero también para afirmar que no se verá afectada la independencia de los creadores. 


			Este debate no es solo teórico: tiene un alcance práctico. Se trata de no enajenarse la elite intelectual no comunista, pero que más menos simpatiza con la revolución de los bolcheviques, y no arrojarla a la oposición. Al negarse a vincular cultura y marxismo, Lenin se gana a los «compañeros de ruta». Lo que para él cuenta es, por un lado, evitar la difusión de ideas políticas ajenas a la ideología comunista; basta con el monopolio de la prensa; y, por otro lado, mantener una actividad cultural y utilizar a sus mejores representantes para esbozar los contornos de una cultura soviética. Ilustración excelente de este proyecto es la «utilización» de Maiakovski, quien escribe en 1922: «¿Había que aceptar la revolución? Yo no me planteaba esa cuestión; era “mi” revolución». El entusiasmo del poeta es la señal de unión de todos los «futuristas» a la revolución. Puso su talento a su servicio, dedicó su tiempo a dibujar carteles de propaganda destinados a propugnar modales civilizados a un pueblo que no lo estaba (como sus «tiras» sobre la necesidad de una higiene elemental: lavarse las manos, limpiarse los zapatos, etc.). Aunque reconocía la utilidad de su contribución, Lenin apenas estimaba al poeta y desconfiaba de él. Maiakovski se suicidará en abril de 1930. 


			En definitiva, lo que dominaba la actitud de Lenin en su concepción del «hombre nuevo» y de los medios de formarle era la concepción ya desarrollada en ¿Qué hacer?, que resumía la dialéctica del desarrollo histórico como el conflicto entre la espontaneidad (stijiinost’) y la conciencia (soznatel’ nost’). Para Lenin, el progreso humano consistía en arrancar la sociedad —o los individuos— a la conciencia espontánea para encaminarlos progresivamente hacia la verdadera conciencia. El «hombre nuevo» debía ser el punto de llegada de ese progreso, pero se necesitaba una vanguardia, lo mismo que se había necesitado para llegar a la revolución. Esta lucha contra el espontaneísmo incumbe al Partido y al marxismo, y supone dejar de lado ideas políticas extrañas al marxismo. La religión, componente decisiva de la vieja conciencia social rusa, que ha definido la mayor parte de los valores a que está vinculada la sociedad —sobre todo el orden político y las solidaridades familiares—, debe ser erradicada por tanto de las mentes y no solo de las instituciones. Por este motivo, en 1922, a la persecución de las instituciones religiosas y de sus servidores va a añadirse todo un dispositivo de formación antirreligiosa de los espíritus mediante la propaganda y la burla. Publicaciones dirigidas a grupos sociales o profesionales diferenciados —a ejemplo de las publicaciones comunistas de 1917—, carnavales sacrílegos, la movilización de un personal permanente encargado de esa propaganda: todo atestigua la amplitud del proyecto. La conciencia religiosa que, a ojos de Lenin, es una parte del aborrecido espontaneísmo que durante siglos ha modelado el pensamiento ruso, tiene que desaparecer para dejar paso al avance de los espíritus hacia una conciencia modelada exclusivamente por la ideología comunista. 


			Finalmente, hay otro terreno que no puede descuidarse: el que afecta a la cultura legal, a la noción de derecho. En el momento de la revolución, se supone que la desaparición de coacciones, la certeza de que en adelante todo está permitido y la creencia en una virtud innata del proletariado sustituyendo a toda la legalidad deben conducir al advenimiento de un «derecho proletario» salido de la conciencia del proletariado; ese es el sueño de los utopistas. Por un momento, al referirse al apólogo de la «cocinera», por sus palabras sobre la desaparición de las instituciones estatales en El Estado y la revolución, los utopistas pudieron creer que tenían el apoyo de Lenin. Pero, en el verano de 1919, durante una conferencia pronunciada en la Universidad comunista de Moscú, este, dando la espalda a la utopía, afirma la necesidad de elaborar una cultura legal para avanzar hacia la sociedad comunista156. Solo el proletariado es portador de una conciencia innata de la legalidad, son los profesionales del Derecho como Pachukanis, jefe de fila de la nueva escuela. Indudablemente el marxismo sirve de telón de fondo al derecho que se elabora, pero lo esencial es la voluntad de dotar a la sociedad revolucionaria de una «superestructura» legal basada en principios estrictos elaborados por juristas, y no por la atención prestada a las voluntades del proletariado. En una resolución dedicada a la cultura legal, la XI Conferencia del Partido (diciembre de 1921) proporcionará una indicación precisa sobre el proyecto de Lenin: «La tarea inmediata es dotar a todos los campos de la vida [individual y social] de principios rigurosos de legalidad revolucionaria». En esta formulación, lo esencial estriba en la palabra «legalidad» más que en su aspecto «revolucionario». La meta de esta evolución será la creación, en 1924, del Tribunal Supremo de la Unión (nacido con la Constitución de 1924) «a fin de establecer y consolidar la legalidad revolucionaria en todo el territorio de la Unión». 


			La evolución del proyecto cultural e ideológico entre 1917 y 1922 es rápida e impresionante, a juzgar por la amplitud del cambio constatado en 1922. En 1917, el héroe de la revolución es el proletariado, incluso si la revolución ha sido obra del Partido. La utopía sigue siendo potente. El modelo moral al que se refieren numerosos bolcheviques, intelectuales y sobre todo obreros es el del proletariado, es decir, del hombre ordinario, del hombre de la base, que representa el ideal de una clase obrera mitificada. El «hombre nuevo» es aquel que tiene las virtudes y el saber innatos del proletariado. La sociedad soñada es una sociedad fraternal, igualitaria, sobre el modelo de ese hombre sin cualidades particulares que encarna el proletariado. Sea la Proletkult, que pretende poner la cultura al paso del proletariado y transformar a los creadores en simples portavoces o portaplumas del proletariado de base, sea la legalidad rota en beneficio del derecho proletario, todo concurre entonces para traducir en los hechos esta visión del hombre y de la sociedad del futuro. Pero, si halaga a una clase obrera que paga a un precio material muy pesado el cambio político, la utopía que de ese modo se les propone solo conocerá una existencia brevísima. No tardará mucho en chocar con la cultura del Partido y del Estado propugnada por Lenin, obra de profesionales. En el Ejército, en el terreno judicial, en las instituciones, en todas partes, los profesionales expulsan al proletariado, al «hombrecito», e introducen subrepticiamente, en la cultura política naciente del Estado soviético, una jerarquización que la ideología oficial se esforzará por ignorar durante unos años todavía. 


			La evolución del modelo ideológico y moral defendido por Lenin traduce el conflicto existente entre El Estado y la revolución, entre la «cocinera» apta para dirigir el Estado, símbolo del «hombre nuevo» caro a los utopistas, y los organizadores de la «inmensa oficina y del inmenso taller». La práctica de Lenin entre 1917 y 1922 y su propia concepción del «hombre nuevo» responden a la interrogante suscitada por la lectura de El Estado y la revolución. Entre el espontaneísmo encarnado por la «cocinera» y la organización consciente, Lenin se queda con la segunda propuesta. En este punto, sigue siendo fiel a sí mismo. De la crítica del espontaneísmo de 1902 a las elecciones de organización de 1917-1922, la continuidad de su pensamiento está reforzada por su acción. El «hombre nuevo» es, desde luego, aquel cuyo espontaneísmo tratan de quebrar el Partido y el Estado y a quien estos tratan con gran esfuerzo de hacer avanzar hacia determinado grado de conciencia real. 


			En suma, Lenin no cree demasiado en ese «hombre nuevo». Su consigna, repetida en 1922 y 1923, es «estudiar», o también: «Primero aprender, luego aprender y seguir aprendiendo…». 
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			EL DECLIVE DE UNA INTELIGENCIA 


			 


			La personalidad de Lenin se caracterizaba por dos rasgos cuyos efectos fueron muchas veces contrarios: una voluntad de hierro a la que nunca afectaba nada; y un sistema nervioso que él mismo sabía frágil, puesto que en una carta a su hermana María evocaba en 1917 sus «nervios irremediablemente malos». Como revela Volkogonov, en sus papeles se encuentran numerosas direcciones de especialistas en enfermedades nerviosas. Antes incluso de la revolución, se vio detenido muchas veces en sus actividades por alteraciones nerviosas y obligado a tomar períodos de descanso. Con la revolución, una actividad intensa, como nunca había conocido antes, la presión de los acontecimientos, todo concurría a cargar con su peso sobre su equilibrio nervioso; y por otro lado se veía imposibilitado para recurrir al tratamiento que hasta entonces le imponía periódicamente Krúpskaya: largas vacaciones y excursiones por una naturaleza que le calmaba. Esta perpetua tensión fue probablemente la causa del derrumbamiento cerebral final, cuyos primeros síntomas aparecen en los últimos meses de 1921. Desde ese momento, Lenin va a ser víctima, periódicamente, de crisis que afectarán a su actividad hasta apartarlo de manera definitiva del poder casi un año antes de su muerte. 


			Los primeros signos de la enfermedad se manifiestan en el verano de 1921: se traducen en una irritabilidad y una fatiga extremas que el trágico período de la hambruna, tras una quiebra general del sistema, podrían desde luego explicar. A Lenin le resulta totalmente imposible reducir su actividad en ese momento, nunca se ha visto obligado a tomar tantas decisiones como en esos meses en que Rusia entera rechaza la revolución que él ha querido. En mayo de 1922 paga el precio de esa situación: el día 25, un ataque lo derriba y le aparta durante algún tiempo del poder. Esta vez no se trata ni de fatiga ni de depresión, sino de una afección cerebral que uno de los médicos que le cuida, el doctor Kramer, resume en los siguientes términos: «Una perturbación grave del funcionamiento de las redes sanguíneas en el cerebro»157. 


			Lenin está enfermo; médicos rusos y extranjeros se apiñan a su cabecera. Cuando vuelve al trabajo, en octubre, es por poco tiempo. Cuando aparece en el IV Congreso del Komintern (4 de noviembre-5 de diciembre), los participantes cuentan el cambio ocurrido en su aspecto. El Lenin que tienen delante está más endeble, su palabra es menos viva, menos incisiva158; y sobre todo guarda sus distancias en relación con los debates. Indudablemente ya ha tomado la costumbre de comportarse como jefe de Gobierno, y por tanto de no asistir a las reuniones del Partido mundial de la revolución más que en posición de retiro. La fatiga no le impide sin embargo pronunciar en alemán un discurso de una hora sin titubear ni equivocarse. Pero confiesa su angustia a los médicos que vigilan entre bastidores: tiene la impresión de haber tenido un «agujero», y ha sentido, sobre todo en las piernas, calambres que le han hecho temer que no podría llegar al final. Asimismo, en ese mes de diciembre de 1922, según observan sus contemporáneos, es un hombre muy cambiado en el plano físico y en las raras palabras que pronuncia. No es que la inteligencia parezca disminuida, pero la lentitud de la pronunciación ha sustituido a las palabras martilleadas. Además, está en vísperas de derrumbarse: a partir del 13 de diciembre, una serie de alarmas van a llevar al nuevo ataque del 16, que lo deja paralizado y le fuerza a abandonar toda actividad política —pero no la reflexión ni la toma de decisiones—. Quiere estar al corriente de todo y se pelea con los médicos que tratan de obligarle a descansar, lo mismo que con el Politburó, que, en julio, ha decidido que es a él al que le corresponde autorizar o no autorizar a Lenin a cualquier tipo de reuniones. Enfermo, Lenin no soporta verse infantilizado de este modo. Exige que los médicos alemanes sean despedidos, o se queja de que se pretenda limitar su derecho a recibir visitas políticas159. Además, es a Stalin a quien, en el verano de 1922, expone sus quejas en tono amistoso, señal evidente de la confianza que todavía tiene en aquel a quien él mismo ha promovido al puesto de secretario general del Partido. 


			Durante el período que va de diciembre de 1922 a marzo de 1923, a pesar de su agotamiento, Lenin analiza una serie de problemas; luego, a partir del 6 de marzo, algunos ataques frenan su elocución, hasta el 10, momento en que, esta vez, el desastre es irremediable. Pierde por completo el uso de la palabra, no puede ya redactar notas, cosa que había hecho toda su vida con pasión, y se encuentra totalmente paralizado. Los desesperados esfuerzos de su mujer para enseñarle un vocabulario elemental, los cuidados de un impresionante número de médicos logran, pese a todo, algunos progresos menores. Instalado en el campo cerca de Moscú, en octubre de 1923 es trasladado al Kremlin para echar una última ojeada a los lugares en que ha ejercido su inmenso poder. Ese será su destino hasta el final, que se produce el 21 de enero de 1924, cuando ya está apartado de la vida política y ausente de sí mismo, a pesar de los boletines de salud y de informaciones a veces optimistas sobre la mejoría de su estado, incluso de su eventual regreso al trabajo. 


			El dictamen médico practicado tras la muerte de Lenin, los informes de sus médicos, pero también muchos testimonios, sugieren que la realidad de su estado tras el 10 de marzo de 1923 no coincide para nada con los relatos oficiales. «El cerebro de Lenin estaba muriéndose»; esa es la conclusión que corrobora el relato de la visita del pintor Annenkov a Lenin en diciembre de 1923, que lo encontró «tumbado en una chaise longue, envuelto en una manta, mirando a través de nosotros con la sonrisa desarmante, crispada, de un hombre que ha vuelto a caer en el infantilismo…»160. En cualquier caso, la hipótesis es plausible: examinando las últimas fotografías de Lenin, en un cochecito de inválido en el parque de Gorki, es imposible no quedar impresionado por la mirada enloquecida y la apariencia de un hombre que solo tiene un vago parecido con el padre de la revolución. 


			La enfermedad es sin duda un asunto privado, sobre todo cuando afecta a la mente, pero en este caso la degradación cerebral que sigue avanzando desde mayo de 1922 no puede ser pasada en silencio en la medida en que Lenin tomó decisiones graves por lo menos hasta el invierno de 1922-1923; luego dejó una especie de testamento. Esas decisiones y ese «testamento» deben ser considerados también a la luz de sus capacidades intelectuales del momento. Debido a ello, importa preguntarse por las alteraciones del carácter y del juicio que han podido resultar del estado cerebral cada vez más deteriorado de este enfermo —un enfermo excepcional por la autoridad que ostenta todavía hasta finales de marzo de 1923—. 


			 


			LA EXPULSIÓN DE LOS INTELECTUALES 


			 


			El 19 de mayo de 1922, apenas unos días antes de que sufra la primera crisis, Lenin dirige una carta a Dzerzhinski161 en la que exige que su Administración, la GPU (en 1922 la Cheka fue rebautizada con este nuevo nombre), elabore una lista de intelectuales —escritores y profesores— sospechosos de simpatías contrarrevolucionarias para expulsarlos de Rusia. Como Dzerzhinski muestra poco entusiasmo en condenar a sus colaboradores a examinar escritos que le permitan elegir a las víctimas de este proyecto de deportación, Lenin vuelve a la carga en julio de 1922, cuando la enfermedad le aparta del poder. Entonces se dirige a Stalin para preguntar qué razones motivan el retraso en realizar la operación que él ha pedido hacer antes de caer enfermo. Cita nombres de S.-R., de mencheviques, de escritores, y precisa: «¡Que detengan a varios centenares y, sin dar la menor explicación, fuera!»162. Su impaciencia es grande, porque el 17 de diciembre de 1922 —sigue de baja por enfermedad— pide cuentas a Unschlicht, adjunto de Dzerzhinski: «Envíeme esos papeles diciéndome quién está exiliado, quién está en prisión, quién se ha librado de la deportación (y por qué)»163. Volverá sobre el mismo tema el 13 de diciembre, día en que van a empezar los ataques cerebrales en serie, en una carta a Stalin, destinada al Comité Central, donde se indigna porque el historiador menchevique N. A. Rochkov, personalidad poco eminente, no haya sido deportado todavía, y donde exige que se le expulse con toda urgencia. La irritación manifestada por Lenin a propósito del caso Rochkov, cuando en ese mes de diciembre de 1922 otros asuntos mucho más importantes le preocupan, parece derivar más de una obsesión que de un proyecto político coherente. Pero, al mismo tiempo, ese encarnizamiento contra una elite de la que Lenin sospecha que no se ha sometido plenamente a los bolcheviques concuerda con su concepción general de la libertad de espíritu. 


			La expulsión de los intelectuales provoca entonces una viva reacción de Gorki, que se encuentra en Alemania y le escribe para darle cuenta de su emoción. La respuesta de Lenin a un hombre al que hasta entonces se ha esforzado por aprovechar, es característica de su autoritarismo en este terreno como en tantos otros. El 15 de septiembre de 1922 le responde en estos términos: «Las fuerzas intelectuales de los obreros y campesinos crecen y se refuerzan en la lucha contra la burguesía y sus cómplices, los intelectuales, los lacayos de la burguesía que se creen el cerebro de la nación. En realidad, no son su cerebro, son su mierda»164. 


			Desde luego, Lenin está enfermo cuando se empeña en pisotear así a la elite intelectual rusa, pero sus órdenes son transmitidas inmediatamente por Stalin a Dzerzhinski y finalmente ejecutadas, porque su autoridad, de la que él no duda, sigue ejerciéndose en la práctica. La expulsión de los intelectuales de su patria, exigida por Lenin, testimonia su incapacidad para aceptar cualquier cosa que él considere una oposición, incluso en momentos en que la duda y a veces la desesperación le tienen dominado. Pedirá además que se le proporcione veneno para estar en condiciones de poner fin a sus días165, porque, desde 1922, oscila entre fases en que la voluntad de sanar y actuar es fuerte y fases de pesimismo en las que ya no cree en la curación. 


			 


			¿CÓMO DURAR? (PRODERJATSIA) 


			 


			Apartado del poder durante largos meses, Lenin sin embargo está informado —por su mujer, por sus secretarias— de la vida del país. Como su autoridad sigue siendo necesaria para sus colegas, incluso aunque ya no pueda ejercerse realmente, estos mantienen el mito de su pronta vuelta y, a cambio, deben tenerle al corriente de los asuntos públicos y responder a sus preguntas e instrucciones, como atestigua el asunto del destierro de los intelectuales. En 1922 y 1923, Lenin se encuentra en una situación excepcional para un hombre de poder: apartado de los asuntos, pero moralmente presente y seguro de la incertidumbre que pesa sobre su capacidad de volver a ellos, puede reflexionar sobre el curso de los acontecimientos, sobre su obra, e intentar todavía, porque no ha perdido el poder, influir sobre el sistema, corregir los errores que percibe, incluso acelerar ciertas evoluciones. Esta mediación «a distancia», a la que se entregan los hombres de Estado una vez que han abandonado el poder, Lenin la habrá desarrollado estando todavía en el poder, y por eso ese período último de su vida es tan importante. 


			Es precisamente la naturaleza del poder que ha creado lo que va a movilizarle en sus últimos meses de reflexión consciente —una reflexión que todavía puede compartir, puesto que escribe o más bien dicta—. Así, en enero de 1923, tras haber leído las notas sobre la revolución de Sujanov166, las comenta lleno de furia. ¿Era prematura la revolución en las condiciones rusas? No, replica Lenin, desde el momento en que las circunstancias se prestaban a ello. Aunque se muestre tan sensible a la crítica de Sujanov, aunque le oponga su visión voluntarista, no por ello deja de atravesar un período de dudas. Observando aquel país sobre el que apenas puede ya actuar, ve que el socialismo ruso ha chocado con dos obstáculos importantes: la esperada revolución mundial, que ha desparecido; y los problemas internos de Rusia. En «Más vale menos pero mejor»167, el último texto que es capaz de formular, el 12 de marzo de 1923, una semana antes del ataque que va a privarle para siempre de todo medio de expresión, hace una constatación desesperada de la situación: «Hemos demolido la industria capitalista, tratado de destruir completamente las instituciones medievales, la propiedad señorial, y, en este terreno, hemos creado un pequeño y un pequeñísimo campesinado que camina detrás del proletariado, confiando en su trabajo revolucionario. Sobre la base de esta confianza únicamente, nos resultará difícil aguantar hasta la victoria de la revolución socialista en los países más desarrollados». 


			Después de haber tratado a los campesinos como enemigos, después de haberlos visto morir de hambre sin pronunciar una sola palabra de piedad, Lenin, enfrentado al futuro de su obra, se preocupa de pronto por una eventual ruptura entre proletariado y campesinado: «Sería un desastre para la república soviética». 


			Su análisis, en última instancia, está cerca del que Sujanov ha hecho, y le lleva a interrogarse sobre la naturaleza del socialismo en esas condiciones de precariedad. Su respuesta es la que siempre dio: una voluntad política, la decisión de resistir a cualquier precio. Fiel a sus certidumbres antiguas, reafirma en 1923 la primacía de lo político. La tarea de sus compañeros, de aquellos que gobiernan, es hacer progresar a Rusia, concordar su infraestructura económica con el sistema de poder nacido en 1917. En este último texto de Lenin, el socialismo llevado a la práctica es percibido, como fue percibido en 1917, como un asunto de poder, no como el fruto de la voluntad social y del esfuerzo colectivo de los hombres. Sus sucesores tienen por deber organizar, gobernar: esas son sus últimas recomendaciones. 


			Las instrucciones que da en esta última meditación parten del atraso del país, de la cuestión nacional, tan compleja, y de los conflictos entre poder y sociedad. Si las masas no pueden adaptarse al nuevo orden político, ello se debe al atraso intelectual de Rusia. Y es ese atraso lo que hay que vencer mediante una revolución cultural sobre la que Lenin vuelve una y otra vez. Pero esa revolución de los espíritus, de la conciencia, la ve —lo ha demostrado suficientemente con su condena de la Proletkult— desde una perspectiva completamente tradicional: «Alfabetizar, de grado o por fuerza»; «Aprender a leer y a escribir, y a comprender lo que se lee»; «Nos han hecho grandes frases sobre la cultura proletaria. ¡Empecemos dotándonos de una buena cultura burguesa!». Y subraya que, en 1923, Rusia se halla en un estado de «incultura semiasiática». Para pasar de ahí a un nivel cultural mínimo, se precisa —escribe Lenin— recorrer toda una época de desarrollo cultural. 


			En el campo, la revolución cultural debe ir acompañada de la puesta en marcha de estructuras aceptables para un campesinado que no entiende nada del comunismo, como el propio Lenin subraya. En sus últimas reflexiones, estas estructuras se resumen para él en la «cooperación», a la que consagra páginas también elaboradas en enero de 1923168. Condena la idea de llevar las ideas comunistas al campo: «Sería nocivo para el comunismo», escribe Lenin, que entonces presenta la cooperación como el fundamento a largo plazo del progreso de la sociedad rural. No olvida desde luego ni la industrialización ni la electrificación ni el poder estatal. Pero lo esencial reside en la NEP, que permite «reagrupar en cooperativas capas suficientemente amplias y profundas de la población rusa». Así, para terminar, Lenin encuentra en la cooperación la dimensión del socialismo que hay que construir en el futuro: «El régimen de los cooperadores civilizados, cuando los medios de producción pertenecen a la sociedad, en la que el proletariado ha triunfado sobre la burguesía, es el régimen socialista». 


			Estableciendo esa equivalencia entre cooperación y socialismo, Lenin confiere un verdadero estatuto a la NEP. Si en 1921 era posible preguntarse por el sentido que Lenin le concedía —tregua o solución duradera—, el texto sobre la cooperación sugiere que ve en ella una solución duradera que permitirá al sistema «mantenerse» —proderjatsia: la palabra aparece a menudo en sus reflexiones de sus últimos meses—. 


			¿Quién puede dar fuerza a este sistema de cooperación? ¿Quién puede hacerlo vivir? ¿Quién orientarlo? La respuesta de Lenin es clara: el Estado, que prepara las vías del crecimiento económico, esboza las orientaciones, moviliza los medios. Pero, aunque indica con toda claridad que en 1923, contrariamente a las ilusiones de 1920 y 1921, ve en esa política del mantenimiento del socialismo cooperativo una larga progresión, un largo proceso, también plantea el problema de los riesgos en que se puede caer: ¿Cómo evitar que el poder se disuelva? ¿Cómo evitar que se vea arrastrado por oposiciones de intereses entre obreros y campesinos? ¿Cómo evitar que resulte debilitado por las exigencias populares? 


			La única garantía que permite preservar la revolución y el socialismo de tales peligros reside, a ojos de Lenin, tanto en 1923 como en 1902, en el Partido. Un Partido transformado, ampliado, adaptado al ejercicio del poder de Estado, pero que sigue siendo el instrumento real del progreso social. Para reforzar el Partido, para evitar en su seno conflictos y escisiones, Lenin solo conoce un medio: aumentar los órganos dirigentes en efectivos y en poderes. El 23 de diciembre de 1922 propone una reforma de la cumbre del Partido: una ampliación del Comité Central que, formado hasta entonces por menos de treinta miembros, contaría con un centenar; propone unirle una Comisión Central de Control formada al menos por setenta y cinco miembros, y de este modo las dos asambleas constituirían un nuevo Comité Central de casi doscientas personas que se reunirían seis veces al año. 


			¿A qué corresponden, en la mente de Lenin, estas propuestas? Él mismo lo explicó: a las constataciones que ha hecho en el otoño de 1922 cuando volvió al poder por un breve instante. Entonces se vio sorprendido por las rivalidades personales que se expresan de forma más abierta que en el pasado. También ha descubierto la proliferación de órganos administrativos inútiles. Y las rivalidades crecientes entre Gobierno y Partido. Al proponer una reestructuración del Comité Central, espera acabar con las rivalidades personales en un cuerpo más amplio y, al mismo tiempo, dotar a ese cuerpo de responsabilidades nuevas que abarquen tanto las tareas gubernamentales como las del Partido. En definitiva, su proyecto trata de volver a situar al Partido, que ha contribuido a debilitar en provecho del Gobierno que él mismo dirigía desde 1917, en el centro del sistema político, zanjando así el debate sobre las competencias respectivas del Partido y del Estado. 


			En 1923 Lenin piensa que el Partido tiene por misión construir un nuevo aparato de Estado apropiado a la nueva etapa por la que se adentra el país, y la Comisión Central de Control es particularmente idónea para asegurar esa misión. ¿No debe estar sometido el aparato de Estado que trata de renovar a un constante control? ¿Cómo considerar este control? En 1923, Lenin percibe esa urgente necesidad, pero, quizá porque está enfermo, también probablemente porque esa es su inclinación natural, es incapaz de imaginar soluciones diferentes de las que ya conocía. En 1920 había creado la Inspección Obrera y Campesina (Rabkrin), confiada a Stalin para controlar el conjunto de la Administración. Cuando este último deja el Rabkrin en 1922, el comisariado se ha convertido en una Administración con doce mil funcionarios, pesada, vacilante, totalmente ineficaz, escribirá el propio Lenin. ¡En la época de la NEP, la burocracia se desarrolla y prolifera en ese órgano concebido precisamente para combatirla! En 1923, Lenin se pregunta: ¿Cómo reorganizar el Rabkrin?169. Entre el 9 y el 14 de enero, dicta notas en forma de «materiales»; luego, el 23, la propuesta de reorganización destinada al XII Congreso que debe reunirse del 17 al 25 de abril, época en que la enfermedad le excluirá de manera irrevocable de la vida política. 


			Indudablemente la respuesta pertinente para frenar el cáncer burocrático habría sido imponer cierto control popular. Pero Lenin no considera esa solución ni un solo instante. La solución en que se fija y que propone al Partido es tan burocrática como el mal que denuncia. El Rabkrin se reducirá a un pequeño número de funcionarios encargados de controlar al mismo tiempo al Partido y al Estado. Para el control de la Administración estatal formará, con la Comisión Central de Control una asamblea común. Propuesta paradójica: ¡para vencer la burocracia, Lenin sugiere la creación de un nuevo órgano burocrático, una «superburocracia»! Lo que desea crear es una «vanguardia administrativa» paralela a la vanguardia revolucionaria salida de ¿Qué hacer? En ambos casos, el principio que preside estas creaciones es el mismo: como la conciencia social va retrasada respecto a los proyectos y las posibilidades políticas, Lenin decide que será «empujada» por una elite consciente hasta el objetivo asignado. Las supuestas virtudes de esta elite administrativa son las mismas que las de la elite del Partido: disciplina, organización, fidelidad, conciencia del proyecto histórico. 


			Había otro campo, igual de importante, al que Lenin consagró sus últimos esfuerzos: la cuestión nacional. La crisis georgiana de 1922 le ha abierto los ojos sobre la persistencia de las oposiciones nacionales y del sentimiento nacional entre los comunistas. Desde luego, ha impuesto sus puntos de vista a Stalin sobre la federación y sobre las concesiones que hay que hacer a las exigencias de los nacionalistas del Cáucaso, que son, recordémoslo, comunistas (el conflicto de 1922, posterior a la anexión de Georgia, ha eliminado en efecto a todos los que no eran miembros del Partido). Como enfrentaba a comunistas, y porque le sorprendía la brutalidad del discurso que se había empleado, este conflicto conmocionó profundamente a Lenin. Si las notas fechadas los días 30 y 31 de diciembre son interesantes, lo son sobre todo porque en ellas reconoce —una vez en la vida no hace daño— sus propios errores. La confesión de esos errores es patética, pero de hecho Lenin oculta en ella la persistencia de su visión de fondo. Se acusa, desde luego, de no haber visto con suficiente claridad lo persistente que puede ser el chauvinismo del gran Estado, ni cuánto ha perjudicado la mentalidad dominadora del burócrata ruso a una solución real del problema nacional. Vislumbra también de forma nítida que los culpables no son solo supervivientes del pasado ni mentes atrasadas, sino los responsables más altos del Partido que han asumido la herencia de un pensamiento imperialista. Para corregir esta terrible desviación, propugna una política no igualitaria que privilegiaría a las pequeñas naciones oprimidas en el pasado. Un affirmative action avant la lettre, en suma… 


			Pero el análisis pertinente de las oposiciones nacionales y las propuestas emitidas para corregirlas no pueden ocultar lo esencial: de hecho, Lenin no cree en la autonomía del problema nacional. Si propone una estrategia audaz en este terreno, la finalidad que persigue es la desaparición de las naciones. Y el instrumento de esa desaparición sigue siendo el Partido. Cierto que reconoce que, en las relaciones con las naciones, este se ha equivocado cruelmente. Sin embargo, es al Partido, con el que Lenin comparte un sentimiento de culpabilidad, al que confía la tarea de corregir los errores cometidos y velar por el desarrollo de un internacionalismo real. El pensamiento de Lenin sigue aquí el mismo curso que en el caso del Rabkrin: aunque es lúcido sobre los deslices de la revolución, sobre los fallos del Partido y de los hombres que lo dirigen, sigue manteniendo, sin embargo, que es ese pequeño núcleo tan comprometido el portador de sus esperanzas para el futuro. Todas sus directrices tienen por meta reforzar el Partido desarrollando sus órganos y su control. 


			Bien mirado todo, lo nuevo en la reflexión de Lenin en 1922-1923 es la constatación de fracaso o de semifracaso que él mismo hace con desesperación. Lo que no es nuevo son los remedios que propone. Su pensamiento, tan eficaz para constatar el mal, no sabe, a la hora de proponer remedios, salir de los senderos que él mismo ha trazado. ¿Es efecto de la enfermedad que lo debilita más cada día? ¿O bien su propio sistema de pensamiento que lo lleva, más allá de la perfección del análisis, a callejones sin salida? A la Historia pasará el carácter esencialmente erróneo, dramático para su país y su pueblo, de las soluciones que propuso. 


			Pero antes de que la Historia proyecte su cruda luz sobre la obra realizada, queda por examinar un último subcapítulo relativo a las dudas y a las últimas voluntades de Lenin: las que conciernen a su sucesión, estrechamente vinculada a su ruptura con Stalin. 


			 


			UNA MIRADA AMBIGUA SOBRE EL FUTURO 


			 


			Lenin se había inquietado en muchas ocasiones por el futuro del sistema político cuando no formase parte de él. En el verano de 1922, en momentos de desánimo, unas veces había pensado en retirarse, otras en soluciones de interinidad. El 11 de septiembre, en una carta dirigida a Stalin170, sugiere que se confíen nuevas tareas a Trotski y a Kámenev para ayudar en su ausencia a Aleksándr Tsiuriupa, su adjunto al frente del Gobierno, sobrecargado de trabajo. Es cierto que los médicos aseguran entonces a Lenin que va a poder reanudar sus actividades —progresivamente, precisa este a pesar de todo— a partir de los primeros días de octubre. El Politburó, que debe pronunciarse sobre este tema, choca con un rechazo categórico de Trotski. Esta actitud irrita a Lenin, sobre todo porque, contrariamente a otros responsables como Stalin, Trotski no figura entre sus visitantes más asiduos en esos meses de enfermedad. Y también está irritado porque tiene la impresión —justificada— de que su indisponibilidad disminuye su autoridad sobre sus colegas y que sus instrucciones son seguidas con reticencia. Sus reiteradas notas sobre la deportación de los intelectuales atestiguan el malestar que siente frente a lo que él considera indisciplina en ellos. 


			Hasta finales de 1922, a pesar de la crisis georgiana, es a Stalin a quien dirige quejas, demandas e instrucciones; es a Stalin a quien recibe más a menudo, y si es cierto que ello se debe a las funciones de este último, también lo es que esas visitas dependen de los lazos de confianza trabados entre ambos hombres entre 1917 y 1922. Sin embargo, en los últimos meses de su existencia consciente, Lenin va a romper con Stalin, va a tratar de acercarse a Trotski y a reflexionar sobre su entorno político. 


			En el fondo, el desacuerdo con Stalin deriva del caso georgiano. Lenin ha tomado conciencia progresivamente de la brutalidad natural de su protegido y sobre todo de la autoridad excesiva que se arroga, ignorando las instrucciones que le son dispensadas por quien sigue siendo el amo de Rusia. Pero un incidente precipita la ruptura, vinculada en esta ocasión al sordo conflicto que desde siempre ha enfrentado a Stalin con Trotski. 


			Ofendido por las manipulaciones a que se entrega Stalin, Lenin se vuelve poco a poco hacia Trotski y le encarga dar parte de sus inquietudes al XII Congreso. Se refieren a los excesos del Partido con las minorías, que ha consignado en notas redactadas los días 30 y 31 de diciembre de 1922 y que hará trasladar a Trotski junto con la totalidad de informaciones que ha podido recoger sobre este problema a pesar de los obstáculos puestos por Stalin171. Bujarin dirá que Lenin ha «entregado una bomba» a Trotski para acabar con el secretario general del Partido, nombrado menos de un año antes. La repentina confianza de Lenin en Trotski se manifiesta también el 21 de diciembre, cuando dicta una nota a él destinada pidiéndole que salvaguarde el monopolio del comercio exterior y movilice el congreso del Partido para ese combate que él considera decisivo172, teniendo en cuenta la debilidad económica de Rusia. También en este punto Stalin ha creído poder defender la opinión contraria a Lenin desde la primavera de 1922, lo cual explica que este se haya vuelto hacia Trotski, aunque informando de ello a Stalin: «He llegado a un acuerdo con Trotski sobre la defensa de mis opiniones respecto al monopolio del comercio exterior»173. A finales de 1922, furioso y aterrado ante la evolución de los sentimientos de Lenin hacia él, Stalin cree que tiene un medio eficaz para impedir que este debilite sus posiciones políticas: privarle de cualquier posibilidad de comunicarse con el exterior. 


			En efecto, el 18 de diciembre el Comité Central le ha confiado la tarea de velar por Lenin174 y de asegurar que los consejos de prudencia y reposo de los médicos llamados a su cabecera sean seguidos con todo rigor. Stalin se convierte así en responsable de la salud del enfermo y, arguyendo órdenes dadas por el cuerpo médico, no se priva de impedirle cualquier actividad, de prohibir sobre todo a su entorno comunicarle informaciones y documentos, y de escribir lo que les dice. Pero Lenin pronto va a sospechar que no son los médicos quienes están en el origen de las consignas que Stalin pretende hacer respetar, sino que es Stalin, por el contrario, quien obliga a los médicos a dar instrucciones tan estrictas175. 


			Este papel de enfermero que se había adjudicado Stalin fue la causa inmediata de la ruptura definitiva entre ambos hombres. Al saber que Lenin había escrito a Trotski, el 21 de diciembre, una breve carta dictada a Krúpskaya, Stalin telefoneó al día siguiente a esta para reprocharle que hubiese infringido las órdenes de la Facultad. Pero esta llamada telefónica fue muy estaliniana, dicho en otros términos, de una brutalidad y de una insolencia tales que Krúpskaya se quejó inmediatamente a Kámenev, a quien escribió: «Stalin se permitió ayer conmigo un arrebato de una grosería inaudita… Se permitió amenazarme»176. 


			¿Cuándo supo Lenin este incidente? Pueden avanzarse varias hipótesis. Se sabe que del 22 al 23 de diciembre su estado se agravó de improviso y que manifestó una excitación muy viva. ¿Porque Krúpskaya le habría informado de ese arrebato de Stalin? ¿O porque se habría dado cuenta de la angustia de su mujer? Es muy plausible que, en el momento, Krúpskaya se haya callado, contentándose con recurrir a Kámenev para evitar excitaciones a un Lenin que ya sentía en exceso las obligadas limitaciones a su actividad. Sea como fuere, la reacción abierta de Lenin a este incidente se produjo el 5 de marzo de 1923, cuando dirigió a Stalin un mensaje conminatorio exigiendo que presentase excusas a Krúpskaya, «o nosotros rompemos toda relación»177. 


			Pero esta ruptura formal y tardía estuvo precedida por una ruptura real, la que se contiene en lo que suele llamarse el «testamento de Lenin», que en realidad es una «carta al congreso»178 dictada por Lenin los días 23 y 24 de diciembre de 1922. Este texto es muy representativo de los sentimientos que agitan a Lenin en este instante —presiente que el futuro no le pertenece, que por tanto hay que orientar al Partido a fin de que confíe las responsabilidades supremas a los mejores; pero también es un escrito de gran ambigüedad: las intenciones y los juicios incluso que esconde son muy delicados y arduos de interpretar—. 


			Sus notas, transcritas en condiciones muy penosas de las que da cuenta el Diario de sus secretarias, parten de una constatación: la situación de Rusia, ya difícil, va a serlo más todavía, porque la coyuntura internacional no le será favorable; incluso en Rusia, las rivalidades entre grupos y personalidades amenazan la unidad del Partido. Para frenar ese peligro, Lenin propone reformas, entre ellas la ampliación de los órganos dirigentes del Partido179, en una nota adicional dictada el 29 de diciembre. En su análisis detallado de la situación rusa, insiste en la indispensable solidaridad de campesinos y obreros, más aún que en los problemas planteados por las rivalidades individuales en la cima del sistema. Es aquí donde examina el caso de seis personalidades que, evidentemente, leyéndole, están en situación de sucederle. Sobre todas ellas Lenin emite juicios precisos, marcados por una evidente preocupación de equidad, de evitar las apreciaciones demasiado personales, pero sobre todo de tomar partido. No quiso que, una vez desaparecido él, uno de esos hombres pudiera prevalerse de su juicio para reivindicar una legitimidad particular. La forma en que presenta a los personajes, de dos en dos, en una sutil mezcla de elogios y de críticas, da testimonio de esta voluntad de dar libertad al Comité Central para elegir. 


			Los primeros en entrar en escena —porque lo que organiza Lenin es realmente una puesta en escena— son Bujarin y Piatakov. El primero, escribe Lenin, es un brillante teórico, «el niño mimado del Partido»; pero «nunca ha comprendido plenamente la dialéctica». En cuanto a Piatakov, es un administrador competente, pero demasiado administrativo. La juventud de ambos permite esperar que corrijan estas insuficiencias. 


			Tras ellos vienen Zinóviev y Kámenev, quienes, incapaces de apreciar con exactitud la situación histórica, recuerda Lenin, fueron hostiles a su decisión de comprometerse con la insurrección en octubre de 1917. Pide al Partido que, en el futuro, no se utilice contra ellos esta debilidad momentánea. 


			Por fin, en primer plano, Lenin compara a los dos hombres cuya rivalidad teme más: Stalin y Trotski. Reconoce en ambos eminentes cualidades que los han llevado a ocupar un lugar central en Rusia después de la revolución. Sin embargo, Stalin se caracteriza por el hecho de «haber concentrado en sus manos un poder inmenso, que no estoy seguro de que siempre sepa utilizar con prudencia». En cuanto a Trotski, Lenin subraya sus «capacidades excepcionales; personalmente es el hombre más capaz del actual Comité Central». Sin embargo, son múltiples las reservas que suceden a los elogios: Trotski ha llegado al Partido por vías torcidas, «tiene una gran confianza en sí mismo» y «una propensión algo excesiva a considerar cínicamente el lado puramente administrativo de las cosas». Desde luego, Lenin desea que no se le tenga en cuenta su tardía unión a los bolcheviques: «No debe invocarse personalmente contra él», precisa. Pero, al recordarlo, al multiplicar las observaciones críticas, al situar a Trotski en el mismo plano que Stalin, Lenin debilita la posición de aquel a quien en ese mismo momento ha confiado la tarea de ser su portavoz en el congreso y de defender en su nombre unos informes candentes. 


			A la vista de este palmarés, es casi imposible decidir sobre las preferencias de Lenin a finales del mes de diciembre de 1922. Durante los días y semanas que han precedido al dictado de estas notas, ha tratado de acercarse a Trotski. Sin embargo, no le designa como heredero suyo. Muy poco tiempo después, el 4 de enero de 1923, añade a su carta al congreso una nota que elimina cualquier equívoco sobre los sentimientos que tiene hacia Stalin: «Es demasiado grosero, y este defecto, soportable en nuestras relaciones entre comunistas, se vuelve intolerable en la función de secretario general. Por eso propongo a los camaradas que piensen en el medio de desplazar a Stalin de ese puesto, y nombrar en su lugar a un hombre que sea superior a él en todo, que sea más paciente, más leal, más cortés y que tenga más consideración hacia sus camaradas, que sea menos caprichoso, etc.»180. 


			Esta nota, significativa en muchos aspectos, muestra que, a finales de 1922, Lenin se ha formado de Stalin una idea negativa sobre la que ya no volverá. No se trata de una ruptura personal; es la constatación de que el puesto de secretario general confiere a un hombre como Stalin medios «ilimitados para ejercer un poder detestable». En unos pocos meses, Lenin ha comprendido que la persona a la que ha promovido al cargo de secretario general lo aprovecha para arrogarse un poder creciente que emplea mal. Las cualidades que Lenin exige del eventual sucesor de Stalin dibujan de este último, a contrario sensu, un retrato poco halagüeño. Leyendo a Lenin, Stalin no es en realidad ni paciente ni cortés ni equilibrado ni, sobre todo, «leal». Esta palabra, escrita entre las otras, es de manera irrefutable una de las quejas mayores que Lenin dirige a quien de repente trata como a un enemigo. ¿No ha sufrido en su propia carne la deslealtad que caracteriza a Stalin, que este ha disimulado tanto tiempo como Lenin se dedicaba a los asuntos políticos, pero que deja apuntar cuando le tiene ya por moribundo? 


			En cuanto a los epítetos empleados en este texto, atestiguan que Lenin sabe mostrarse preciso en su juicio. La palabra rusa grub («Stalin slichkom grub») o grubos’ significa al mismo tiempo grosería y brutalidad. Lenin emplea la misma palabra en su nota poniendo de manifiesto su ruptura con Stalin, en la que le reprocha la grosería (grubost’) de su comportamiento con Krúpskaya. El hombre educado que era Lenin nunca había vacilado, sin embargo, en abrumar a sus enemigos con los insultos más espantosos. Sus querellas con los mencheviques, con los fraccionalistas de toda especie, ofrecen a los lectores textos donde brota un asombroso florilegio de groserías e invectivas. El repentino sobresalto de Lenin frente a un hombre cuya grosería natural podía habérsele escapado incluso a él es revelador de una emotividad que la enfermedad y el aislamiento al que Stalin le condena han exacerbado. La inquietud por su obra, que sospecha amenazada, contribuye asimismo a hacerle escribir esta nota. 


			Sabe también que sus compañeros no son demasiado lúcidos sobre los graves defectos de Stalin. Las grandes figuras del Partido —Bujarin o Trotski— no tienen más que desdén por las tareas administrativas y ven en la secretaría general un puesto cuyo titular está dedicado a la simple gestión. Ninguno de ellos ha comprendido la importancia del puesto adjudicado a Stalin en abril de 1922, ni el poder que iba unido a él. Al contrario, quedan muy agradecidos a aquel al que consideran poco, o que ignoran, por asumir estas tareas por las que ellos sienten el mayor desprecio. Desde su cuarto de enfermo, Lenin percibe con claridad cuál es la debilidad de sus herederos potenciales: su desconocimiento del centro real del poder. De ahí su sugerencia, tan precisa, tan argumentada, del desplazamiento de Stalin. En unos pocos días —del 23 de diciembre al 4 de enero—, Lenin ha modificado radicalmente su actitud. De su voluntad de no influir sobre las decisiones del Comité Central, característica de su carta al congreso, pasa de pronto a la orden. Su nota del 4 de enero expresa ante todo una condena de Stalin, sin tener en cuenta ninguna circunstancia atenuante. 


			Este paso —carta y nota adicional— es coherente con el comportamiento que Lenin ha mantenido toda su vida. En diciembre de 1922 constata que inmensos peligros acechan al Partido; que quienes lo dirigen tienen graves defectos, o incluso que son peligrosos para el aparato. A tantas amenazas no conoce, sin embargo, más que un remedio: que el Partido se haga cargo del asunto, que regule todo. Por desfalleciente que esté, el Partido sigue siendo para Lenin el último recurso. 


			 


			EL MORIBUNDO TRAICIONADO POR LOS SUYOS 


			 


			Los dos últimos meses de su existencia, Lenin se empeña, contra los médicos, contra Stalin que le frena, contra sí mismo mientras las fuerzas le abandonan, en opinar en todos los campos, y cuenta con el Partido para dar a su pensamiento y a sus advertencias la necesaria continuación. No escribe, desde luego, para la Historia, sino para el congreso futuro. Sus colegas, sobre todo Trotski, que lo sabe, no van a mostrarse muy atentos a los deseos de un enfermo cuyo fin suponen cercano; traicionarán sus intenciones sin titubeos ni vergüenza. 


			Para empezar, tenemos el caso de «Más vale menos pero mejor», que Lenin quería ver impreso en Pravda. Bujarin, redactor jefe entonces del periódico del Partido, duda en publicar este texto que ataca en gran parte las prácticas autoritarias de Stalin. Pide la opinión del Politburó, hostil a la publicación; uno de sus miembros sugiere incluso que Lenin simplemente se equivoca. Es Kúibyshev quien propone la impresión del artículo en un número de Pravda confeccionado solo para Lenin. El proyecto fracasa ante la oposición conjugada de Trotski y de Kámenev181, pero da la medida de la desenvoltura con la que sus colegas empiezan a tratar a Lenin. 


			Tampoco Trotski prestará más atención a sus demandas. El 6 de marzo, Lenin hace que le lleve sus notas dictadas los días 30 y 31 de diciembre, así como el dosier georgiano acompañado de unas palabras insistentes: «Le ruego que se encargue del asunto georgiano ante el Comité Central del Partido. Este asunto es una “percusión” de Stalin y de Dzerzhinski, y no puedo fiarme de ellos»182. Al mismo tiempo, informa a los georgianos que ha tomado disposiciones en favor suyo, y su mensaje resuena como una amenaza contra quienes considera responsables de todo el asunto: «Asqueado por la grosería de Ordjonikidze y la complicidad de Stalin y Dzerzhinski, preparo para vosotros notas y un discurso»183. 


			Esta carta tan vindicativa anima a los georgianos y subraya, para que ellos lo sepan —como la de Trotski—, que la ruptura se ha consumado con Stalin y con aquellos a quienes Lenin considera como sus cómplices. Completa la nota enviada a Stalin fustigando su grosería con Krúpskaya. Como ha hecho muchas veces en el pasado, Lenin rechaza, depura y se apoya —hecho nuevo— en un aliado a quien ofrece inmensas perspectivas de futuro. Pero Trotski no hará ningún uso de ellas y Stalin, que en esos primeros días de marzo parece políticamente condenado y alimenta, como todo lo atestigua, grandes angustias, va a salir vencedor de la prueba cuyo derrotado será el propio Lenin. 


			Es cierto que en el momento en que va a abrirse el congreso que hubiera debido ser decisivo en el duelo que enfrentaba a Lenin con Stalin, un ataque más violento que los anteriores convierte a Lenin en un muerto viviente. Se produce el 10 de marzo de 1923. Unos días más tarde, Trotski asegura a Kámenev su hostilidad a cualquier cambio en el seno del Partido. El 20 de marzo publica en Pravda un artículo sobre la cuestión nacional, pero opta por un tono muy neutro y no hace mención a las notas que Lenin ha hecho enviarle. Cuando el congreso se reúne, Trotski evoca por fin esas notas, pero el silencio prudente que ha adoptado en Pravda le cuesta entonces muy caro. Lenin, paralizado y mudo, no puede intervenir; Stalin recupera toda su altanería y acusa a su rival de haber ocultado al Partido y guardado en su poder las notas de Lenin. Este fulgurante ataque, inconcebible si Stalin no hubiese conocido el estado real del ilustre enfermo, echa a perder el esfuerzo desesperado de este último por estar presente, por mediación de Trotski, en el congreso y enderezar la situación en el Partido. Luego Bujarin toma el relevo, defiende a los georgianos, lucha a su lado, mientras Trotski permanece mudo. Todas las esperanzas puestas por Lenin en este congreso han resultado vanas. Stalin es reelegido como secretario general. Desanimado por el comportamiento pasivo de Trotski, Bujarin se decide entonces a apoyar a Stalin: ¿no es realmente el auténtico vencedor de la confrontación con Lenin? ¿No es el maniobrero que ha sabido enderezar en provecho propio una situación a primera vista desesperada? 


			Al término del congreso Stalin puede proclamar, no sin cierta falta de pudor: «Camaradas, hace mucho tiempo que no he visto un congreso tan unido, tan inspirado por una sola convicción…». 


			La noche del 21 de enero de 1924, cuando Lenin se extingue, es el jefe del Partido y el fundador de la URSS el que desaparece. Su ausencia de la escena política, su conflicto con Stalin, sus reiteradas advertencias sobre los peligros que amenazan al Partido, todo se borra tras el mito que va a forjarse casi instantáneamente. Durante la XIII Conferencia del Partido reunida del 16 al 18 de enero, el moribundo ya ha sido elegido miembro del presídium como si estuviese apartado de las reuniones por un simple constipado. Y es Stalin quien va a informar a todas las instancias del Partido, a todos los niveles, en todas las regiones, de su desaparición. ¿No forma eso parte de sus funciones de secretario general? En cualquier caso es un último insulto a la voluntad de Lenin. 


			 


			* * *


			 


			¿Y si Lenin hubiese vivido? Ciertos historiadores, entre ellos Moshe Lewin, que dedicó un estudio preciso y estimulante a los últimos meses de su existencia, llegan a la conclusión de que en la URSS todo hubiera sido diferente184. Que el final de Lenin y su último combate contra Stalin le sirvieron para descubrir a los hombres —la dimensión humana en la Historia—. En suma, es un Lenin preocupado por el ser humano concreto y no por hombres abstractos —proletarios, burgueses— cuyas sombras se habrían amontonado a su cabecera, quien sería el último Lenin. 


			Leyendo los distintos escritos de sus últimos meses de vida consciente, es difícil mantener esta tesis. Cierto que Lenin presta, durante su enfermedad, más atención que antes a los defectos de los hombres que le han rodeado. Durante largos años, ha tendido a considerar los acontecimientos y los obstáculos que encontraba a través del prisma de la necesidad y de las condiciones históricas. Enfermo, añade a las causas de debilidad en el Partido la brutalidad, el cinismo de Stalin y de algunos otros. Antes, asignaba a las desviaciones de sus adversarios explicaciones sociales o puramente políticas. El «renegado Kautskiu» o el «pequeño Judas» Trotski nunca se beneficiaron de un análisis ni siquiera de una descripción de su carácter. A Lenin le bastaba con calificar sus errores. La explicación era sencilla: no habían seguido sus principios ni obedecido al aparato que él había forjado. La cuestión nacional fue para él un revelador que le permitió comprender que el aparato también depende de la calidad de los hombres que lo componen. 


			En 1922 decía durante el XI Congreso: «Lo que cuenta son los hombres, la selección de los hombres». Por eso, en «Más vale menos pero mejor», cuenta con la elite del Partido para eliminar a malos comunistas. De esta elite, abstracta, que evoca, dice: «Son los mejores elementos que tenemos»; pero olvida de paso que esos mismos a los que en 1923 fustiga le parecían los mejores en 1920 o en 1922. Los defectos humanos que preocupan a Lenin son los que perjudican al Partido; en ningún momento se pregunta sobre las relaciones de aquellos cuya brutalidad respecto a los comunistas denuncia —Dzerzhinski sobre todo, inventor y amo de la Cheka que encarcela, tortura y fusila sin freno alguno— con el resto de la sociedad, con el hombre ordinario. En el mismo momento en que Lenin insiste en la necesidad de promover a «los mejores», exige que los destierros de escritores que piden quedarse en su país se cumplan. Y no tiene una palabra de compasión para el campesinado sufriente o para un clero martirizado. 


			Su horizonte sigue siendo la unidad del Partido que ha fundado, que ha modelado de acuerdo con sus principios —depurar, excluir— y cuyas debilidades le resultan intolerables. En esto, sigue siendo fiel a las convicciones que ha tenido durante un cuarto de siglo y que le han permitido transformar su país. Pero deducir de ese esfuerzo encarnizado para devolver a su Partido las virtudes que deben ser propiamente suyas que el Lenin moribundo mira su obra con espanto y deplora no poder encontrar al hombre —al hombre ordinario— detrás de la organización es una conclusión imposible de sostener. Indudablemente Lenin siempre quiere, como todos los utopistas, la felicidad de la humanidad, pero como todos los fundadores de utopías, abandona al ser humano en beneficio de la entidad abstracta. 


			En el umbral de la muerte, Lenin apenas ha cambiado. 


			
	 

	 	
	 
   


			CONCLUSIÓN 


			 


			«Las revoluciones siempre empiezan como movimientos anarquistas dirigidos contra la organización burocrática del Estado, que inevitablemente destruyen. Luego la sustituyen por otra organización burocrática, por regla general más poderosa, que suprime la libertad de todos los movimientos de masa»1. El autor de estas líneas, Franz Borkenau, eminente historiador de la Internacional, se ha interesado sobre todo, al evocar lo que considera una verdadera ley de las revoluciones, en el caso de Rusia. Pero, al integrarla en una serie, al hacerla participar de una ley, sugiere que la Revolución rusa, obra de Lenin, estuvo lejos de ser, como muchos historiadores han repetido, el producto específico de la cultura y del estado de Rusia a principios del siglo XX. Suscribe así la tesis de Lenin que siempre rechazó la idea de representar una variante particular del marxismo, y que constantemente basó su reflexión y su acción en la afirmación de su fidelidad al marxismo ortodoxo. 


			Aquí Franz Borkenau no da cuenta de tres rasgos particulares de la obra de Lenin que le aseguran una dimensión excepcional. 


			En primer lugar, hay que constatar que el Lenin anterior a 1917 apenas contaba en el movimiento obrero internacional. En ese tiempo en que la socialdemocracia brilla con todas sus luces, cuando parece capaz de movilizar a la clase obrera europea en torno a sus proyectos y está dominada por prestigiosas personalidades, Lenin no goza en sus filas más que de un prestigio escaso. Sus escritos no pueden suplantar las obras de un Kautsky o de una Rosa Luxemburgo. Se le considera como un agitador poco escrupuloso, mientras los «grandes» de la socialdemocracia dan muestras de la mayor estima hacia sus rivales, como Plejánov. Más aún, para la socialdemocracia su Partido no es más que una secta que un día se verá obligada a fundirse en la gran corriente socialista rusa. Ni el hombre ni sus tesis ni su Partido parecen prometidos a ningún futuro. Pero es esa secta la que ha de convertirse en la encarnación del marxismo auténtico, la que da nacimiento a un poderoso Partido y a la III Internacional, a los que servirá de modelo. Es indispensable explicar la victoria de esa secta que todos creían condenada a una rápida desaparición. 


			Un segundo rasgo no menos inesperado del destino de Lenin es el éxito de su toma de poder. En 1917, la Rusia en ebullición se reconoce más o menos en los grandes partidos socialistas, S.-R. o mencheviques. Sus responsables están en el país, en el campo, en los soviets; parece que el poder les está prometido. Pero es Lenin quien va a hacerse con él, al frente de un puñado de hombres cuya existencia, igual que la suya, se ha desarrollado en gran medida en las salas de lectura de la Bibliothèque Nationale y del British Museum. O en la cárcel… Al principio de la revolución, el Partido solo cuenta con ochenta mil miembros. Es muy poco para la inmensa Rusia. Sin embargo, es esta formación reducida, guiada por un jefe recién llegado del exilio, la que va a triunfar. De todas las hipótesis que podían hacerse antes de abril de 1917, el éxito de los bolcheviques era la menos plausible. 


			Por último, este revolucionario de oficio, que nunca piensa más que en términos de destrucción del poder existente y de conquista del poder nuevo, pero que no tiene experiencia alguna de su ejercicio, se transforma inmediatamente en gerente de un Estado donde hay que crear todo. Ese poder no va a ejercerlo más que durante cuatro años —un tiempo brevísimo, devorado por acontecimientos contrarios a su consolidación—, sin embargo, van a ser suficientes para edificar un Estado de una potencia incomparable, duradera, y a fijar un sistema que sobrevivirá ¡setenta y siete años a su fundador! En cuatro años, todo se cumplió; luego no habrá más que «sucesores de Lenin». Pero la obra es suya. 


			El reparto del tiempo en la exigencia y la obra de Lenin es sorprendente. Casi veinte años de exilio lejos de Rusia, sin contactos reales con la sociedad, si no es con un Partido minoritario. Luego apenas cuatro años en el poder… ¡Y esta breve experiencia lega al mundo, para una duración de tres cuartos de siglo, el leninismo! ¿Qué otro dictador puede jactarse de semejante triunfo? En la historia de un siglo marcado por el totalitarismo, Lenin es, sin duda alguna, el único en haber inventado un sistema y en haber dado legitimidad a una obra de violencia y de ilegalidad que le sobrevivirá tanto tiempo. Desde este punto de vista, no se le puede comparar con ningún otro. 


			Estas especificidades del éxito de Lenin merecen explicación. El marxista alemán Karl Korsch ha aportado su respuesta personal, insistiendo en la sorprendente combinación de «la teoría ortodoxa y de la práctica totalmente ortodoxa del revolucionario Lenin»2. Indudablemente no podemos adherirnos en su totalidad a la primera proposición. Lenin llevó al marxismo en una dirección que le convencía, de orden esencialmente «político». Pero decreta que el marxismo que desarrolla es el marxismo ortodoxo, y tacha a todos los que están en desacuerdo con él de reformismo o de herejía. Es lo que ocurre con el alemán Bernstein, que compartía su análisis pesimista de la conciencia obrera, pero se diferenciaba de él por las conclusiones que sacaba. En nombre de la ortodoxia marxista con la que se identifica, Lenin se opondrá siempre a Bernstein, al que acusará de reformismo. Conviene recordar aquí su gran aptitud para imponer a sus adversarios su concepción de lo que constituye el verdadero marxismo. Actuará así con los mencheviques. Si consigue imponer sus opiniones, su verdad, se debe a que quienes se oponen a él —Plejánov o Kautsky— no le conceden suficiente importancia para tomar en serio los insultantes epítetos con que los adorna. Por haber subestimado durante mucho tiempo a Lenin, estas mentes brillantes, seguras de ser las mejores, van a dejarle que ocupe de manera abusiva el terreno de la ortodoxia marxista. 


			Todo gira en torno a las ideas que expuso en ¿Qué hacer?, opúsculo de circunstancias, destinado sin embargo a una excepcional fortuna histórica; siempre hay que volver a ese texto. El «espontaneísmo» (stijia) del proletariado, tan presente en los análisis de numerosos revolucionarios rusos, es el enemigo que Lenin hace salir entonces y contra el que va a forjar su instrumento de lucha: el Partido, verdadero portador, según Lenin, de la conciencia de clase de los obreros. Es lógico pensar que, al desarrollar esta concepción negativa del proletariado, Lenin tiene en cuenta una situación específica, la de Rusia, caracterizada por una industrialización débil y una clase obrera naciente. Su razonamiento sería legítimo si se tratase de ayudar a esa joven clase obrera a tomar conciencia de su situación y de sus objetivos. Pero no es eso lo que hace. Lejos de limitarse a una Rusia cuyo atraso en el desarrollo explicaría la débil conciencia de clase de su proletariado, el análisis de Lenin es general, más severo todavía con los obreros del mundo capitalista. Precisará sus puntos de vista sobre esta cuestión en los años siguientes. Para el marxismo, el desarrollo del capitalismo, de la industria, de la clase obrera, ha sido siempre una condición esencial del progreso del movimiento revolucionario. Lenin piensa también que el progreso del capitalismo es deseable para Rusia; pero de ahí no deriva un progreso de la conciencia de clase de los obreros, sino, por el contrario, un peligro creciente de ver a la clase obrera dejarse llevar por sus inclinaciones tradeunionistas. Por tanto, no es el estado económico y social de Rusia lo que justifica a ojos de Lenin su concepción del Partido, sino una visión pesimista del proletariado, sea cual fuere el nivel de desarrollo del país en que se encuentra. El Partido es el arma que Lenin alza contra ese espontaneísmo, el arma que debe permitirle obligar a la clase obrera a actuar en nombre de una conciencia de clase que el Partido encarna, y no obedeciendo a una concepción espontánea de sus intereses. 


			Al mismo tiempo, Lenin condena una variante específicamente rusa del espontaneísmo, vinculada a la situación dominante del campesinado en la sociedad. No es, ni con mucho, el único que piensa el futuro ruso en términos de revolución. Además choca con movimientos rivales que tratan de alcanzar el mismo objetivo partiendo del estado social de la Rusia de principios del siglo XX, es decir, de una sociedad campesina de reflejos comunitarios, marcada por un anarquismo latente y una violencia que llevan al terrorismo o a arranques colectivos. Los populistas primero y luego los socialistas-revolucionarios hacen de estas tendencias espontáneas la base de su proyecto revolucionario. Llegado el caso, se reclaman de Marx y de sus ambiguas reflexiones sobre la posibilidad de evitar la etapa capitalista. Frente a ellos, Lenin lucha sin cesar; les opone a un tiempo, y de manera complementaria, la necesidad del desarrollo capitalista y la necesidad de preparar para ese desarrollo a la sociedad creando el Partido. Frente a todas las hipótesis revolucionarias, ¿Qué hacer? es por tanto una respuesta basada en dos elementos: condena del espontaneísmo e invención de su antídoto, el Partido. 


			Mediante esta visión brutal que condena al proletariado a seguir indefinidamente una vanguardia, Lenin consiguió un extraño golpe magistral. ¿Qué hacer? es, en efecto, un librito que no brilla ni por el estilo ni por la profundidad de la reflexión. El marxismo es rico, sin embargo, en escritos de una auténtica calidad literaria y donde dominan el debate filosófico, la discusión sobre el sentido de la Historia, el lugar que el hombre ocupa en ella. Comparado con las brillantes obras de Kautsky, de Rosa Luxemburgo y de tantos otros, ¡qué gris parece el opúsculo de Lenin! También lo es comparado con toda la literatura revolucionaria rusa. Sin embargo, ¡es ese folleto el que va a sobrevivir y a convertirse en una biblia para todos los partidos comunistas del mundo! El mérito de ¿Qué hacer? es preocuparse ante todo de la táctica revolucionaria. Por otro lado, Lenin lo completará en 1905 con Dos tácticas3, verdadero manual de metodología revolucionaria. Poco importa entonces que sus escritos sean pesados y carezcan de brillo. Tienen un alcance práctico real. ¿No le gustaba a Lenin citar a Goethe, para quien «el dogma es gris, pero la vida es verde»?4. Y la vida va a llevarle a pasar del gris al verde, ¡a servirse de ese espontaneísmo que siempre ha condenado! 


			En enero de 1917, dirigiéndose a jóvenes obreros suizos, les dice: «El silencio de muerte que actualmente reina en Europa no puede engañarnos. Europa está preñada de una revolución… Los años futuros verán en Europa sublevaciones populares dirigidas por el proletariado contra el poder del capital financiero, contra los grandes bancos, contra los capitalistas, y esas conmociones no pueden terminar de otro modo que con la victoria del socialismo. Nosotros, los viejos, tal vez no vivamos hasta los combates decisivos de esa revolución»5. 


			Las razones de su optimismo —porque la hipótesis de que los «viejos» no verán la revolución no es en este caso más que una cláusula de estilo— Lenin las evoca ante esa juventud electrizada por sus palabras. Volverá sobre este punto de forma más precisa en un texto redactado en septiembre de 1917, en la febril expectativa del acontecimiento. Estas razones se deben a los movimientos de masa espontáneos que ve desarrollarse en su país, y sobre los que escribe: «No hay ninguna duda de que la espontaneidad de un movimiento es el signo de su profundidad, de su invencibilidad»6. La confianza que pone y que expresa en la espontaneidad popular que se desarrolla en Rusia proporciona una de las claves que permiten comprender su éxito de 1917. Hasta ese momento, ha descansado en su Partido, cuya influencia en la población sigue siendo muy débil. En nombre de la unidad, Lenin la ha debilitado además muchas veces por medio de anatemas, de exclusiones y, sobre todo, por su rechazo a cualquier compromiso con los mencheviques. Pero, en 1917, cuando vuelve a Rusia, lo que le salta a la vista es una revolución cuya palanca es la espontaneidad. 


			Indiferente a todas las definiciones, a todos los programas, la sociedad no milita ni a favor del liberalismo ni a favor del socialismo. Defiende simplemente sus intereses: el pan y la paz para todos, la tierra para los campesinos, el control de las empresas para los obreros, la emancipación para las nacionalidades. La revolución que Lenin ve desarrollarse es el fruto y la suma de esas voluntades espontáneas. Lo que constata es, por tanto, lo contrario a todas sus ideas. Pero es entonces cuando su genio político, frenado hasta entonces por la falta de oportunidades, va a explotar. Sin titubeos, se sitúa a remolque de todos los espontaneísmos, y va a convertir a su Partido en su portavoz. El pan, la paz, la tierra, la autodeterminación nacional, serán otras tantas reivindicaciones dispersas, contradictorias, donde la conciencia social se diluye y la sociedad se fragmenta. Pero este se convierte en un instante en el programa de Lenin, de su Partido. «¡Todo el poder para los soviets!» es un eslogan que, desde el punto de vista del leninismo, es inaceptable; desde el punto de vista de la táctica revolucionaria, es un golpe de genio. En el mismo caso se encuentra El Estado y la revolución, escrito en ese momento, y que es una llamada sin disfraz al espontaneísmo. 


			A partir de abril de 1917, la práctica de Lenin rompe totalmente con la teoría que ha elaborado libro a libro desde 1902. Pero no es una sorpresa total salvo si, leyéndolo, se omite subrayar dos rasgos esenciales de su pensamiento: el «marxismo», para él, se ha identificado siempre con la «revolución» y con el «poder»; las preocupaciones tácticas prevalecen sobre todo lo demás, o mejor dicho, son inseparables de la teoría que no puede imponerse sin una táctica apropiada. Siempre, y ante todo, Lenin ha retenido del marxismo su vertiente política, lo cual explica que, antes de la revolución, e incluso antes de la guerra, haya reflexionado sin cesar sobre las condiciones y los medios que le permitirán transformar la teoría en acción política, es decir, en revolución. Por esa razón es casi el único de todo el movimiento obrero que lleva su pensamiento hasta una dimensión realmente internacional y no solo europea. En la estrategia que elabora para las naciones y las colonias, integra ya la conciencia espontánea de las masas nacionales o coloniales. Presintiendo muy pronto que ahí se sitúan las posibilidades de la revolución, vuelve la espalda a la ortodoxia, a su propia contribución al marxismo, para quedarse solo con el interés táctico de la revolución. 


			Considerando la evolución de Lenin en los años anteriores a la guerra, es preciso constatar que incluso su pensamiento, que parece tan rígido y que impone despiadadamente a quienes le siguen y a quienes combate, sufre extraordinarias inflexiones cuando el interés de la revolución le parece que lo exige. Es ese mismo compromiso el que decide pactar a partir de abril de 1917 con la realidad de los movimientos populares, y que esta vez va a llevarle al poder. Una vez conquistado este, tras un brevísimo tiempo de adaptación, Lenin vuelve a dar testimonio una vez más de un excepcional instinto político. Revolucionario profesional que ignora todo sobre el arte de ejercer el poder, se transforma instantáneamente en hombre de poder para conservarlo. Y no menos instantáneamente vuelve a la concepción autoritaria de las relaciones con el proletariado que había expuesto en 1902. 


			Para conservar el poder, para consolidarlo, no puede sino acomodarse a las voluntades espontáneas de una sociedad que le es hostil; por tanto, será el Partido el único que deba definir el camino que hay que seguir. La gran consigna de la revolución fue «libertad»; su gran esperanza social, la «Constituyente». De entrada, Lenin suprimirá una y otra, con la disculpa de que la conciencia social, para expresarse, debe estar de acuerdo con el Partido (con sus periódicos únicos, por ejemplo) y que, al elegir una Constituyente donde los bolcheviques son minoritarios, el proletariado ha dado muestra de apego a un mundo pasado y de un criterio extraño a la conciencia de clase. Al espontaneísmo y al anarquismo alentados poco antes, Lenin va a oponer el centralismo, la unidad del Partido, pero transfiriéndolos sin demora a un poder de Estado reconstituido, porque entonces piensa que el verdadero poder pasa por las estructuras estatales. Al hacerlo, vuelve a condenar una vez más el espontaneísmo. El Estado siempre ha sido el enemigo aborrecido. ¿No es eso lo que ya decía Bakunin? ¿Lo que Tolstói predicaba a sus compatriotas? Para Lenin, por el contrario, la reconstitución del Estado es un contrapeso indispensable a las tendencias anarquizantes de la sociedad. El Partido cambia entonces de papel: se convierte en el garante ideológico del nuevo Estado. Es el Partido el que va a legitimar el poder, el Estado reconstituido. También sus violencias. Lo que va a atestiguar que todas sus maniobras están de acuerdo con la ley del desarrollo histórico definido hacía mucho por el marxismo. 


			Pero reducir a Lenin únicamente al genio estratégico no sería equitativo. Su pensamiento también comporta dos aspectos que le confieren cierta originalidad en el seno de la familia marxista. En primer lugar, toda su vida ha estado inspirado por una feroz voluntad de occidentalización. Como el resto de sus compatriotas, el ruso Lenin es heredero del viejo debate sobre la naturaleza de Rusia y sobre los caminos que hay que seguir para asegurar su progreso. ¿Qué es Rusia: país de Europa o de Asia? ¿País que, para progresar, debe ahondar en su propia cultura política y social, como pensaron los eslavófilos, Bakunin y los populistas? ¿O, por el contrario, país semejante a los otros, que debe seguir la vía común? La respuesta de Lenin carece de ambigüedades: se siente de Europa con todas sus fibras. Además, es en Europa occidental donde se desarrolla la mayor parte de su vida de adulto. Está fascinado por el modelo intelectual alemán (la filosofía alemana atrae particularmente a las elites rusas en el cambio de siglo), por la ciencia y la técnica alemanas, por el genio alemán para la organización estatal y militar. Comparada con Alemania, Rusia es para él la encarnación de la «barbarie asiática». Piensa además que no se debe a la casualidad que el marxismo haya sido inventado y desarrollado por alemanes. Cuando piensa en Rusia, considera que la revolución es el único camino, y el más seguro, para sacarla de su atraso, de la «barbarie asiática» y convertirla un día, tras grandes esfuerzos, en una copia de Alemania. 


			Lenin siempre identificó el marxismo con la revolución y con el Partido, pero también como la forma de resolver por fin el problema de la occidentalización de Rusia; no solo odia su atraso, sino también las especificidades culturales. Una de las consecuencias más trágicas y paradójicas del leninismo es precisamente que la revolución anhelada por él haya ocurrido en un país que no había hecho más que empezar a recuperar su atraso. Indudablemente las reformas de los tres últimos reinados no habían bastado para anclar a Rusia en la modernización, pero el país ya se había adentrado por esa vía. Y la revolución de Febrero, a pesar de las dificultades encontradas, a despecho de las debilidades de los amos sucesivos del poder, había trazado las vías de la modernización política. Pero en su feroz voluntad de occidentalizar por medio de la revolución, al aplicar su concepción de las relaciones entre poder y sociedad, Lenin detuvo la modernización en curso, sustituyó la democracia en marcha por un sistema totalitario y apartó a Rusia durante mucho tiempo del mundo occidental. Acaso a la Historia no le guste ser zarandeada. ¿No decía Marx que había que respetar su curso natural? 


			Un segundo rasgo característico del pensamiento de Lenin es su visión mundial. Indudablemente el marxismo tenía un proyecto global de emancipación del proletariado, pero esa visión se reducía al marco de la Europa occidental. En cuanto al movimiento obrero europeo, siempre privilegió, tanto en su reflexión como en su acción, el marco nacional, incluso si se dedicó a disimularlo más o menos tras un discurso internacionalista. La guerra de 1914 habrá sido la cruel demostración de ese hecho. En Lenin, por el contrario, el pensamiento y los proyectos siempre están inscritos en un marco internacional real. La Revolución rusa no fue para él más que la «chispa» que debía abrasar el mundo. Si se lanzó a la aventura de la revolución en Rusia fue porque estaba a su alcance. Pero ¿no había soñado antes con desencadenarla en Suiza? ¿Incluso en cualquier otro país? Internacionalista, estaba dispuesto a convertir en suyo cualquier país donde existiesen posibilidades de realizar una revolución. Pero tuvo que optar por Rusia. La «chispa» hubiese colmado el papel que Lenin le asignaba, su acción habría tenido lugar en un marco que superaba ampliamente las fronteras de su país. No podía imaginar, pese a todo, que la revolución realizada en Rusia, retrasada en otras partes, no terminase por extenderse. Y, en un primer momento que llega hasta 1920, la esperanza de la extensión del «fuego revolucionario» no tiene por fundamento el deseo de salvar a Rusia; simplemente es incapaz de pensar que la revolución pueda quedar encerrada en los límites de un solo país. 


			Después de 1920, una vez esfumada cualquier esperanza revolucionaria, vuelve a resurgir su temperamento pragmático, que le impulsa, cuando la necesidad se deja sentir, a rechazar la teoría. Se adapta a la soledad —hasta entonces inconcebible— de la Revolución rusa y se dedica a salvar el «país de la revolución», es decir, la «revolución en un solo país». Aunque nadie reconoce esta definición, subyace, con posterioridad a 1920, en toda la acción de Lenin. Acepta subordinar sus ideas a las necesidades de un Estado fuerte consolidando sus fronteras, reconstituyendo incluso el espacio imperial. Y no solo se inclina ante la supervivencia del capitalismo, sino que va a pactar con ese entorno, inventando avant la lettre la «coexistencia pacífica» del capitalismo y del socialismo que, indudablemente, nunca se les habría pasado por la imaginación a los padres del marxismo. Pero, para este compromiso con lo real, Lenin está convencido de necesitar la garantía de la teoría marxista y de su depositario, el Partido Comunista ruso, del que la revolución y la voluntad de Lenin han hecho la encarnación exclusiva del marxismo. Incluso en sus peores pesadillas, ¡a Marx nunca se le habría ocurrido semejante captación de herencia! A partir de 1920 (fecha del II Congreso de la Internacional), el marxismo se confunde con la teoría marxista de Lenin, es decir, con sus justificaciones teóricas de una práctica fluctuante, y la II Internacional, lo mismo que la IV de los trotskistas, es enviada al infierno donde se quemarán por siempre los herejes. 


			Lenin es, en definitiva, el hombre de todas las contradicciones. El individuo, en primer lugar: ¿cómo conciliar la imagen de este hombrecillo bonachón, exteriormente vulgar, tan preocupado de su salud y de su comodidad, tan feliz entre los suyos y atento a su bienestar, acostumbrado a largas excursiones por la naturaleza, que pedalea tranquilamente por las calles de París, encerrado en bibliotecas, con la del jefe carismático que moviliza a la multitud con un discurso repetitivo, escandido, pero apto para inflamar los espíritus? ¿Cómo conciliar el hombre ordinario y el mito cuya imagen reinó de forma duradera junto a la de los padres fundadores, Marx y Engels, formando una trinidad —reverenciada, igual que en el pasado los iconos y las reliquias—, como lo fue por los pueblos comunistas o incluso por muchos que no lo eran? ¿Cómo conciliar un discurso cuyo tema dominante es el bien de la humanidad, y una práctica basada en la desdicha de los hombres para los que Lenin nunca tuvo una palabra de compasión, y menos todavía de remordimiento? 


			Sin duda, todas las utopías han conducido siempre a este tipo de contradicciones. Pero el caso de Lenin es doblemente excepcional en la historia de las utopías. Ante todo, ninguna utopía —ni el sueño de Platón ni el de Tomás Moro— dio nunca nacimiento a Estados duraderos. Todo lo más a «comunas», que surgieron aquí y allá, precarias, pronto barridas por el viento de un mundo al que no le gusta demasiado hacer sitio a las elucubraciones sociales. Además, la contradicción entre el discurso humanista y una práctica deshumanizada habría debido bastar para condenar a Lenin y su obra. Y sin embargo, consiguió escapar de forma duradera a la condena que pesa sobre su creación. Fue a Stalin, acusado de ser un «loco de poder» o un monstruo, a quien se le consideró responsable de la perversión de la obra leninista. Lenin escapa al juicio —o ha escapado durante mucho tiempo— porque se ha tenido en cuenta sobre todo lo que Karl Korsch subrayaba: que era la encarnación de la teoría ortodoxa, es decir, del proyecto de Marx. 


			El hombre Lenin es igual de enigmático si nos dedicamos a pensar en las razones de su éxito. ¿Cómo definirlo: cínico, pragmático, oportunista, obsesionado por un proyecto —la revolución—, convencido de que él era el dueño de un saber innato para alcanzarlo? Lenin siempre pretendió que el Partido era el «portador» de la conciencia de clase, del «saber» histórico, pero al mismo tiempo siempre impuso su propia voluntad, su pensamiento, al Partido, identificando así, en su fuero interno, su pensamiento y la conciencia de clase encarnada por el Partido, antes incluso de que sus sucesores oficializasen esa identificación. 


			De este modo, Lenin fue al mismo tiempo un prodigioso táctico y un genio político, inventor de los medios de transformar una utopía en Estado de pretensiones universales. Si hubiese fracasado en su empresa, si hubiese acabado sus días en el exilio, vagando de una capital europea a otra, probablemente figuraría en los libros de historia como un personaje secundario del marxismo, haciendo poco más o menos el papel de iluminado. Pero transformó su sueño en realidad, y ese éxito, que no justifica en absoluto las tragedias inherentes a la empresa leninista, le vale sin embargo ocupar en la historia de este siglo un lugar de excepción. El más importante, probablemente, por la influencia que ha ejercido. 


			Es obligado concluir que, teórico más bien mediocre, no por ello dejó de ser un «inventor» político excepcional —el único de este siglo en el que todos los dictadores han seguido vías poco más o menos abiertas por otros sin apenas dejar huellas de su acción, si no es en la tierra mollar de los osarios—. 
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    	1870 
	
  

  
    	10 de abril 

    	Nacimiento de Lenin (Vladímir Uliánov) en Simbirsk. 

  

  
    	 
  

  
    	1871 
	
  

  
    	18 de marzo 

    	Comuna de París. 

  

  
    	 
  

  
    	1872 

    	Publicación en Rusia del primer volumen de El capital de Marx. 

  

  
    	 
  

  
    	1881 
	
  

  
    	1 de marzo 

    	Asesinato de Alejandro II. 

  

  
    	 
  

  
    	1883 

    	Creación en Ginebra del grupo Liberación del Trabajo por Plejánov. 

  

  
    	 
  

  
    	1887 
	
  

  
    	8 de mayo 

    	Ejecución de Aleksándr Uliánov, hermano de Lenin. 

Vladímir Uliánov sale del instituto con la medalla de oro. 

  

  
    	 
  

  
    	1893-1895 

    	Vladímir Uliánov vive en San Petersburgo. 

Encuentro con N. Krúpskaya. 

  

  
    	 
  

  
    	1895 
	
  

  
    	9 de diciembre 

    	Arresto de V. Uliánov. 

Estancia en prisión hasta 1897. 

  

  
    	 
  

  
    	1897 

    	Partida de Uliánov para Siberia, adonde ha sido condenado a relegación. 

Se le une N. Krúpskaya. 

  

  
    	 
  

  
    	1898 
	
  

  
    	1 de marzo 

    	Fundación en Minsk del Partido Socialdemócrata de Rusia, pronto desmantelado. 

  

  
    	 
  

  
    	1899-1900 

    	Agitación estudiantil en Rusia. 

  

  
    	 
  

  
    	1900 
	
  

  
    	Febrero 

    	Lenin deja Siberia. 

Partida para Suiza. 

Uliánov se convierte en Lenin. 

  

  
    	 
  

  
    	1900 
	
  

  
    	21 de diciembre 

    	Publicación del primer número de Iskra. 

  

  
    	 
  

  
    	1901-1902 

    	Fundación del Partido Socialista-Revolucionario. 

  

  
    	 
  

  
    	1902 

    	Lenin escribe ¿Qué hacer? 

  

  
    	 
  

  
    	1903 
	
  

  
    	17 de julio-10 de agosto 

    	II Congreso del Partido Obrero Socialdemócrata de Rusia (PSDOR) en Bruselas, luego Londres. 

Bolcheviques y mencheviques se separan. 

  

  
    	 
  

  
    	1904 
	
  

  
    	27 de enero 

    	Comienza la guerra ruso-japonesa. 

  

  
    	 
  

  
    	1904 

    	Lenin escribe Un paso adelante, dos pasos atrás. 

  

  
    	 
  

  
    	1905 

    	Revolución en Rusia, comenzada el 9 de enero (Domingo Rojo). 

  

  
    	12-27 de abril 

    	III Congreso del PSDOR en Londres. 

  

  
    	25 de agosto 

    	Tratado de Portsmouth. Final de la guerra ruso-japonesa. 

  

  
    	7-9 de septiembre 

    	Conferencia de las organizaciones socialdemócratas en Riga. 

Regreso de Lenin a Rusia. 

    

    
    	Octubre 

    	Huelga general en Rusia. 

  

  
    	17 de octubre 

    	Manifiesto imperial prometiendo una Constitución. 

  

  
    	6-17 de diciembre 

    	I Conferencia del Partido (PSDOR) en Tammerfors. 

  

  
    	 
  

  
    	1906 
	
  

  
    	10-25 de abril 

    	IV Congreso del PSDOR, llamado de «unificación», en Estocolmo. 

  

  
    	27 de abril 

    	Elecciones a la primera Duma, disuelta el 8 de julio. 

  

  
    	3-7 de noviembre 

    	II Conferencia del PSDOR en Tammerfors. 

  

  
    	9 de noviembre 

    	Reforma agraria de Stolipin. 

  

  
    	 
  

  
    	1907 
	
  

  
    	20 de febrero-junio 

    	Segunda Duma. 

  

  
    	Abril-mayo 

    	V Congreso del PSDOR en Londres. 

  

  
    	3-5 de agosto 

    	Conferencia de Kotla. 

  

  
    	1 de noviembre 

    	Elección de la tercera Duma 

Lenin abandona Rusia y se establece en Suiza. 

  

  
    	5-12 de noviembre 

    	IV Conferencia del Partido en Helsinki. 

  

  
    	 
  

  
    	1908 
	
  

  
    	Diciembre 

    	V Conferencia del Partido en París. 

  

  
    	 
  

  
    	1910 
	
  

  
    	Enero 

    	Pleno del CC del PSDOR. Última tentativa de reconciliación entre bolcheviques y mencheviques. 

  

  
    	 
  

  
    	1911 
	
  

  
    	1 de septiembre 

    	Creación de la escuela de mandos de Longjumeau. 

Asesinato de Stolypin en Kiev. 

  

  
    	 
  

  
    	1912 
	
  

  
    	Enero 

    	VI Conferencia del Partido en Praga. Se convierte en PSDOR (bolchevique). 

    

    
    	Abril 

    	Descarga de fusilería en el Lena. 

  

  
    	23 de abril 

    	Publicación del primer número de Pravda. 

  

  
    	Verano 

    	Lenin se instala en Cracovia. 

  

  
    	Agosto 

    	Conferencia de Viena organizada por Trotski: «Bloque de Agosto». 

Ruptura definitiva entre los bolcheviques y los mencheviques.  

  

  
    	Noviembre 

    	Apertura de la cuarta Duma. 

  

  
    	24 de noviembre 

    	Congreso en Basilea de la II Internacional para rechazar la guerra. 

  

  
    	 
  

  
    	1914 
	
  

  
    	28 de junio 

    	Asesinato del archiduque Francisco Fernando en Sarajevo. 


  

  
    	20-23 de julio 

    	Visita del presidente Poincaré a Rusia. 

  

  
    	29-30 de julio 

    	Reunión de la Internacional en Bruselas. 

  

  
    	1 de agosto 

    	Alemania declara la guerra a Rusia. 

San Petersburgo se convierte en Petrogrado. 

  

  
    	Finales de agosto 

    	Derrota rusa junto a los lagos de Masuria. 

Retorno de Lenin a Suiza. 

  

  
    	 
  

  
    	1915 
	
  

  
    	5-8 de septiembre 

    	Conferencia de Zimmerwald. 

Lenin escribe El Imperialismo, fase superior del capitalismo. 

  

  
    	 
  

  
    	1916 
	
  

  
    	Febrero 

    	Conferencia de Kienthal. 

    

    
    	Marzo 

    	Ofensiva rusa en el frente Norte para ayudar al ejército francés comprometido en la batalla de Verdún. 

  

  
    	17 de diciembre 

    	Asesinato de Rasputín. 

  

  
    	 
  

  
    	1917 
	
  

  
    	23-25 de febrero 

    	Revolución en Petrogrado. 

  

  
    	27 de febrero 

    	Toma del palacio de Invierno. El soviet se instala en el palacio de Táuride. 

  

  
    	2 de marzo 

    	Formación del Gobierno provisional. 

Abdicación de Nicolás II. 

  

  
    	9 de marzo 

    	Estados Unidos reconoce el Gobierno provisional. 

  

  
    	3 de abril 

    	Lenin llega a Petrogrado. 

  

  
    	4 de abril 

    	Las Tesis de abril. 

  

  
    	24-29 de abril 

    	VII Conferencia del PSDOR (b). 

  

  
    	5 de mayo 

    	Formación del Gobierno de coalición.

  

  
    	Junio 

    	I Congreso Panruso de los Soviets. 

  

  
    	3-5 de julio 

    	«Jornadas de julio». 

Arresto de los bolcheviques. Lenin huye. 

  

  
    	23 de julio-3 de agosto 

    	VI Congreso del Partido, llamado de «unificación». 

Unión de Trotski a los bolcheviques. 

  

  
    	27 de agosto 

    	Tentativa de golpe de Estado de Kornilov. 

  

  
    	24 de septiembre 

    	Trotski, liberado, es elegido presidente del Soviet. 

  

  
    	10 de octubre 

    	El CC decide la insurrección. 

  

  
    	25 de octubre 

    	Insurrección y toma del poder. 

II Congreso Panruso de los Soviets. 

  

  
    	12-27 de noviembre 

    	Elecciones a la Asamblea Constituyente. 

  

  
    	2 de diciembre 

    	Armisticio germano-ruso. 

Negociaciones de Brest-Litovsk. 

    

    
    	7 de diciembre 

    	Creación de la Cheka. 

  

  
    	 
  

  
    	1918 
	
  

  
    	5-6 de enero 

    	Reunión y dispersión de la Asamblea Constituyente. 

  

  
    	10-18 de enero 

    	III Congreso Panruso de los Soviets. 

  

  
    	21 de enero 

    	El Sovnarkom anula todos los compromisos contraídos por el antiguo régimen. 

  

  
    	1 de febrero 

    	Rusia adopta el calendario gregoriano. 

  

  
    	3 de marzo 

    	Firma del tratado de Brest-Litovsk. 

  

  
    	6-8 de marzo 

    	VII Congreso del Partido. 

  

  
    	10-14 de marzo 

    	Moscú se convierte en capital de Rusia.  

  

  
    	Mayo 

    	Inicio de la guerra civil. 

  

  
    	28 de junio 

    	Principio del «comunismo de guerra». 

  

  
    	6 de julio 

    	Los S.-R. de izquierda se oponen a los bolcheviques. 

  

  
    	17 de julio 

    	Asesinato de la familia imperial. 

  

  
    	30 de agosto 

    	Atentado de F. Kaplan contra Lenin. 

  

  
    	 
  

  
    	1919 
	
  

  
    	Enero 

    	París. Inicio de la conferencia sobre la paz. 

  

  
    	15 de enero 

    	R. Luxemburgo y K. Liebknecht son asesinados. 

  

  
    	2-6 de marzo 

    	I Congreso de la Internacional Comunista en Moscú.  

  

  
    	De abril a octubre 

    	Ofensivas de Kochak y Denikin contra el Ejército Rojo. 

  

  
    	2-4 de diciembre 

    	VIII Conferencia del Partido. 

  

  
    	27 de diciembre 

    	Inicio de la «militarización del trabajo». 

  

  
    	 
  

  
    	1920 
	
  

  
    	Enero 

    	Desastre de los «blancos» en Siberia. 

    

    
    	29 de marzo-5 de abril 

    	IX Congreso del Partido. 

  

  
    	24 de abril 

    	Inicio de la «guerra polaca». 

  

  
    	21 de julio-7 de agosto 

    	II Congreso de la Internacional Comunista.  

  

  
    	Agosto 

    	El Ejército Rojo, ante Varsovia. 

Contrataque polaco. Derrota rusa. 

  

  
    	1-9 de septiembre 

    	Congreso de Bakú. 

  

  
    	12 de octubre 

    	Tratado de paz con Polonia. 

  

  
    	25 de octubre-16 de noviembre 

    	Ofensiva contra el ejército Wrangel y derrota de Wrangel. 

  

  
    	 
  

  
    	1921 
	
  

  
    	Enero-marzo 

    	Levantamiento de los campesinos de Tambov. 

  

  
    	2-17 de marzo 

    	«Comuna de Kronstadt». 

  

  
    	8-16 de marzo 

    	X Congreso del Partido. Inicio de la NEP (Nueva Política Económica). 

  

  
    	22 de junio-12 de julio 

    	III Congreso de la Internacional Comunista.  

  

  
    	Agosto 

    	Depuración del Partido. 

  

  
    	12 de octubre 

    	Creación del Banco de Estado. 

  

  
    	 
  

  
    	1922 

    	Hambruna en Rusia. 

  

  
    	6 de febrero 

    	La Cheka se convierte en la GPU. 

  

  
    	26 de febrero 

    	Confiscación de los bienes de la Iglesia. Campaña antirreligiosa. 

  

  
    	3 de abril 

    	Stalin es nombrado secretario general del Partido. 

  

  
    	10 de abril-19 de mayo 

    	Conferencia de Ginebra. 

  

  
    	16 de abril 

    	Rusia y Alemania firman en Rapallo un tratado de no agresión. 

  

  
    	26 de mayo 

    	Primer ataque cerebral de Lenin; deja de ocuparse de los asuntos de Estado hasta octubre.  

  

  
    	Agosto-septiembre 

    	Conflicto Stalin-georgianos. 

  

  
    	4 de noviembre-5 de diciembre 

    	IV Congreso de la Internacional Comunista. 

  

  
    	16 de diciembre 

    	Segundo ataque de Lenin. 

  

  
    	23-24 de diciembre 

    	«Carta al congreso» de Lenin, llamada «testamento». 

  

  
    	30 de diciembre 

    	Fundación de la URSS. 

  

  
    	30-31 de diciembre 

    	Lenin dicta sus notas sobre la cuestión nacional. 

  

  
    	 
  

  
    	1923 
	
  

  
    	4 de enero 

    	Nota de Lenin pidiendo que Stalin sea apartado del poder.  

  

  
    	Enero-marzo 

    	Lenin dicta sus últimos artículos. 

  

  
    	5 de marzo 

    	Ruptura de Lenin con Stalin. 

  

  
    	17-25 de abril 

    	XII Congreso del Partido, en ausencia de Lenin. 

  

  
    	 
  

  
    	1924 
	
  

  
    	Enero 

    	XIII Conferencia del Partido. Trotski ve condenados sus puntos de vista. 

  

  
    	21 de abril 

    	Muerte de Lenin. Rykov le sucede al frente del Gobierno. 






			
	 

	 	
	 
   


			GLOSARIO 


			 


			apparatchik: funcionario del Partido. 


			Bund: Partido Socialista judío. 


			Cadete (o KD): Partido Constitucional-Demócrata. 


			CC: Comité Central del Partido. 


			CCC: Comisión Central de Control del Partido. 


			CEC: Comité Ejecutivo Central panruso de los soviets obreros, soldados y campesinos (CEC, o también VTSIK). 


			Cheka: Policía política. 


			CMR: Comité Militar Revolucionario o Revkom. 


			Duma: Asamblea, Parlamento. 


			GPU: nombre dado a la Cheka en 1922; véase Cheka. 


			gulag: Administración de los campos, y, en sentido amplio, sistema concentracionario. 


			Ispolkom: Comité Ejecutivo Central. 


			Kavburó: buró caucasiano del Partido. 


			koljoz (o koljozes): granja colectiva. 


			Kombedy: Comité de los Pobres. 


			Komintern: III Internacional. 


			kulak: campesino rico. 


			Narkomindel: comisariado del Pueblo para Asuntos Exteriores. 


			Narkomnats: comisariado para las Nacionalidades. 


			Partido Comunista, PCR, Partido Comunista Ruso: nombre que toma el PSDOR; luego se convierte en PCUS (Partido Comunista de la URSS). 


			PSDOR: Partido Obrero Socialdemócrata de Rusia; bolchevique: fracción de Lenin; menchevique: fracción llamada minoritaria por Lenin. 


			Rabkrin: inspección obrera y campesina. 


			RSFSR: República Socialista Federativa de los Soviets de Rusia. 


			S.-R.: Partido Socialista-Revolucionario. 


			soviet: consejo. 


			sovjoz: granja de Estado. 


			Sovnarkom: Consejo de Comisarios del Pueblo (Gobierno). 


			ucase (ukase): decreto. 


			URSS: Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas. 


			zemtsvo: asamblea provincial autónoma. 
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